సూర్యుడిని తినడం: విశాల విశ్వంపై చిన్న ఆలోచనలు

"నేను దానిలోని వింతైన అద్భుతాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయాను: ప్రతిదానిలోని స్పష్టమైన ప్రతిదీ, మిగతా ప్రతిదానితో కుమ్మక్కై," అని కవి డయాన్ అకెర్మాన్ తన కాస్మిక్ పాస్టోరల్‌లో రాశారు, ఇది కార్ల్ సాగన్‌ను ఎంతగానో మంత్రముగ్ధులను చేసింది - ఆమె డాక్టోరల్ సలహాదారు - అతను జైలులో తిమోతి లియరీకి పుస్తకం యొక్క కాపీని పంపాడు. "వండర్," దాదాపు అర్ధ శతాబ్దం తర్వాత ది యూనివర్స్ ఇన్ వెర్స్‌లోని తన రసవంతమైన ప్రదర్శనలో అకెర్మాన్ గమనించాడు, "హృదయం యొక్క ఆవర్తన పట్టికలో అత్యంత బరువైన అంశం. దానిలోని ఒక చిన్న భాగం కూడా సమయాన్ని ఆపగలదు."

ఆ విచిత్రమైన అద్భుతం, దాని లెక్కలేనన్ని కాలిడోస్కోపిక్ వ్యక్తీకరణలలో, వివిధ శాస్త్రీయ దృగ్విషయాల ద్వారా విభిన్నంగా, ఈ అద్భుతంగా అనుసంధానించబడిన విశ్వం యొక్క వివిధ కోణాల ద్వారా ప్రతిబింబిస్తుంది మరియు మానవ హృదయం ఆకలితో గ్రహించబడుతుంది, ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విస్తారమైన యూనివర్స్ ( పబ్లిక్ లైబ్రరీ ) మధ్యలో ఉంది - అనంతమైన కుతూహల రచయిత మరియు కళాకారిణి అయిన లాస్ట్ ఇన్ ట్రాన్స్లేషన్ , ప్రపంచవ్యాప్తంగా అనువదించలేని పదాల అందమైన ఇలస్ట్రేటెడ్ నిఘంటువును మనకు అందించింది.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

సైన్స్ మరియు విశ్వంతో మన రక్తసంబంధం యొక్క ఈ సాహిత్యపరమైన మరియు ప్రకాశవంతమైన వేడుకకు ముందుమాటలో సాండర్స్ ఇలా వ్రాశాడు:

ఆశ్చర్యకరమైన భావన మిమ్మల్ని అనేక రూపాల్లో కనుగొనవచ్చు, కొన్నిసార్లు బిగ్గరగా, కొన్నిసార్లు గుసగుసలాడుకోవడంగా, కొన్నిసార్లు ఇతర భావాల లోపల కూడా దాగి ఉంటుంది - ప్రేమలో ఉండటం, లేదా అసమతుల్యత లేదా నీరసం.

నాకు, రాత్రిని చాలా సేపు చూడటం వల్ల నా కళ్ళు నొప్పిగా ఉంటాయి మరియు గంటల తరబడి నక్షత్రాలను చూడటం, సముద్రం నిద్రపోయేలా ఊగడం లేదా ఆకాశం రంగుల్లోకి కడుక్కోవడం వంటివి నాకు ఎప్పటికీ అర్థం కావు - రాతి పొరలు, శిలాజాలు మరియు మెరిసే ఊహలతో తయారు చేయబడిన ప్రపంచం నన్ను తడబడుతూనే ఉంటుంది, నేను ఒకేసారి ఒక ఆకుపై దృష్టి పెట్టాలని డిమాండ్ చేస్తూ, నేను ఆపివేసిన చోట నుండి నేను ఎప్పటికీ తిరిగి రాలేనని నిర్ధారించుకుంటుంది.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

మన ఉనికి యొక్క అద్భుతమైన అసంబద్ధతను దృష్టిలో ఉంచుకుని - గందరగోళం ద్వారా పరిపాలించబడే మరియు అశాశ్వతంపై ఆధారపడిన విశ్వంలో, మనం యాదృచ్ఛికంగా మాత్రమే ఉనికిలో ఉన్నాము - సాండర్స్ ఇలా వ్రాశాడు:

విశ్వం, కనిపించని పదార్థం, మన చిన్న వెనుక ప్రాంగణం గురించి ఆలోచించేటప్పుడు, నవ్వు మరియు అదుపు చేయలేని ఏడుపు మధ్య కొంత సమతుల్యతను కనుగొనడానికి ప్రయత్నించడం ముఖ్యం, తెలివైనది కూడా అని నేను భావిస్తున్నాను.

అది ఎంత అందంగా ఉందో మనం అర్థం చేసుకోలేకపోతున్నందుకు ఏడవండి, ఒక జాతిగా మనం చాలా లోపభూయిష్టంగా ఉన్నామని ఏడవండి, ఇదంతా చాలా ఆశ్చర్యకరంగా అసంభవంగా అనిపించి ఏడుస్తారు, బహుశా మన ఉనికి ఒక కలల దృశ్యం తప్ప మరేమీ కాకపోవచ్చు - గోడలు లేని గదుల్లో స్వర్గపు ఏనుగులు. కానీ అప్పుడు? ఖచ్చితంగా, మనం నవ్వగలం.

నవ్వు ఎందుకంటే మనం ఎంత చిన్నవాళ్ళమో అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూనే మానవ భావోద్వేగాలతో తల నుండి కాలి వరకు చిక్కుకుపోవడం వల్ల, ప్రతిదీ మరియు ప్రతి ఒక్కరూ చాలా హాస్యాస్పదంగా, పూర్తిగా హాస్యాస్పదంగా కనిపిస్తారు. మనకు తలలు ఉన్నాయా? హాస్యాస్పదంగా ఉందా! ఇక్కడ ఎవరు బాధ్యత వహిస్తున్నారనే దానిపై వాదనలు ఉన్నాయి? హాస్యాస్పదంగా ఉందా! విశ్వం విస్తరిస్తోంది? హాస్యాస్పదంగా ఉందా! రహస్యాలు ఉంచడం అవసరమని మనం భావిస్తున్నామా? హాస్యాస్పదంగా ఉందా?

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

యాభై ఒక్క సూక్ష్మ వ్యాసాలలో, ప్రతి ఒక్కటి ఆమె ఉల్లాసభరితమైన మరియు హృదయ విదారకమైన సిరా మరియు నీటి రంగు డ్రాయింగ్‌లతో పాటు, సాండర్స్ విస్తృత శ్రేణి శాస్త్రీయ రహస్యాలు మరియు వాస్తవాలను అన్వేషిస్తుంది - పరిణామం, గందరగోళ సిద్ధాంతం, మేఘాలు, నీలం రంగు , కాంతి స్వభావం, ఆక్టోపస్‌ల అద్భుతం , సమయం యొక్క కొలత, రిచర్డ్ ఫేన్‌మాన్ యొక్క ప్రసిద్ధ విపత్తు వాక్యం , గ్రహ కదలిక యొక్క గడియారపు మెస్మెరిజం, మన సూక్ష్మజీవి , మనం ఎందుకు కలలు కంటున్నామో అనే పజిల్. "చిన్న విషయాలపై ఆశ్చర్యపడే సామర్థ్యం" పట్ల నబోకోవ్ యొక్క ఆనందానికి మధురమైన హల్లు ఏమిటంటే, ఈ ప్రక్రియలు, దృగ్విషయాలు మరియు చట్టాలలో అతి చిన్నవి మరియు కనిపించనివి కూడా చిన్నవి కావు, కానీ మనకు తెలిసిన ప్రతిదానిని సర్వస్వంగా చేసే ఘనీభవించిన అద్భుతాలు.

కాబట్టి ఇది ఉత్సాహం కలిగిస్తుంది - మరియు సాండర్స్ ఆ ప్రలోభాలకు అత్యంత రుచికరమైన రీతిలో లొంగిపోతాడు - ఈ రెండింటి మధ్య దారం సన్నగా మరియు మానవ నిర్మితమైనప్పటికీ, మనం ఆశ్చర్యంతో మనల్ని మనం వేడెక్కించుకునే ఈ విశాలమైన భావోద్వేగరహిత విశ్వం ద్వారా అల్లుకోబడకుండా. మన సేంద్రీయ కూర్పుపై ఒక అధ్యాయంలో, "మనం కూడా నక్షత్రాలతో తయారు చేయబడ్డాము" అనే కార్ల్ సాగన్ వాదనలో చిరస్మరణీయంగా సంగ్రహించబడింది, సాండర్స్ ఘనమైన మరియు ప్రత్యేకమైన స్వీయ భ్రాంతిపై పక్కకు వెలుగునిస్తాడు:

మీరు ఎక్కడ చూస్తున్నారు, ఏమి తాకారు అనే దానిపై ఆధారపడి, మీరు ఎల్లప్పుడూ మారుతూ ఉంటారు. మీలోని కార్బన్, మీ ఉనికిలో దాదాపు 18 శాతం ఉంటుంది, మిమ్మల్ని కనుగొనే ముందు ఏవైనా జీవులలో లేదా ప్రకృతి వైపరీత్యాలలో ఉండి ఉండవచ్చు. మీ ఎడమ కనుబొమ్మ పైన ఎక్కడో నివసించే ఆ నిర్దిష్ట అణువు? మిమ్మల్ని ఇంటికి పిలవడానికి ముందు అది మృదువైన, నదీతీర గులకరాయి అయి ఉండవచ్చు.

నువ్వు అంత మృదువుగా లేవని నువ్వు చూస్తున్నావు; నువ్వు రాతి అలవి, చెట్ల తొక్కు బెరడువి, నువ్వు లేడీబర్డ్స్వి, వర్షం తర్వాత తోట వాసనవి. నువ్వు నీ ఉత్తమ అడుగు ముందుకు వేసినప్పుడు, నువ్వు పర్వతం యొక్క ఉత్తర దిశను నీతో తీసుకెళ్తున్నావు.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

అణువు యొక్క నిర్మాణం మరియు ఆవిష్కరణపై ఒక అధ్యాయంలో, రసాయన శాస్త్రం కింద ఉన్న భౌతిక శాస్త్ర దృష్టి ద్వారా సాండర్స్ ఈ విషయాన్ని తిరిగి పరిశీలిస్తారు. మనం ఎక్కువగా అశాంతి మరియు ఖాళీ స్థలం ఎందుకు అనే దాని గురించి భౌతిక శాస్త్రవేత్త అలాన్ లైట్‌మాన్ యొక్క అద్భుతమైన వివరణను ప్రేరేపించే ఒక భాగంలో, ఆమె ఇలా వ్రాస్తుంది:

ఇంత అందమైన (మరియు ఇటీవల వరకు కనిపించని) ఆలోచన, అణువుల ప్రాముఖ్యత మరియు అనివార్య స్వభావం, ప్రతి ఒక్కరినీ మరియు ప్రతిదానినీ సంతృప్తికరంగా సమాన స్థాయిలో ఉంచేలా అనిపిస్తుంది. మీ మంచి మరియు చెడు నిర్ణయాలు, మీ రెక్కల విస్తీర్ణత, ఒక వ్యక్తిగా మీ సమగ్రత - ఇవన్నీ మీ స్వంత 7 బిలియన్ బిలియన్ బిలియన్ అణువుల వల్ల సాధ్యమవుతాయి, ప్రతి ఒక్కటి (సుమారుగా చెప్పాలంటే) మధ్యలో సానుకూల కేంద్రకం మరియు దాని చుట్టూ ఉన్న ప్రతికూల ఎలక్ట్రాన్ మేఘంతో రూపొందించబడింది - ఒక మేఘం ఒక వైపు నుండి మరొక వైపుకు నృత్యం చేస్తుంది, ప్రత్యామ్నాయంగా ఇతర అణువులను మంత్రముగ్ధులను చేస్తుంది మరియు వాటిని దూరంగా నెట్టివేస్తుంది (నిజంగా సంక్లిష్టమైన మాయాజాలాన్ని క్వాంటం మెకానిక్స్‌కు వదిలివేయవచ్చు). అణువులు లేకుండా, ఇక్కడ ఏమీ ఉండదు; మీ చేతుల్లో ఉన్న పుస్తకం కాదు, ఈ ఉదయం మీ జేబులోకి లీక్ అయిన పెన్ను కాదు, ఎత్తులకు భయపడేలా చేసే భవనాలు కాదు, ఏమీ కాదు. అణువులు లేకపోతే, ద్రవ్యరాశి, అణువులు, పదార్థం, నేను లేదా మీరు ఉండరు.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

మన ఊహలను అయస్కాంతీకరించి, విశ్వం యొక్క అంతర్గత పనితీరు వైపు మనల్ని ఆకర్షించే అణచివేయలేని మానవ విచారణ, టాల్‌స్టాయ్ తన యవ్వనపు డైరీలలోకి గీసిన అదే విచారణ: "ఇది జీవిత సారాంశం: మీరు ఎవరు? మీరు ఏమిటి?" సాండర్స్ ఈ ప్రాథమిక ప్రశ్నలను - మనం దేనితో తయారు చేయబడ్డాము మరియు అది మనల్ని దేనితో తయారు చేస్తుంది? - ఆమె తీసుకునే దాదాపు ప్రతి శాస్త్రీయ ఉత్సుకతలోకి నేస్తుంది, కానీ ఆమె వాటిని నేరుగా మన వింతగా నిరంతర స్వీయ భావనకు అంకితమైన అధ్యాయంలో, కొనసాగింపు యొక్క భౌతిక ఆధారం లేకుండా సంబోధిస్తుంది. ఆమె ఇలా వ్రాస్తుంది:

మార్పులేని "మీరు" లేదా "నేను" అనే ఆలోచన అంతర్లీనంగా గందరగోళం మరియు సంఘర్షణతో నిండి ఉంటుంది మరియు మీరు ఆ అంశాన్ని ఎక్కువసేపు పరిశీలిస్తే అది చిరాకుగా అనిపించవచ్చు, దాదాపు అనుమానాస్పదంగా అనిపించవచ్చు. మీ మునుపటి అన్ని వెర్షన్‌ల ద్వారా నడుస్తున్న స్పష్టమైన స్ట్రింగ్ - ఐదు నిమిషాల క్రితం, కొన్ని గంటల క్రితం, చాలా సంవత్సరాల క్రితం - "నేను" అనే ఆలోచన తప్పనిసరిగా భౌతిక శరీరం మరియు ప్రదర్శన వంటి వాటిలో చిక్కుకుపోతుంది, జ్ఞాపకశక్తి వంటివి. మీరు మిమ్మల్ని ఏదైనా ఒక నిర్దిష్ట "వస్తువు"గా పిన్ చేయలేరు, కానీ మీరు ఒక కథాంశం, అంతులేని పురోగతి, ఒక ఇతివృత్తంపై వైవిధ్యాలు, మీ ప్రస్తుత "నేను"ను గత మరియు భవిష్యత్తు వాటితో అనుసంధానించడానికి మిమ్మల్ని అనుమతించే ఏదో ఒకటి అని స్పష్టంగా తెలుస్తుంది.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

గొప్ప న్యూరాలజిస్ట్ ఆలివర్ సాక్స్ కథనాన్ని వ్యక్తిత్వం యొక్క అభిజ్ఞా స్తంభంగా గుర్తించడాన్ని ప్రతిధ్వనిస్తూ, ఆమె ఇలా జతచేస్తుంది:

మనం కథనంలో భాగంగా మనల్ని మరియు ప్రపంచాన్ని అర్థం చేసుకున్నట్లు అనిపిస్తుంది - మనం ప్రధాన పాత్రల పరంగా, మనం మాట్లాడే మరియు సంభాషించే వ్యక్తుల పరంగా మరియు ప్రారంభం, మధ్య మరియు ముగింపులు ఎక్కడ ఉన్నాయో ఆలోచిస్తాము.

ఈ పుస్తకం నుండి వెలువడే ఓదార్పు, ఉనికి యొక్క ప్రాథమిక ఆందోళనకు స్పష్టమైన, సాహిత్యపరమైన ఓదార్పు - విశ్వం యొక్క ప్రాథమిక నియమాలను మరియు వాటి గణితశాస్త్రం యొక్క దృఢమైన నిశ్చయతను వెంటాడుతున్న వాస్తవం, మనం ఏదో ఒక విధంగా జీవించాల్సిన అనిశ్చితి యొక్క రోజువారీ గందరగోళం, మన గొప్ప ప్రేమలు మరియు గొప్ప నష్టాలపై, లౌకిక యొక్క అల్పమైన అత్యవసరాలపై ఒక కన్ను వేసి, మరొకటి, ఉన్న ఏకైక నిశ్చయతపై విరుచుకుపడుతుంది: ఒక రోజు మనం ఉనికిలో లేకుండా పోతాము. సాండర్స్ ఇలా వ్రాశాడు:

మన సమయములో ఎక్కువ భాగం వదులుగా ఉన్న చివరలను కట్టివేయడానికి, క్రమరాహిత్యాన్ని గుర్తించదగినంత మృదువైనదిగా మార్చడానికి, మనల్ని దగ్గరగా ఉంచే పరిమితుల నుండి తప్పించుకోవడానికి, కఠినమైన అంచులను మరియు అనివార్యమైన వాటిని సంతోషంగా విస్మరిస్తూ గడుపుతాము. మనం మారామని, మనకు బాగా తెలుసని, మనకు అంతర్లీనంగా ఉన్నదాన్ని అర్థం చేసుకున్నామని చూపించడానికి; ప్రారంభం నుండి ముగింపు వరకు వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా చక్కని గీతలు గీయడానికి మాత్రమే మనం గతం, వర్తమానం మరియు భవిష్యత్తులోకి మనల్ని మనం వేరు చేసుకుంటాము.

సమస్య ఏమిటంటే గందరగోళం ఎల్లప్పుడూ టేబుల్ ఎదురుగా కూర్చుని, దాని వార్తాపత్రిక నుండి, రంగు మారిన మరియు పగిలిపోతున్న నక్షత్రాలతో నిండిన కాఫీ కప్పు నుండి తరచుగా పైకి చూస్తుంది. ఎందుకంటే గందరగోళం కూడా వేచి ఉంటుంది. మీరు దానిని గమనించే వరకు, మీరు ఇప్పటివరకు చూసిన అత్యంత అద్భుతమైన విషయం ఇది అని మీరు గ్రహించే వరకు, మీ అన్ని అణువులు సమిష్టిగా ఆలస్యంగా గుర్తించి, నోరు తెరిచి, ప్రతిదానిలో ఎంత అద్భుతంగా పొందుపరచబడిందో చూస్తూ వేచి చూస్తాయి. ఎందుకంటే మనం మరేదైనా కంటే క్రమబద్ధంగా ఉండేలా రూపొందించబడలేదు; అతుకులు కాలంతో విడిపోయే ధోరణిని కలిగి ఉంటాయి - మీరు మరియు విశ్వం ఈ విధంగా ఒకేలా ఉంటాయి, ఇది సున్నితమైన అఖండ పోరాటానికి దారితీస్తుంది.

కాబట్టి, మీరు ఎప్పుడూ విషయాలను చక్కగా ముగించలేకపోతే, మీరు వాటిని కనుగొన్న విధంగానే తిరిగి ఉంచలేకపోతే, ఖచ్చితంగా ప్రత్యామ్నాయం ఏమిటంటే, మీ భ్రమణాన్ని ఎప్పటికీ వదులుకోకుండా, అవకాశంతో మొండిగా కార్బోనేటేడ్ గా ఉండటమే. మన మధ్య కథలను, ప్రతిదీ ఎలా ప్రతిదీ అనే దాని గురించి, మనం ఎంతగా ప్రేమించామో దాని గురించి కథలను సమీకరించడం కొనసాగించడానికి.

ఎల్లా ఫ్రాన్సిస్ సాండర్స్ రాసిన ఈటింగ్ ది సన్: స్మాల్ మ్యూజింగ్స్ ఆన్ ఎ విశాల విశ్వం నుండి కళ.

ఆంగ్ల భాషలో అత్యంత సాధారణమైన 1,000 పదాలతో వ్రాయబడిన విశ్వంపై కవితాత్మకమైన, అసాధారణమైన ప్రైమర్ అయిన " ఈటింగ్ ది సన్ విత్ ది ఎడ్జ్ ఆఫ్ ది స్కై "తో కాంప్లిమెంట్ మరియు మిస్టరీతో ఎలా జీవించాలో కార్ల్ సాగన్ రాసిన "ఆ తర్వాత" పంతొమ్మిదవ శతాబ్దపు గొప్ప ప్రకృతి శాస్త్రవేత్త జాన్ ముయిర్ రాసిన "అనంతమైన అందం తుఫాను" విశ్వంపై మళ్ళీ చర్చించండి.