Saules ēšana: Mazi pārdomas Par plašu Visumu

“Mani pārsteidz tas viss rikošetiskais brīnums: visa vienkāršība, kas ir savienojumā ar visu pārējo,” savā Cosmic Pastoral rakstīja dzejniece Diāna Akermena, kas tik ļoti apbūra viņas doktora padomnieku Karlu Saganu, ka viņš nosūtīja grāmatas eksemplāru Timotijam Līrijam cietumā. "Brīnums," gandrīz pusgadsimtu vēlāk novēroja Akermena savā sulīgajā priekšnesumā The Universe in Verse , "ir smagākais elements sirds periodiskajā tabulā. Pat niecīga tā daļiņa var apturēt laiku."

Šis rikošeta brīnums savās neskaitāmajās kaleidoskopiskajās izpausmēs, ko izkliedē dažādas zinātniskas parādības, kas atspoguļojas šī krāšņi savstarpēji saistītā Visuma dažādās šķautnēs un ko alkstoši absorbē cilvēka sirds, atrodas filmas Eating the Sun: Small Musings on a Vat Universe ( publiskā bibliotēka ) centrā . Tulkojums , šī jaukā ilustrētā vārdnīca ar netulkojamiem vārdiem no visas pasaules.

Māksla no saules ēšanas: mazi apcerējumi par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Sanders raksta priekšvārdā šiem liriskiem un gaišiem zinātnes un mūsu radniecības ar Visumu svētkiem:

Brīnuma sajūta var jūs atrast dažādos veidos, dažreiz skaļi, dažreiz čukstus, dažreiz pat slēpjoties citās jūtās - iemīlēšanās, nelīdzsvarotība vai zila.

Man tā ir tik ilga skatīšanās uz nakti, ka man sāp acis, un es stundām ilgi pēc tam esmu iestrēdzis, redzot zvaigznes, vērojot, kā okeāns šūpojas miegā, vai kā debesis skalojas krāsās, kurām es zinu, ka man nekad nebūs vārdu — pasaule, kas veidota no akmeņu un fosiliju slāņiem un mirdzošiem iztēles slāņiem, kas nodrošina, ka es nekad nepievēršu uzmanību, es varu nepārtraukti paklupt. turpinu tur, kur beidzu.

Māksla no saules ēšanas: mazi apcerējumi par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Raugoties uz mūsu eksistences brīnumaino absurdu — galu galā, mēs eksistējam tikai nejaušības dēļ, Visumā , kuru valda haoss un balstās uz nepastāvību — Sanders raksta:

Kad mēs domājam par Visumu, neredzamo matēriju, mūsu mazo lietu pagalmu, es domāju, ka ir svarīgi, pat saprātīgi mēģināt atrast līdzsvaru starp smiekliem un nevaldāmu raudāšanu.

Raudiet, jo mēs pat nevaram saprast, cik tas ir skaisti, raudiet tāpēc, ka esam šausmīgi nepilnīgi kā suga, raudiet, jo tas viss šķiet tik šokējoši neiespējami, ka varbūt mūsu eksistence varētu būt nekas cits kā sapņu ainava - debesu ziloņi telpās bez sienām. Bet tad? Protams, mēs varam pasmieties.

Smieties, jo cilvēka emociju pārņemšana no galvas līdz kājām, mēģinot samierināties ar to, cik neapšaubāmi mazi esam lietu lielajā shēmā, pilnīgi viss un visi šķiet diezgan smieklīgi, pilnīgi farsiski. Mums ir galvas? Smieklīgi! Ir strīdi par to, kurš šeit ir atbildīgs? Smieklīgi! Visums paplašinās? Smieklīgi! Vai mēs uzskatām, ka ir nepieciešams glabāt noslēpumus? Smieklīgi.

Māksla no saules ēšanas: mazi apcerējumi par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Piecdesmit vienā miniatūrajā esejā, katrai no tām pievienots kāds no viņas rotaļīgajiem un smeldzīgajiem tušas un akvareļu zīmējumiem, Sandersa turpina pētīt patīkami plašu zinātnisku noslēpumu un faktu klāstu — evolūciju, haosa teoriju, mākoņus, zilo krāsu , gaismas dabu, astoņkāju brīnumu , Ričarda pulksteņa teikumu , slaveno Fejmana laika mērīšanu. planētu kustības hipnotisms, mūsu mikrobioms , neizpratne par to, kāpēc mēs sapņojam . Parādās kaut kas saldi līdzīgs Nabokova sajūsmai par mūsu “spēju brīnīties par sīkumiem” — izņemot, protams, pat mazākais un neredzamākais no šiem procesiem, parādībām un likumiem nav sīkumi, bet gan saīsināti brīnumi, kas padara visu, ko mēs zinām.

Tāpēc ir vilinoši — un Sanderss padodas kārdinājumam visgaršīgākajā veidā — meklēt eksistenciālo zinātniskajā, pat ja pavediens starp abiem ir slaids un cilvēka radīts, nevis austs ar šo milzīgo nejūtīgo Visumu, kurā mēs sildāmies ar brīnumiem. Nodaļā par mūsu organisko kompozīciju, kas tik neaizmirstami iemūžināta Karla Sagana apgalvojumā, ka “arī mēs esam izgatavoti no zvaigznēm”, Sanderss izgaismo ilūziju par cieto un nošķirto sevi:

Atkarībā no tā, kur skatāties, kam pieskaraties, jūs visu laiku maināties. Ogleklis jūsu iekšienē, kas veido apmēram 18 procentus no jūsu būtības, varēja pastāvēt jebkurā daudzās radībās vai dabas katastrofās, pirms jūs atradāt. Tas konkrētais atoms, kas atrodas kaut kur virs jūsu kreisās uzacis? Tas varēja būt gluds, upes gultnes akmentiņš, pirms nolēma jūs piezvanīt uz mājām.

Redzi, tu tomēr neesi tik mīksts; jūs esat akmens un vilnis un nolobītā koku miza, jūs esat mārītes un dārza smarža pēc lietus. Sniedzot savu labāko kāju uz priekšu, jūs ņemat līdzi kalna ziemeļu pusi.

Māksla no saules ēšanas: mazi apcerējumi par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Sanderss atkārtoti aplūko šo tēmu, izmantojot fizikas objektīvu zem ķīmijas nodaļā par atoma uzbūvi un atklāšanu. Rakstā, kas atgādina fiziķa Alana Laitmena brīnišķīgo skaidrojumu par to, kāpēc mēs galvenokārt esam nemiers un tukša telpa , viņa raksta:

Tik skaista (un vēl nesen neredzama) ideja, atomu nozīmīgums un neizbēgamā daba, tāda, kas, šķiet, visus un visu nostāda apmierinoši līdzvērtīgā laukumā. Jūsu labie un sliktie lēmumi, jūsu spārnu plētums, jūsu kā cilvēka veselums — tas viss ir iespējams, pateicoties jūsu pašu 7 miljardiem miljardu miljardu atomu, no kuriem katrs sastāv (rupji sakot) pozitīvs kodols pa vidu un negatīvs elektronu mākonis, kas to ieskauj — mākonis, kas dejo no vienas puses uz otru, pamīšus apburot citus atomus un atstumjot tos (ļoti sarežģītā maģija var būt mehānika). Bez atomiem šeit nekas nebūtu; ne grāmata tavās rokās, ne pildspalva, kas šorīt ieplūda kabatā, ne tās ēkas, ar kurām pietiek, lai tev būtu bail no augstuma, nekā. Ja nebūtu atomu, nebūtu ne masas, ne molekulu, ne matērijas, ne manis, ne tevis.

Māksla no saules ēšanas: mazi apcerējumi par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Nenovēršamais cilvēciskais jautājums, kas piesaista mūsu iztēli un piesaista Visuma iekšējo darbību, ir tas pats jautājums, ko Tolstojs ierakstīja jaunības dienasgrāmatās: "Šī ir visa dzīves būtība: kas jūs esat? Kas jūs esat?" Sanders auž šos elementāros jautājumus — no kā mēs esam izgatavoti un ko tas mūs veido? — gandrīz katrā zinātniskajā ziņkārībā, ko viņa uztver, bet viņa tos pievērš tieši nodaļā, kas veltīta mūsu dīvaini nepārtrauktajai sevis izjūtai , kurai nav fiziska nepārtrauktības pamata. Viņa raksta:

Ideja par nemainīgu “tu” vai “es” pēc būtības ir apjukuma un konfliktu pilna, un, ja šo tēmu aplūkojat pārāk ilgi, tas var šķist drūms, gandrīz aizdomīgs. Šķietama virkne, kas vijas cauri visām iepriekšējām jūsu versijām — pirms piecām minūtēm, pirms dažām stundām, vairākiem gadiem — ideja par “es” neizbēgami sapinās tādās lietās kā fiziskais ķermenis un izskats, piemēram, atmiņa. Ir skaidrs, ka jūs nevarat sevi uzskatīt par kādu konkrētu “lietu”, bet gan drīzāk atgādināt stāsta līniju, nebeidzamu virzību, tēmas variācijas, kaut ko, kas ļauj saistīt savu pašreizējo “es” ar pagātni un nākotni.

Māksla no saules ēšanas: mazi pārdomas par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Atbalsojot izcilā neirologa Olivera Saksa atzīšanu par stāstījumu par personības kognitīvo pīlāru , viņa piebilst:

Šķiet, ka mēs izprotam sevi un pasauli kā stāstījuma daļu — mēs domājam par galvenajiem varoņiem, tiem, ar kuriem runājam un mijiedarbojamies, un kur ir sākums, vidus un beigas.

No grāmatas izstaro gaišs, lirisks mierinājums elementārajai eksistences satraukumam — fakts, ka Visuma pamatlikumi un to stingrā pārliecība par to matemātiku ir ikdienas nedrošības haoss, ar kuru mums kaut kā jāsadzīvo, ar aci pievēršot savām lielākajām mīlestībām un lielākajiem zaudējumiem, ikdienišķo, ikdienišķo un pārdzīvojumu vienīgā pārliecība ir: ka kādu dienu mēs beigsim pastāvēt. Sanders raksta:

Liela daļa mūsu laika tiek pavadīta, mēģinot sasiet vaļīgos galus, mēģinot veidot nekārtības par kaut ko atpazīstami gludu, cenšoties izvairīties no pašām robežām, kas mūs tur, laimīgi ignorējot nelīdzenumus un neizbēgamo. Mēs nodalām sevi pagātnē, tagadnē un nākotnē, lai tikai parādītu, ka esam mainījušies, ka zinām labāk, ka esam sapratuši kaut ko raksturīgu; ja nu vienīgi novilkt glītas līnijas no sākuma līdz beigām, neatskatoties.

Problēma ir tā, ka haoss vienmēr ir tikai otrpus galdam, un bieži skatās no avīzes, no kafijas krūzes, kas piepildīta ar izbalējušām un plīstošām zvaigznēm. Jo arī haoss gaida. Gaida, kad jūs to pamanīsit, lai jūs saprastu, ka tā ir visžilbinošākā lieta, ko jebkad esat redzējis, ka visi jūsu atomi kolektīvi kliedz ar novēlotu atpazīšanu un, muti pavēruši, skatās uz to, cik lieliski tas ir iestrādāts visā. Jo mēs neesam radīti sakārtotāki par jebko citu; šuvēm ir tendence ar laiku atdalīties — šādā veidā jūs un Visums esat viens un tas pats, kas rada delikāti milzīgu cīņu.

Tātad, ja jūs nekad nevarat beigt lietas glīti, nekad nevarēsiet tās atgriezt gluži tā, kā atradāt, alternatīva noteikti ir palikt spītīgi gāzētiem ar iespēju, nekad neatslābt no savas rotācijas. Lai starp mums turpinātu veidot stāstus, stāstus par to, kā viss bija viss, par to, cik ļoti mēs mīlējām.

Māksla no saules ēšanas: mazi pārdomas par plašu visumu, Ella Frensisa Sandersa

Papildiniet Eating the Sun ar The Edge of the Sky — poētisku, neparastu Visuma pamatrakstu, kas uzrakstīts ar 1000 visbiežāk sastopamajiem vārdiem angļu valodā, un Kārli Saganu par to, kā sadzīvot ar noslēpumu , pēc tam vēlreiz apmeklējiet izcilo deviņpadsmitā gadsimta dabaszinātnieku Džonu Muiru par Visumu kā bezgalīgu skaistuma vētru .