Jedenie slnka: Malé úvahy O Obrovskom vesmíre

„Bola som ohromená odrazovým zázrakom toho všetkého: prosté všetko, čo sa spája so všetkým ostatným,“ napísala poetka Diane Ackerman vo svojom Cosmic Pastoral , ktorý tak očaril Carla Sagana – jej doktorandského poradcu –, že poslal kópiu knihy Timothymu Learymu do väzenia. „Zázrak,“ poznamenala Ackermanová takmer o pol storočia neskôr vo svojom šťavnatom vystúpení v The Universe in Verse , „je najťažším prvkom v periodickej tabuľke srdca. Dokonca aj jeho malý kúsok môže zastaviť čas.“

Tento ricochetový zázrak, vo svojich nespočetných kaleidoskopických prejavoch ohýbaných rôznymi vedeckými javmi, odrážajúcimi sa rôznymi aspektmi tohto nádherne prepojeného vesmíru a lačne pohltený ľudským srdcom, je v centre knihy Eating the Sun: Small Musings on a Vast Universe ( verejná knižnica ) od Elly Frances Sanders – nekonečne veľa zaujímavých slov, ktoré nám poskytla nádherná spisovateľka a umelkyňa v preklade . z celého sveta.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

Sanders v predslove k tejto lyrickej a žiarivej oslave vedy a našej príbuznosti s vesmírom píše:

Pocit úžasu vás môže nájsť v mnohých podobách, niekedy nahlas, niekedy ako šepkanie, niekedy sa dokonca skrýva v iných pocitoch - byť zamilovaný, nevyrovnaný alebo modrý.

Pre mňa je to pozeranie sa do noci tak dlho, že ma bolia oči a potom ešte hodiny vidím hviezdy, sledujem, ako sa oceán hojdá do spánku, alebo ako sa obloha perie vo farbách, pre ktoré viem, že nikdy nebudem mať slová – svet vytvorený z vrstiev kameňa a fosílií a trblietavých predstáv, ktoré ma neustále podkopávajú, vyžadujúc si, aby som venoval pozornosť jednému lístku, ktorý som opustil.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

S ohľadom na zázračnú absurditu našej existencie – veď existujeme len náhodou, vo vesmíre riadenom chaosom a založenom na nestálosti – Sanders píše:

Keď uvažujeme o vesmíre, o neviditeľnej hmote, o našom malom dvore vecí, myslím si, že je dôležité, dokonca rozumné, pokúsiť sa nájsť rovnováhu medzi smiechom a nekontrolovateľným plačom.

Plač, pretože nemôžeme ani len začať chápať, aké je to krásne, plakať, pretože sme ako druh strašne chybní, plakať, pretože sa to všetko zdá tak šokujúco nepravdepodobné, že naša existencia by možno nemohla byť ničím iným ako snovou krajinou – nebeskými slonmi v miestnostiach bez stien. Ale potom? Iste, môžeme sa smiať.

Smejte sa, pretože byť prešpikovaný ľudskými emóciami od hlavy po päty a zároveň sa snažiť vyrovnať s tým, akí sme nepopierateľne maličkí vo veľkej schéme vecí, robí absolútne všetko a každého celkom smiešne, úplne fraškovité. Máme hlavy? Smiešne! Sú tu hádky o tom, kto je tu na čele? Smiešne! Vesmír sa rozpína? Smiešne! Cítime potrebu udržiavať tajomstvá? Smiešne.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

V päťdesiatich jeden miniatúrnych esejách, každú doplnenú jednou z jej hravých a pútavých kresieb tušom a akvarelom, Sanders pokračuje v skúmaní príjemne širokej škály vedeckých tajomstiev a faktov – evolúcia, teória chaosu, oblaky, modrá farba , povaha svetla, podivuhodnosť chobotníc , meranie času, slávna veta Richarda Feymerynmana na planéte hodiny. pohyb, náš mikrobióm , zmätok, prečo snívame . To, čo sa vynorí, je niečo sladké v súlade s Nabokovovým jasotom nad našou „schopnosťou čudovať sa maličkostiam“ – samozrejme okrem toho, že aj tie najmenšie a najneviditeľnejšie z týchto procesov, javov a zákonov nie sú maličkosti, ale zhustené zázraky, ktoré tvoria všetko, čo poznáme.

Je teda lákavé – a Sanders podľahne pokušeniu najchutnejším spôsobom – hľadať existenciálne vo vede, aj keď je vlákno medzi nimi tenké a vytvorené ľuďmi, a nie utkané týmto obrovským bezcitným vesmírom, v ktorom sa zahrievame úžasom. V kapitole o našej organickej kompozícii, tak pamätne zachytenej v tvrdení Carla Sagana, že „aj my sme stvorení z hviezdy“, Sanders žiari bočným zábleskom na ilúzii pevného a oddeleného ja:

V závislosti od toho, kam sa pozeráte, čoho sa dotýkate, sa neustále meníte. Uhlík vo vašom vnútri, ktorý predstavuje asi 18 percent vašej bytosti, mohol existovať v akomkoľvek počte tvorov alebo prírodných katastrof, kým vás našiel. Ten konkrétny atóm, ktorý sa nachádza niekde nad tvojím ľavým obočím? Predtým, ako sa rozhodneš zavolať ťa domov, to mohol byť hladký kamienkový kameň v koryte rieky.

Vidíš, nie si predsa taký mäkký; si skala a vlna a odlupujúca sa kôra stromov, si lienky a vôňa záhrady po daždi. Keď dáte svoju najlepšiu nohu dopredu, beriete so sebou severnú stranu hory.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

Sanders sa k tejto téme vracia optikou fyziky pod chémiou v kapitole o štruktúre a objave atómu. V pasáži evokujúcej úžasné vysvetlenie fyzika Alana Lightmana o tom, prečo sme väčšinou nepokojní a prázdny priestor , píše:

Taká krásna (a donedávna neviditeľná) myšlienka, dôležitosť a nevyhnutná povaha atómov, taká, pri ktorej sa zdá, že všetci a všetko sú na uspokojivej úrovni. Vaše dobré a zlé rozhodnutia, vaše rozpätie krídel, vaša celistvosť ako človeka – to všetko je možné vďaka vašim vlastným 7 miliardám miliárd miliárd atómov, z ktorých každý pozostáva (zhruba povedané) z kladného jadra v strede a z oblaku záporných elektrónov, ktorý ho obklopuje – oblak, ktorý tancuje zo strany na stranu, striedavo očaruje ostatné atómy a odtláča ich (naozaj komplikovanú mágiu možno ponechať). Bez atómov by tu nič nebolo; ani kniha vo vašich rukách, ani pero, ktoré vám dnes ráno vytieklo do vrecka, ani tie budovy, z ktorých máte strach z výšok, nič. Keby nebolo atómov, nebola by hmota, ani molekuly, ani hmota, ani ja, ani ty.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

Nepotlačiteľný ľudský dopyt, ktorý priťahuje našu predstavivosť a priťahuje nás k vnútornému fungovaniu vesmíru, je tou istou otázkou, ktorú Tolstoj načmáral do denníkov svojej mladosti: "Toto je celá podstata života: Kto si? Čo si?" Sanders tká tieto základné otázky – z čoho sme stvorení a čo nás to robí? - takmer do každej vedeckej kuriozity, ktorú zachytí, ale oslovuje ich priamo v kapitole venovanej nášmu podivne nepretržitému pocitu seba samého , bez fyzického základu kontinuity. Ona píše:

Myšlienka nemenného „vy“ alebo „ja“ je vo svojej podstate plná zmätku a konfliktov, a ak o téme uvažujete príliš dlho, môže sa vám zdať vlhká, takmer podozrivá. Zdanlivý reťazec prechádzajúci všetkými predchádzajúcimi verziami vás – tou pred piatimi minútami, pred niekoľkými hodinami, niekoľkými rokmi – myšlienka „ja“ sa nevyhnutne zamotáva do vecí, ako je fyzické telo a vzhľad, ako je pamäť. Je jasné, že sa nemôžete označiť za nejakú konkrétnu „vec“, ale skôr pripomínate dejovú líniu, nekonečný postup, variácie na tému, niečo, čo vám umožňuje spojiť svoje súčasné „ja“ s minulosťou a budúcnosťou.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

V nadväznosti na to, ako veľký neurológ Oliver Sacks uznal naratív za kognitívny pilier osobnosti , dodáva:

Zdá sa, že sebe a svetu dávame zmysel ako súčasť rozprávania – myslíme na hlavné postavy, na tých, s ktorými hovoríme a s ktorými komunikujeme, a kde sú začiatky, stredy a konce.

Z knihy vyžaruje jasná, lyrická útecha pre elementárny nepokoj existencie – skutočnosť, že prenasledovanie základných vesmírnych zákonov a pevná istota ich matematiky je každodenným chaosom neistoty, s ktorou musíme nejako žiť, dávať pozor na svoje najväčšie lásky a najväčšie straty, na malicherné naliehavé potreby toho všedného dňa, že prestaneme všednosti, a toho druhého skončíme. existujú. Sanders píše:

Veľa nášho času trávime pokusmi o zviazanie voľných končekov, snahou vyformovať neporiadok do niečoho rozpoznateľne hladkého, snahou uniknúť samotným limitom, ktoré nás držia blízko, s radosťou ignorujúc drsné hrany a nevyhnutné veci. Oddeľujeme sa na minulosť, prítomnosť a budúcnosť, hoci len preto, aby sme ukázali, že sme sa zmenili, že vieme lepšie, že sme pochopili niečo vlastné; keby len nakresliť úhľadné čiary od začiatku do konca bez toho, aby ste sa obzerali späť.

Problém je v tom, že chaos vždy sedí len cez stôl a často hľadí nahor od novín, od šálky kávy plnej vyblednutých a implodujúcich hviezd. Pretože aj chaos čaká. Čaká, kým si to všimnete, kým si uvedomíte, že je to tá najoslnivejšia vec, akú ste kedy videli, až všetky vaše atómy spoločne vykríknu v oneskorenom poznaní a budú zízať s otvorenými ústami, ako je to vo všetkom dokonale zakomponované. Pretože nie sme stvorení na to, aby sme boli usporiadanejší ako čokoľvek iné; švy majú tendenciu sa časom oddeľovať – vy a vesmír ste týmto spôsobom rovnakí, čo vedie k jemne zdrvujúcim bojom.

Takže, ak nikdy nemôžete veci ukončiť úhľadne, nikdy ich nemôžete vrátiť späť tak, ako ste ich našli, určite je alternatívou zostať tvrdohlavo sýtený možnosťou, nikdy si neoddýchnuť od rotácie. Aby sa medzi nami stále skladali príbehy, príbehy o tom, ako všetko bolo všetkým, o tom, ako veľmi sme sa milovali.

Art from Eating the Sun: Small Musings on a Drug Universe od Elly Frances Sanders

Doplňte Eating the Sun s The Edge of the Sky – poetickým, nezvyčajným úvodom o vesmíre, napísaným 1 000 najbežnejšími slovami v anglickom jazyku – a Carlom Saganom o tom , ako žiť s tajomstvom , a potom znova navštívte veľkého prírodovedca z devätnásteho storočia Johna Muira o vesmíre ako o nekonečnej búrke krásy .