Lessen in De Oude Taal

In de allereerste tijd
Toen er zowel mensen als dieren op aarde leefden
Een mens zou een dier kunnen worden als hij dat zou willen
en een dier kon een mens worden.
Soms waren het mensen
en soms dieren
en er was geen verschil.
Allen spraken dezelfde taal
Dat was de tijd dat woorden magische krachten hadden.
De menselijke geest beschikt over mysterieuze krachten.
Een toevallig uitgesproken woord kan vreemde gevolgen hebben.
Het zou plotseling tot leven komen
en wat mensen wilden dat er zou gebeuren, kon gebeuren—
het enige wat je hoefde te doen was het zeggen.
Niemand kon dit verklaren:
Zo was het.

-- Nalungiaq, Inuit-vrouw geïnterviewd door etnoloog Knud Rasmussen in het begin van de twintigste eeuw.

De ‘oude taal’ die de menselijke en de meer-dan-menselijke wereld verenigt, is een terugkerend archetype in de verhalen van inheemse[1] volkeren, die al sinds mensenheugenis in nauwe nabijheid met een bepaalde bioregio leven. De Cheyenne-versie voegt een nieuw hoofdstuk toe aan het Inuit-verhaal:

Lang geleden communiceerden mensen, dieren, geesten en planten allemaal op dezelfde manier. Toen gebeurde er iets. Daarna moesten we met elkaar praten in menselijke taal. Maar we behielden de 'oude taal' voor dromen en om te communiceren met geesten, dieren en planten.

In de Abrahamitische versie (gebaseerd op eerdere Sumerische verhalen), de Toren van Babel-saga, wordt het "iets" dat "gebeurde" in het openingsverhaal verder uitgewerkt. De eerste gemeenschappelijke taal werd afgeschaft door een (enigszins onzekere?) god. Hij vreesde dat mensen deze zouden gebruiken om mee te werken aan de bouw van een toren die uiteindelijk zijn hemelse heerschappij zou uitdagen. Taal is altijd verbonden geweest met de oervraag wat het betekent om mens te zijn en onze relatie met de natuur, het onzichtbare en onbekende, het "Grote Mysterie".

Het woord in zijn oerkracht stroomt als een stroom door ons heen: wat we zeggen, leeft nog steeds, zoals in Nalungiaqs verhaal, of sterft weg tijdens het vertellen. Sterker nog, de kracht van taal om de werkelijkheid te scheppen is een constante in de menselijke ervaring. Maar deze en andere lessen van de oude taal zijn grotendeels overschaduwd door de overgang naar de moderniteit en de industrieel-technologische beschaving. Wanneer we inheemse en westerse talen en wereldbeelden met elkaar contrasteren, kunnen we aspecten van de oude taal die aan beide ten grondslag liggen, heroveren.

Les één: Taal creëert realiteit – Ik woon in Sonoma County in de wijnstreek van Noord-Californië. Een paar jaar geleden liep ik een restaurant vlak bij mijn huis binnen en zag een bordje voor de deur met de tekst "Native Grass Garden - Niet storen". Mijn eerste reactie was natuurlijk om naar het bordje te lopen om te zien waar al die ophef over ging. Ik knielde neer en bewonderde het zachte, bontgroene blad, de kleine puntige blaadjes en de kleine geel-oranje bloemetjes. Plotseling drong het tot me door dat dit precies dezelfde planten waren die ik de dag ervoor met mijn John Deere zitmaaier had gemaaid... maar ik had ze als "onkruid" beschouwd! Dit was een les in de kracht van labels, van de trances die worden veroorzaakt door de woordwerelden die elke keer dat iemand iets categoriseert in spraak of gedachten, worden geactiveerd.

Is dit een kwestie van "loutere semantiek", zoals sommigen beweren? De planten bleven "hetzelfde", ongeacht welk label ik er in deze visie op zou plakken. Maar het effect in de echte wereld was net zo tastbaar als in Nalungiaqs verhaal, waar wat mensen zeiden, werkelijkheid werd. Nadat ik de planten in mijn tuin als "onkruid" had bestempeld, maaide ik ze om. De "inheemse grassen" in het naburige restaurant bleven onaangeroerd, omdat een milieubewuste tuinier ze daarentegen met zijn label tot een respectvolle positie had verheven.

Onder inheemse volkeren bestaat het concept 'onkruid' niet. Elke plant heeft een doel, anders zou hij hier niet bestaan. Het hele vakgebied van de etnobotanie bestaat uit pogingen om in westerse termen het web van het leven te verwoorden, zoals dat wordt waargenomen door inheemse ogen en de categorieën van inheemse talen. Vergelijkende etnobotanie herinnert ons eraan dat het Linnaeïsche categorisatiesysteem slechts één van de oneindig vele mogelijke taxonomieën is die de mensheid ter beschikking staan. De categorieën die we in ons dagelijks spreken en denken gebruiken, zoals de formele categorieën van Linnaeus voor planten, worden geërfd als onderdeel van socialisatie en vormen in grote mate een collectief gevoel van 'realiteit'. Volgens de hier gepresenteerde visie bemiddelt taal altijd in zekere mate de ervaring. De weg van de minste weerstand is echter het accepteren van de gebruikelijke categorieën in plaats van de complexiteit van de ervaring. Taal creëert de realiteit in plaats van deze slechts te beschrijven, zoals de oorspronkelijke volkeren zich dat nog herinneren.

De eerste les lijkt misschien voor de hand liggend, maar het is de moeite waard om het in modernere termen te herhalen: alle woorden hypnotiseren tot op zekere hoogte, dat is hun functie. Taal is in essentie een vorm van gedachtencontrole, een poging om de realiteit van een persoon of groep in overeenstemming te brengen met die van jezelf. Woorden doen er letterlijk toe, omdat wat gezegd wordt waar wordt als iemand bereid is het te geloven. Madison Avenue is de principes van de oude taal niet vergeten en wij vergeten ze op eigen risico. De verbinding tussen woorden, tussen zinnen, tussen mensen en groepen die alle communicatie mogelijk maakt, is een energiek fenomeen. Verbinding is het overblijfsel van de oude taal. Vanuit een inheemse visie, belichaamd in het openingsverhaal, kan deze verbinding zich uitstrekken tot de levende wereld.

Les twee: Je kunt eroverheen komen en de wereld nieuw leven inblazen – Het is een tijd van dodelijke crises aan alle fronten, crises die geworteld zijn in de onbetwiste en giftige dichotomieën van de alledaagse taal. De slagvelden van de geschiedenis zijn ook bezaaid met levende lichamen die in lijken zijn veranderd door polariteiten: Hutu/Tutsi, wij/zij, goed/kwaad, christen/heiden, mens/natuur, jij/het. De verraderlijke grammatica van dominantie vereist dat één pool domineert en de andere pool gedomineerd wordt.

Levendigheid als categorie van menselijk denken is nauw verweven met de voornaamwoorden die we dagelijks gebruiken als Engelstaligen. Dit ogenschijnlijk triviale grammaticale feit houdt direct verband met Nalungiaqs observatie dat woorden in de oude taal "plotseling tot leven kunnen komen". Het heeft ook implicaties voor de huidige milieucrisis en voor pogingen om een ​​intiemere relatie met de meer-dan-menselijke wereld te cultiveren.

Laten we beginnen met eens nader te bekijken hoe het Engels omgaat met persoonlijke voornaamwoorden, met name de derde persoon enkelvoud: hij/zij/het. Op het eerste gezicht verdeelt het Engels de wereld gewoon in een "natuurlijke" verdeling van wezens die mannelijk zijn, wezens die vrouwelijk zijn, en wezens die noch mannelijk noch vrouwelijk zijn, zoals dingen, concepten en abstracties. De mannelijke entiteiten komen in de ene kolom, de vrouwelijke in een andere, en de "geen van beide"-keuzes in een derde. Maar hoe accuraat zijn deze onderscheidingen wanneer we deze voornaamwoorden in de echte wereld gebruiken? Zonder taalkundige reflectie zouden we kunnen concluderen dat dit gewoon is hoe andere Europese talen het doen: mannelijk, vrouwelijk en onzijdig. Maar iedereen die een andere Indo-Europese familietaal heeft geleerd, weet dat gender in die talen anders wordt behandeld dan in het Engels. In het Latijn, Duits en andere Europese talen is alles mannelijk, vrouwelijk of onzijdig, zelfs als het voor ons niet echt "begrijpelijk" is. Waarom zou een tabel vrouwelijk zijn? Waarom zouden zon en maan, in het Engels over het algemeen onzijdig, respectievelijk mannelijk en vrouwelijk zijn in het Frans, maar in het Duits precies het tegenovergestelde?

Recent onderzoek, samengevat door Lera Boroditsky, toont aan dat sprekers van deze talen wel degelijk genderkenmerken toeschrijven aan 'levenloze' objecten op basis van het categorisatiesysteem van hun taal, ook al is dat 'willekeurig'. Dit is nog een voorbeeld van hoe het label de ervaring construeert, vaak onbewust.

Op het eerste gezicht lijkt het erop dat het Engelse voornaamwoordsysteem onderscheid maakt tussen geslachtsgebonden levende wezens en geslachtsloze levenloze wezens. Maar de nuances van dit systeem komen aan de oppervlakte wanneer een spreker zich taalkundig ongemakkelijk voelt – met name wanneer hij bijvoorbeeld verwijst naar pasgeboren baby's van anderen en pas aangeschafte huisdieren. Veel Engelstaligen noemen dergelijke entiteiten onbedoeld "het" totdat er andere informatie tussenkomt, wat kan neerkomen op een directe tegenspraak van het voornaamwoord met de ouder of eigenaar ("ze is zes maanden oud"). De sociale stress die bij dergelijke incidenten duidelijk naar voren komt, getuigt van hoe diepgeworteld dit grammaticale patroon is in het leven van Engelstaligen.

Het Engels verdeelt mensen en dieren over het algemeen in he en she . Maar dat is niet het hele verhaal. Schepen worden meestal she genoemd, maar pas nadat ze in gebruik zijn genomen, "geanimeerd" met de levenskracht van een bemanning en een missie. Wanneer ze uit dienst worden genomen, worden ze weer zo genoemd. Auto's en pick-ups krijgen vaak (meestal vrouwelijke) namen en voornaamwoorden. Merk op dat het gebruik van het vrouwelijke voornaamwoord respect, handelingsbekwaamheid en een gevoel van leven verleent aan het gekoesterde object. Engelse grammatica is in essentie "inanimistisch". Dat wil zeggen dat sprekers de grotendeels levenloze wereld die standaard in het voornaamwoordsysteem wordt voorgesteld, doorgaans alleen in deze uitzonderlijke gevallen opnieuw tot leven wekken.

Als je het hebt over een insect, een walvis, een boom, een poema, een geest of een andere niet-menselijke entiteit waarvan je het seksuele geslacht niet kent of misschien zelfs niet belangrijk vindt, word je door de structuur van de Engelse taal gedwongen om het voornaamwoord 'it' te gebruiken. Om te kunnen zeggen dat iets levend is, moet een spreker het seksuele geslacht kennen en belangrijk vinden, anders wordt de referent automatisch gedegradeerd tot het voornaamwoord dat we reserveren voor levenloze dingen. De Engelse grammatica laat een plant, insect, dier, geest of planeet niet gemakkelijk toe in onze gesprekken zonder deze automatisch te kleineren.

Welke modellen zijn beschikbaar in de talen van de oorspronkelijke volkeren? In een alternatieve wereldvisie, belichaamd in de grammatica van andere talen, hebben voornaamwoorden geen seksueel geslacht. Volgens Sakéj Henderson maakten de Algonkin-talen, die de grootste taalfamilie van de oorspronkelijke bewoners van Amerika vormen, vóór de invasies geen verbaal onderscheid tussen mannelijk en vrouwelijk voor welke bevolkingsgroep dan ook. Ze hadden zelfs geen algemeen gebruikte woorden zoals man & vrouw, jongen & meisje, of woordgroepen die verder gingen dan persoon en kind en die alleen door het seksuele geslacht werden onderscheiden.

Het onderscheid tussen levend en levenloos is van groter belang in deze talen zonder seksueel geslacht. Over het algemeen wordt het levende gebruikt voor mensen die ademen (zonder uitzonderingen zoals we dat in het Engels hebben) en het levenloze voor mensen die niet ademen , dus mensen (tweebenigen), dieren (vierbenigen), planten en bomen (de groene stammen) worden als levend beschouwd, net als voor Engelstaligen. Levend omvat andere dingen die voor ons problematischer kunnen zijn: wolken, rotsen, geesten, dingen die als heilig worden beschouwd (zo is een pijp die bij een ceremonie wordt gebruikt levend, terwijl een gewone tabakspijp levenloos is). Wat in de Algonquiaanse taal levend wordt genoemd, is niet langer slechts een vaste eigenschap van een object zoals in het Engels. Levendigheid kan in de grammatica de respectvolle relatie oproepen die een spreker met dat object heeft.

Levendigheid in deze talen kan een oordeelsvorming van de sprekers zijn. Dat wil zeggen, als Algonquiaanse sprekers wolken als levend beschouwen, kunnen ze daarmee hun heilige relatie met wolken oproepen. Dit kan ook, maar hoeft niet, te betekenen dat de wolken voor hen "levend" zijn in Engelse termen.

Het verschil tussen het Engelse en het Algonquin-perspectief kan aan de hand van een voorbeeld worden geïllustreerd. Onder de Míkmáq-bevolking van Nova Scotia is er een opvallend verschil in spraak tussen degenen die zijn opgegroeid en hun hele leven in het reservaat hebben gewoond en degenen die door hun ouders in hun jeugd naar steden zijn verhuisd voor Engels onderwijs. Ze keren in hun late tienerjaren of begin twintig terug om hun erfgoed en taal terug te winnen, om te ervaren hoe het leven in het reservaat is, waar iedereen het grootste deel van de tijd Míkmáq spreekt in plaats van Engels. De nieuwkomers buiten het reservaat gebruiken vaak het animate-geslacht, zoals ze gewend zijn om in het Engels over dingen te praten. Ouderen merken dan ook dat de nieuwkomers het equivalent ervan steeds te veel gebruiken voor objecten zoals planten, stenen of wat dan ook dat in het Míkmáq over het algemeen als animate wordt beschouwd.

Aan het uiterste einde van dit spectrum van animiteit staat de spirituele leider van de Míkmáq, de Grootkapitein genaamd, die in zijn modellering van de Míkmáq-taal voor de stam altijd alles als levend beschouwt – en daarmee laat zien dat hij in een respectvolle en liefdevolle relatie met een levend universum leeft. Het Algonquiaanse gebruik van animiteit zegt minstens evenveel over de spreker als over een objectief universum.

Toen ze begin jaren 70 op het Cheyenne-reservaat woonden, deed er een verhaal de ronde onder de Cheyenne. Het ging over een jonge maagd die lang geleden 's avonds haar haar kamde met een typisch levenloze kam. De kam kwam plotseling tot leven en vertelde haar dat er vijanden onderin het kamp binnensluipten. De kam vertelde haar dat ze haar broers en neven (een paar tipi's verderop) moest waarschuwen, zodat ze de vijand konden afweren. Ze gooide de wederom levenloze kam weg terwijl ze naar buiten rende en het kamp was gered.

Iets kan dus "op zichzelf" bezield of onbezield zijn, of bezield uit respect, of door buitengewone omstandigheden. Fornuizen, koelkasten en afgebroken takken van bomen kunnen normaal gesproken onbezield zijn, maar een speciale relatie met een boom kan met bezieldheid worden geëerd. Een boom kan bezield zijn, de afgebroken tak onbezield, maar een figuur gesneden uit het hout van die tak kan bezield zijn.

Het Engels mist een levend derde persoon enkelvoud. Dit is bewijs voor het vermoeden dat de Engelse taal momenteel medeplichtig is aan het doodmaken van Moeder Aarde . Misschien is dit het overwegen waard, aangezien het Engels steeds meer vooruitgang boekt als allesverslindende wereldtaal – geen enkele taal heeft zijn eigen attitudes.

Zo'n vijftien jaar geleden plantte ik in mijn achtertuin een Pacifische eik en noemde hem "Oma", ter ere van mijn honderdvijfjarige grootmoeder die net was overleden. Deze nu torenhoge, majestueuze boom is een levende aanwezigheid in mijn leven, een die ik bezieling en stemming geef: "Ze maakt zich klaar voor de winter." "Ze verwelkomt de lente met haar bloesems." De simpele handeling van het benoemen heeft mijn relatie met deze boom veranderd en me, in bredere zin, geholpen om in innige verbondenheid te treden met de meer-dan-menselijke wereld waarin ik ben ingebed. Ik merk op dat het heel moeilijk is om iets dat je een naam hebt gegeven en daarmee bezieling hebt verleend, te doden of onbewust weg te maaien. Ik nodig lezers uit om op een vergelijkbare manier te oefenen met taal om aspecten van hun persoonlijke relatie met de natuur en met de "anderen" in hun leven nieuw leven in te blazen.

Les 3: God is geen zelfstandig naamwoord in Indiaans Amerika – De nadruk op zelfstandige naamwoorden, die inherent is aan de grammatica van het Engels en andere Indo-Europese talen, is zo intrinsiek verbonden met de denkwijze van de sprekers dat het moeilijk is om je voor te stellen hoe het anders zou kunnen. Maar het Algonquin en vele andere inheemse talen hebben een andere weg gekozen, een werkwoordgebaseerde grammatica waarin zelfstandige naamwoorden naar behoefte van hun stam worden afgeleid, maar niet noodzakelijkerwijs deel uitmaken van elke zin. Het contrast tussen de twee systemen komt tot uiting in deze uitspraak: god is geen zelfstandig naamwoord in Indiaans Amerika.

De moeilijkste vraag die Europeanen ooit aan Indiërs hebben gesteld, was: "Wie is jouw (zelfstandig naamwoord) god?" [2] Relatief gesproken is het Engels erg zelfstandig naamwoordelijk, waardoor sprekers gedwongen worden om minstens één zelfstandig naamwoordgroep per zin uit te spreken om de zin te begrijpen. We hebben zelfstandige naamwoorden nodig, en de zelfstandig naamwoordgroepen waarvan ze deel uitmaken, om complete zinnen te vormen. Zelfstandige naamwoorden verwijzen traditioneel naar personen, plaatsen en dingen (inclusief concepten), en kunnen worden gezien als tijdelijke momentopnames van een stroom van activiteit. Deze momentopnames vormen de basis waarop culturele vormen van logica en redenering zijn gebaseerd.

Wanneer we in het Engels "god" zeggen, gebruiken we een zelfstandig naamwoord en stellen we ons hem gemakkelijk voor als een persoon, een afzonderlijke entiteit die op de een of andere manier vastligt in tijd en ruimte (bijvoorbeeld een oude man met een baard, zoals in "Moge Hij over ons waken"). Stel je eens voor wat een andere lezing van de Bijbel je zou hebben als je systematisch "hij" of "hem" zou vervangen door "het" in de verwijzing naar god. "Het waakt over u" heeft niet dezelfde klank.

Waarom is dit iconische beeld in het Engels zo moeilijk te interpreteren in termen van inheemse talen? Veel inheemse talen gebruiken zelden zelfstandige naamwoorden en zijn veel meer werkwoordgericht. Sakéj Henerson zegt dat zijn volk de hele dag Mikmáq kan spreken zonder ook maar één zelfstandig naamwoord uit te spreken. De Hopi-term rehpi betekent "flitste" en zou correct gebruikt worden wanneer men bijvoorbeeld bliksem in de lucht zag, zonder enige implicatie dat er "iets" flitste: het flitsen en "wat" flitste zijn coterminaal.[3]

Vanuit het perspectief van de Native Americans is het woord "god" als zelfstandig naamwoord een grammaticaal geïnduceerde hallucinatie, zoals het dummy "it" in "it is raining". Het dichtstbijzijnde Lakhota-equivalent is tanka wakan [thãka wakã] (soms omgedraaid in de heilige taal), een adjectief-verbale constructie. Deze uitdrukking is vaak verkeerd vertaald als "het Grote Mysterie", maar kan beter worden samengevat als "de Grote Mysterie". Een dergelijke vertaalfout is niet triviaal, omdat het de fundamentele verschillen tussen een werkwoordelijk en een zelfstandig naamwoordelijk wereldbeeld verhult.

Engelstaligen kunnen proberen afstand te nemen van de manier waarop het Engels hun verbeelding heeft gekoloniseerd en alles tot een zelfstandig naamwoord heeft gemaakt. Dit is in grote mate een oefening in "teruggaan naar de wortels". Het grondwoord dat we in de Hebreeuwse Bijbel vertalen als "god", is in feite een verbale uitdrukking. JHWY is een transliteratie, vaak uitgesproken als [ehye] of [yahwe], "Ik ben". De sjamanistische, oorspronkelijk verbale, inzichten van de profeten uit het Oude Testament zijn in de overgang naar de moderniteit vertaald naar een zelfstandig naamwoord, een inmiddels bekend patroon.

Wat als god een werkwoord was, een zich ontvouwende dynamische verwerking? Misschien zou het moeilijker zijn om te vechten en te doden, zoals zovelen in naam van "god" hebben gedaan, als de inheemse visie breder zou worden aangehangen. Verbaal denken is complementair, dynamisch en contextueel, in plaats van dichotoom, statisch en universeel. Probleemsituaties en mensen zijn veel moeilijker te categoriseren als "dingen" die men moet confronteren en vernietigen in een verbaal-gebaseerd redeneren met volledig bezielde subjecten.

Als praktische toepassing raad ik aan om de abstracte categorieën waarmee Engelstaligen doorgaans "problemen" formuleren, om te zetten in complete zinnen met werkwoorden en objecten. Termen als "Freedom" zijn ongrijpbaar en zelfs gevaarlijk in de verkeerde handen. Een zin als "Appalachians are freeing yourself from the hold of mining interests" brengt deze abstracte betekenaar terug naar de realiteit. De wereld komt weer tot leven in verbaal denken.

Een respectvolle waardering voor de talen, verhalen en levenswijzen van de oorspronkelijke bewoners kan ons in het Noorden herinneren aan de overblijfselen van de oude taal die ons nog steeds met elkaar en de meer-dan-menselijke wereld verbinden. Bovendien kunnen de heilige lessen die in inheemse talen besloten liggen ons wijzen op een oeroude, duurzamere en humanere toekomst.

Het is schrijnend dat 90% van de talen ter wereld aan het uitsterven is en binnen enkele decennia verdwenen zal zijn, verdrongen door de koude, plaatsloze talen van de wereldhandel en kolonisatie. Miljoenen stemmen zoals die van Nalungiaq verstommen en daarmee verdwijnt ook de lokale wijsheid, voortgebracht door millennia van intieme en duurzame verbondenheid met de wereld. De kern van het leven op aarde wordt eveneens door dezelfde krachten belegerd. Het probleem van bedreigde talen en culturen is dus ieders probleem. Om de grote Japanse dichter Issei te parafraseren: "Als we goed in de ogen van de libel kijken, zien we de berg achter onze schouder."

1. "Inheems" verwijst in dit artikel naar degenen die sinds mensenheugenis in een intieme en duurzame relatie met een bepaalde bioregio hebben geleefd. Dit geldt zowel voor mensen uit de Stille Oceaan en Azië als voor mensen uit Noord- en Zuid-Amerika. "Eerste Volkeren" is een term uit Canada die officieel wordt gebruikt om te verwijzen naar degenen die hier vóór de verovering waren, en die uit solidariteit wordt gebruikt voor iedereen in die postkoloniale situatie, van Australië en Noord- en Zuid-Amerika tot Siberië. "Native American" verwijst naar de inheemse volkeren van Noord- en Zuid-Amerika. De aangehaalde grammaticale punten (Algonquin, Cheyenne, Micmáq, Lakhota) zijn specifiek afkomstig uit deze laatste categorie, aangezien ik hier geen uitspraken doe over talen buiten Noord- en Zuid-Amerika.

2. De aanleiding voor deze les komt voort uit iets wat Sakej Henderson, een Algonquin-oudste, jaren geleden tegen Dan Moonhawk Alford zei: dat de moeilijkste taak die indianen ooit hebben gehad, was om aan de blanke man uit te leggen wie hun "Zelfstandige God" is. Moonhawk beschreef de ronduit klaaglijke toon waarmee dit tegen hem werd gezegd – het was de ultieme frustratie van mensen die iets werkelijk moois te delen hebben met anderen die niet willen of kunnen luisteren.

3. Zoals opgemerkt door taalkundige Benjamin Lee Whorf.

Foto door Jos Van Wunnik; originele tekst aangepast van 'The Secret Life of Language' door Dan Moonhawk Alford