우리가 사랑하고 잃어가는 한 사람을 위해: 명상의 시

필리스 콜-다이의 시는 마치 위안처럼 제 마음에 스며들었습니다. 마치 제 상실을 위해 특별히 만들어진 선물 같았습니다. 하지만 꿈에서 온 듯한 이 글을 읽는 모든 분들이 깊이 감동하실 거라는 걸 압니다. 이 놀라운 책은 슬픔의 여정을 헤쳐나가는 구명보트와도 같을 것입니다. -- 메리앤 머피 자르자나, 시인

"사랑하지만 잃어가는 사람을 위해(For the Sake of One We Love and Are Losing) "는 놀라운 시입니다. 이 시의 기원은 작가 필리스 콜-다이가 팬데믹이 미국을 강타하기 직전에 꾼 강렬한 꿈에서 비롯되었습니다. 이 글의 끝부분에서 PDF 파일을 다운로드하여 공유할 수 있으니 놓치지 마세요. 다음은 필리스가 직접 쓴 이 시의 배경 이야기입니다( 여기 에서 발췌).

"저는 캘리포니아에서 개인 글쓰기 캠프를 하고 있었습니다. 매년 겨울이면 사우스다코타보다 조금 더 따뜻한 곳으로 열흘 정도 가서 힘을 얻습니다. 그 캠프에서 저는 진행 중이던 소설 작업에 열중하고 있었습니다. 일주일쯤 지나 새벽 3시쯤, 아주 강렬한 꿈에 잠에서 깼습니다.

꿈에서 임종을 앞둔 친척이 가족을 초대해 그녀의 삶을 기리는 잔치를 벌였습니다. 수많은 사람들이 모여 있었는데, 마지막에 그녀는 우리 모두를 침대 주위에 모이도록 초대했습니다. 어떻게 그렇게 했는지는 모르겠지만, 꿈에서는 가능합니다. 그녀는 우리에게 함께 시를 읽어달라고 부탁했습니다. 그 시는 책 형태였습니다. 아직도 그 책의 청록색이 생생하게 기억나고, 세월의 흔적과 종이의 질감을 느낄 수 있습니다. 정말, 정말 특별한 책이었습니다. 그 가족은 시에 큰 애정을 가지고 있지 않기 때문에 우리가 이 책을 읽게 된 것은 놀라운 일이었습니다. 하지만 우리는 그렇게 했고, 함께 그녀에게 이 시를 읽어주는 동안 놀라운 사랑과 위로의 물결이 우리를 휩쓸었습니다. 그리고 바로 그 느낌이 저를 깨웠습니다. 제가 깨어났을 때, 마치 목소리가 들려와 이 시의 가사를 적어야 한다고 말했습니다.

그 시점까지만 해도 시의 행들은 제 머릿속에 꽤 선명했고, 특히 "사랑하지만 잃어가는 사람을 위해"라는 제목은 아주 선명했습니다. 하지만 다시 잠들고 싶었는데, 방 안은 춥고 어두웠습니다. 그저 스스로와 싸워봤지만, 이 목소리, 혹은 이 충동이 놓아주지 않아서 결국 일기를 꺼내 기억나는 대로 끄적여 적기 시작했습니다. 이미 행들이 머릿속에서 떠나지 않아서, 떠오르는 순서대로 최대한 빨리 적었습니다. 그리고 기억나는 모든 것을 다 적었을 때, 마치 누군가 스위치를 켠 것처럼 다시 잠이 들었습니다.

다음 날 아침, 일어나서 제가 쓴 글을 봤습니다. 헛소리일 거라고 생각했는데, 그렇지 않았어요. 엄청난 힘이 있는 것 같았죠. 하지만 소설 작업을 해야 한다고 생각해서 집에 갈 때까지 그 시를 미뤄두었습니다. 그리고 다시 보니 이 시는 공유되어야 한다는 생각이 들었습니다. 그래서 최선을 다해 시를 써서 몇몇 시인 친구들에게 보내며 "내가 스스로를 속이고 있는 걸까, 아니면 정말 공유해야 하는 걸까?"라고 물었습니다. 그리고 예외 없이 그들은 공유해야 한다고 말했습니다. 몇 가지 수정을 제안해 주었고, 저는 매우 감사했습니다. 어쨌든 이 시는 제가 꿈에서 기억했던 형태 그대로입니다.

꿈 속의 느낌과 꿈에서 본 책을 기리고 싶었습니다. 그래서 이 명상적인 시를 짧은 책으로 만들었는데, 일기장처럼 쓸 수도 있는 책입니다. 시의 행간을 따라 빈 페이지와 여백이 충분히 있어서 일기처럼 쓸 수 있습니다. 잃어버렸거나 잃어가는 사람의 사진을 첨부할 수도 있고, 슬픔을 극복하는 데 사용하거나 슬픔을 극복하는 누군가에게 추모 선물로 줄 수도 있습니다. 책의 색은 청록색이고, 손으로 쓴 듯한 글씨가 적혀 있습니다. 제 예산 안에서 꿈에서 본 책을 기리는 데 가장 가까운 책입니다.

***

필리스는 원래 작년 현충일에 책을 출간할 계획이었지만, 팬데믹으로 인해 계획이 앞당겨졌습니다. 그녀는 웹사이트를 통해서만 책을 판매하여 주문하는 모든 책에 직접 서명하고, 원하는 경우 개인 서명을 요청할 수 있도록 했습니다.

필리스는 최근 코로나19로 아버지를 잃었을 때, 수많은 애도와 연대, 배려의 메시지와 표현과 함께 자신의 시 한 권을 받았습니다. 그녀는 이 시가 "꿈에서처럼 외부에서" 다시 한번 자신에게 다가왔다고 말합니다.

필리스는 이제 DailyGood에서 "사랑하는 사람과 우리의 상실을 위해"라는 제목의 아름답게 포맷된 PDF 파일을 공개했으며, 이를 자유롭게 다운로드, 인쇄 및/또는 전달할 수 있습니다.

그녀의 말에 따르면, "추모식이나 다른 작별 모임에서 이 책을 함께 나누셔도 좋습니다. 사진을 붙이고 추억과 생각을 적어 기념품으로 간직하세요. 따뜻한 마음을 담아 선물하세요. 어떤 방식으로 사용하시든, 이 책이 여러분에게 위로가 되기를 바랍니다."

다운로드하려면 파일 오른쪽 하단에 나타나는 화살표를 클릭하세요. 필리스가 시를 낭독하는 영상도 여기에서 들으실 수 있습니다.

***

1999년 재의 수요일, 필리스 콜-다이는 오하이오주 콜럼버스에 있는 자택에서 친구와 함께 걸어 나왔습니다. 두 사람은 돈도 없이 사순절과 성주간을 포함한 47일 동안 거리에서 살았습니다. "우리는 질문에 대한 답을 찾거나 문제 해결책을 찾기 위해 거리로 나선 것이 아니었습니다. 누군가를 구하거나 음식과 담요를 기부하기 위해 거리로 나선 것도 아니었습니다. 우리가 거리로 나선 가장 큰 이유는 단 하나, 우리가 만나는 모든 사람, 노숙자, 자원봉사자, 대학 총장, 경찰 등에게 최대한 가까이 다가가기 위해서였습니다." 필리스가 공동 집필한 『 우리 손의 공허함』 (The Empty of Our Hands)은 그 47일 동안의 삶을 담은 감동적인 회고록입니다. 이 책은 집이 있는 사람과 노숙자 사이의 깊은 간극을 탐구하며, 진정한 집이 없다는 것이 인간의 정신을 어떻게 파괴할 수 있는지를 보여줍니다.

작가이자 편집자인 필리스는 항상 우리를 자신과 서로에게서 분리하는 경계를 허물고 글을 써 왔습니다. 그녀는 자신의 글을 통해 자신과 독자를 위한 더 깊은 이해와 치유의 가능성을 추구합니다. 그녀의 작품은 다양한 장르를 아우릅니다.

더 많은 영감을 얻으려면, 이번 토요일 필리스 콜-다이와 함께하는 Awakin Call "분단을 넘어서는 글쓰기"에 참여하세요. 자세한 내용과 참석 여부는 여기에서 확인하세요.