Back to Featured Story

মেরি অলিভার এবং দ্য উইচারি অফ লিভিং

"শুরুতেই, মিষ্টি ঘাস"

ক্ষুধার্ত বলদ কি মাঠে দাঁড়িয়ে খাবে না?
মিষ্টি ঘাসের?
পেঁচা কি নিজের ডানা নিজেই কামড়াবে?
লার্ক কি তার দেহটি বাতাসে তুলতে ভুলে যাবে নাকি
গান গাইতে ভুলে গেছো?
নদীগুলো কি উজানে প্রবাহিত হবে?

দেখো, আমি বলছি—দেখো
নির্ভরযোগ্যতা, সূক্ষ্মতা এবং শিক্ষা
এই নোংরা মাটির উপহারের।

২.
রুটি খাও আর আরাম বোঝো।
জল পান করো, আর আনন্দ বোঝো।
সেই বাগানে যান যেখানে লাল রঙের তূরী বাজে
হামিংবার্ডদের জন্য তাদের দেহ উন্মুক্ত করছে
যারা মিষ্টি পান করছে, যারা
রোমাঞ্চকরভাবে পেটুক।

কারণ একটি জিনিস অন্যটির দিকে নিয়ে যায়।
শীঘ্রই তুমি লক্ষ্য করবে কিভাবে পাথরগুলো পায়ের তলায় জ্বলজ্বল করছে।
অবশেষে জোয়ারই হবে একমাত্র ক্যালেন্ডার যা তুমি বিশ্বাস করবে।

আর যার মুখ, যাকে তুমি ভালোবাসো, সে তারকা হয়ে উঠবে
অন্তরঙ্গ এবং চূড়ান্ত উভয়ই,
এবং তুমি একই সাথে হৃদয়-কম্পিত এবং শ্রদ্ধাশীল হবে।

আর তুমি বাতাস নিজেই শুনতে পাবে, প্রিয়জনের মতো, ফিসফিস করে:
ওহ, আমাকে আরও কিছুক্ষণের জন্য, দুটোতে প্রবেশ করতে দাও
তোমার ফুসফুসের সুন্দর দেহ।

৩.
বেঁচে থাকার জাদুবিদ্যা
আমার পুরো কথোপকথনটা কি?
তোমার সাথে, আমার প্রিয়তমা।
আমি যা জানি, তা-ই তোমাকে বলতে পারি।


দেখো, আবার দেখো।
এই পৃথিবী কেবল চোখের জন্য একটু রোমাঞ্চকর কিছু নয়।


এটা হাড়ের চেয়েও বেশি কিছু।
এটি তার ব্যক্তিগত নাড়ি সহ সূক্ষ্ম কব্জির চেয়েও বেশি কিছু।
এটা একক হৃদস্পন্দনের চেয়েও বেশি কিছু।
এটা প্রশংসা করছে।
এটা দান করা, যতক্ষণ না দান গ্রহণের মতো মনে হয়।
তোমার একটা জীবন আছে—শুধু কল্পনা করো!
তোমার এই দিন আছে, আর হয়তো আরেকটা, আর হয়তো
আরও একটি।

৪.
একদিন আমি আমার বন্ধু পলাসকে জিজ্ঞাসা করব,
নৃত্যশিল্পী, কুমোর,
আমাকে ভিক্ষার পাত্র বানাতে
যা আমি বিশ্বাস করি
আমার আত্মার প্রয়োজন।

আর যদি আমি তোমার কাছে আসি,
তোমার আরামদায়ক ঘরের দরজায়
অপরিষ্কার কাপড় আর অপরিষ্কার নখ দিয়ে,
তুমি কি এতে কিছু দেবে?

আমি এই সুযোগটি নিতে চাই।
আমি তোমাকে এই সুযোগটি দিতে চাই।

৫।
আমরা এক বা অন্য কাজ করি; আমরা একই থাকি, অথবা আমরা
পরিবর্তন।
অভিনন্দন, যদি
তুমি বদলে গেছো।

৬।
তোমাকে এটা জিজ্ঞেস করি।
তুমি কি মনে করো যে সৌন্দর্য কারো কারো জন্যই বিদ্যমান?
অসাধারণ কারণ?

আর, যদি তুমি এই অভিযানে মুগ্ধ না হয়ে থাকো—
তোমার জীবন—
তোমার জন্য কী করবে?

৭।
আমার মনে হয়, শুরুতে আমি যা ভালোবাসতাম, তা মূলত আমি নিজেই।
আমার যে করতেই হয়েছিল, সেটা তো মনে রাখবেন না, কারণ কাউকে না কাউকে করতেই হয়েছিল।
সেটা অনেক বছর আগের কথা।
তারপর থেকে আমি আমার বন্দিদশা থেকে বেরিয়ে এসেছি,
যদিও কষ্ট করে।
আমি তাদের কথা বলছি যারা আমার হৃদয় শাসন করার কথা ভেবেছিল।
আমি সেগুলো ফেলে দিলাম, মাশের স্তূপের উপর রাখলাম।
তারা কোনও না কোনওভাবে পুষ্টি পাবে (সবকিছুই পুষ্টি)
কোনও না কোনওভাবে)।

আর আমি মেঘের সন্তান এবং আশার সন্তান হয়েছি।
আমি শত্রুর বন্ধু হয়ে গেছি, সে যেই হোক না কেন।
আমি বড় হয়েছি এবং যা শিখেছি তা লালন করছি,
আমি আরও ছোট হয়ে গেছি।

আর তোমাকে এটা বলার ঝুঁকি আমি কি নেব, যা আমি শুধু জানি?
নিজেকে ভালোবাসো। তারপর ভুলে যাও। তারপর, পৃথিবীকে ভালোবাসো।

- মেরি অলিভার


Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

5 PAST RESPONSES

User avatar
Gabriela Feb 27, 2021

I'm a fan of Mary Oliver. Her poetry touches something so primal in me and this one especially so. I lost my husband last year to a sudden massive heart attack and I've been in this sea of grief since trying to find my footing. I'm grateful to have this poem today.

Reply 1 reply: Patrick
User avatar
Patrick Watters Feb 3, 2021

Mitákuye oyàsin, hozho naasha doo, beannacht.

User avatar
Lynn M Miller Feb 27, 2021

This is the perfect day for me to hear the words of Mary Oliver. Thank you!

User avatar
Patrick Watters Feb 27, 2021

We must understand that Mary Oliver is not talking about practice of witchcraft, but a different sense of witchery which means an irresistible fascination. }:- a.m.

User avatar
Kristin Pedemonti Feb 27, 2021

Thank you for the gift and balm and blessing of Mary Oliver's wisdom.

User avatar
pheasantlady Feb 27, 2021

Heartfelt thanks for this introduction to another wonderful poet!