A morte tem me visitado com frequência neste último ano. Durante esses momentos, ouvi muitas vezes o famoso poema de Mary Elizabeth Frye, "Não fique em pé diante do meu túmulo chorando".
Esta manhã, enquanto eu estava deitada na cama, comecei a nomear mentalmente meus entes queridos que já partiram, evocando seus rostos doces e pronunciando seus nomes silenciosamente, um por um. Esta é uma das maneiras que encontro para honrá-los e lidar com sua ausência. Em meio a esse ritual familiar, "ouvi" uma voz distinta falando em minha mente. Foi isso que ela disse.
Agora, querida. Pode ficar aí em frente ao meu túmulo e chorar. Aliás, pode até se jogar no chão, se quiser. Se tiver neve ou lama, não tem problema — você sempre pode mandar lavar esse terno de funeral depois. Ou pode até dispensar o terno. Use seu pijama ou sua calça de moletom favorita no meu funeral. Você já está sofrendo o suficiente sem ter que usar roupas apertadas e sapatos desconfortáveis. E, por favor, por favor… chore! É estranho estar aqui agora — neste lugar lindo, embora totalmente indescritível — e ver você gastando tanta energia preciosa para NÃO chorar, NÃO respirar, NÃO viver essa experiência. Meu bem, você ainda está viva. Então, viva!
Aqui não temos o direito de chorar. Não nos sujamos. Nossos corações não se despedaçam. Isso só acontece onde você está. Para ser sincera, sinto falta da bagunça da vida. É um privilégio. Então, vá em frente e chore, lamente, reclame, range os dentes, continue um pouco. Haverá muito tempo para silêncio e tranquilidade quando você estiver onde eu estou.
E quando você terminar de chorar – ou quando fizer uma pausa – cante. Cantar atravessa a barreira entre onde estou e onde você está e nos une num instante. Você já sentiu isso, não é? Você saberá qual música cantar, mas só depois de respirar fundo para começar. Nesse momento, eu colocarei uma bem no seu coração e ela fluirá. Mas esteja avisada: provavelmente você vai chorar de novo. Acho que já deixei claro o que fazer quando isso acontecer.
Agora, aqui vai outra coisa. Esta é para muito, muito mais tarde — depois que seu terno voltar da lavanderia, as travessas forem devolvidas e o resto do mundo tiver superado sua perda catastrófica. Comece a encontrar alguma vida ao redor e além da sua dor e, gentil e delicadamente, comece a vivê-la. A tristeza e a perda ainda estarão presentes porque, francamente, você nunca vai "superá-las". E não é para isso que você foi feito.
Não sei como você encontrará o caminho de volta para a sua vida além da dor, mas ouvi dizer por aqui que estar ao ar livre, sob o céu, é um bom começo. Conectar-se com outros seres vivos também é bom – plantas no jardim, cachorros amigáveis, velhos amigos que não trazem sobrancelhas franzidas e “preocupação” a cada encontro. Então, vá em frente, fique diante do meu túmulo. Chore até não aguentar mais. Enfrente a tempestade da dor com coragem e talvez ela te leve – com o tempo, meu querido, com o tempo – de volta ao incrível lugar de estar vivo. Estarei torcendo por você daqui.
***
De Barbara McAfee vem esta balada com toques gospel que celebra o choro audível e toda a cura que ele traz.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
Thank you so much for exactly what I needed to read/hear. In Narrative Therapy practices we speak to grief having no "right" way or time frame. Love how you languaged letting it out.
PS. I've been dancing my grief out, because currently, I can't seem to sing. And that's ok. ♡
Hah -- those friends who have concern and creased brows -- they do not do me any good, either. So tired of that. Thank you for this. That bit alone was well worth the read.