Back to Stories

Ôi trời ơi, khóc to lên đi

Cái chết đã ghé thăm cuộc sống của tôi rất nhiều trong năm qua. Trong những thời gian đó, tôi thường xuyên nghe bài thơ nổi tiếng của Mary Elizabeth Frye, "Đừng đứng bên mộ tôi và khóc".

Sáng nay khi tôi đang nằm dài trên giường, tôi bắt đầu gọi tên những người thân yêu đã khuất trong tâm trí mình, gọi những khuôn mặt dễ thương của họ vào tâm trí và thầm gọi tên từng người một. Đây là một trong những cách tôi tôn vinh họ và đối phó với sự vắng mặt của họ. Giữa nghi lễ quen thuộc đó, tôi "nghe thấy" một giọng nói rõ ràng nói vào tâm trí mình. Đây là những gì nó nói.

Bây giờ, em yêu. Em cứ tiến lên và đứng bên mộ anh và khóc đi. Thực ra, em có thể ngã xuống đất nếu em muốn. Nếu có tuyết hay bùn, không sao cả -- em luôn có thể giặt bộ đồ tang sau. Hoặc em có thể bỏ hẳn bộ đồ đó đi. Mặc bộ đồ ngủ hoặc bộ đồ thể thao yêu thích của em đến đám tang của anh. Em đã đau đủ rồi mà không cần phải mặc quần áo bó và giày dép không thoải mái. Và làm ơn, làm ơn... hãy khóc đi! Thật kỳ lạ khi ở nơi anh đang ở bây giờ -- ở nơi đáng yêu nhưng hoàn toàn không thể diễn tả được này - và thấy em tiêu tốn nhiều năng lượng quý giá như vậy để KHÔNG khóc, KHÔNG thở, KHÔNG sống trải nghiệm này. Em yêu, em vẫn còn sống. Vậy nên hãy... sống!

Chúng ta không được khóc ở đây. Chúng ta không bị bẩn. Trái tim chúng ta không tan vỡ. Điều đó chỉ xảy ra ở nơi bạn đang ở. Thành thật mà nói, tôi nhớ sự hỗn loạn của cuộc sống. Đó là một đặc ân. Vì vậy, hãy cứ khóc, than vãn, càu nhàu, nghiến răng, tiếp tục một chút. Sẽ có rất nhiều thời gian cho sự im lặng và tĩnh lặng khi bạn ở nơi tôi đang ở.

Và khi bạn đã khóc xong – hoặc khi bạn dừng lại một lúc – hãy tiếp tục và hát. Tiếng hát chạm đến ranh giới giữa nơi tôi ở và nơi bạn ở và đưa chúng ta lại gần nhau ngay lập tức. Bạn đã cảm thấy điều đó, phải không? Bạn sẽ biết bài hát cần hát, nhưng không phải cho đến khi bạn hít thở để bắt đầu. Khoảnh khắc đó sẽ cho phép tôi ném một bài hát ngay vào trái tim bạn và nó sẽ trào ra. Hãy cảnh báo rằng nó có thể khiến bạn khóc lần nữa. Tôi nghĩ rằng tôi đã tự làm rõ mình phải làm gì khi điều đó xảy ra.

Bây giờ là một điều nữa. Điều này dành cho rất, rất lâu sau -- sau khi bộ đồ của bạn được giặt xong, các đĩa đựng món hầm đã được trả lại, và phần còn lại của thế giới đã vượt qua nỗi mất mát thảm khốc của bạn. Hãy bắt đầu tìm kiếm một chút sức sống xung quanh và vượt qua nỗi đau buồn của bạn và nhẹ nhàng, thận trọng bắt đầu sống với nó. Nỗi buồn và mất mát vẫn sẽ ở đó vì thành thật mà nói, bạn sẽ không bao giờ "vượt qua được". Bạn không được phép làm vậy.

Tôi không biết bạn sẽ tìm đường trở lại cuộc sống của mình sau nỗi đau buồn như thế nào, nhưng tôi nghe tin đồn ở đây rằng việc ra ngoài dưới bầu trời là một khởi đầu tốt. Kết nối với những sinh vật sống khác cũng tốt - cây cối trong vườn, những chú chó thân thiện, những người bạn cũ không mang theo những nếp nhăn và "mối quan tâm" trong mọi cuộc gặp gỡ. Vì vậy - hãy tiến lên - đứng bên mộ tôi. Khóc cho thỏa thích. Hãy dũng cảm vượt qua cơn bão đau buồn và nó có thể đưa bạn - theo thời gian, Người thân yêu, theo thời gian - trở lại nơi tuyệt vời của sự sống. Tôi sẽ cổ vũ bạn từ đây.

***

Barbara McAfee cho ra đời bản ballad mang hương vị phúc âm này, ca ngợi tiếng khóc có thể nghe được và mọi sự chữa lành mà nó mang lại.

Barbara McAfee · Ôi, Trời ơi, Khóc to lên nào

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Kristin Pedemonti Mar 13, 2021

Thank you so much for exactly what I needed to read/hear. In Narrative Therapy practices we speak to grief having no "right" way or time frame. Love how you languaged letting it out.

PS. I've been dancing my grief out, because currently, I can't seem to sing. And that's ok. ♡

User avatar
Karen Mar 13, 2021

Hah -- those friends who have concern and creased brows -- they do not do me any good, either. So tired of that. Thank you for this. That bit alone was well worth the read.