অদৃশ্যের প্রতিধ্বনি

ফুলারটনের বাসিন্দা স্টিভ এলকিন্স তার প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের বেশিরভাগ সময় একজন সঙ্গীতশিল্পী এবং চলচ্চিত্র নির্মাতা হিসেবে কাটিয়েছেন। তার প্রথম পূর্ণাঙ্গ তথ্যচিত্র " দ্য রিচ অফ রেজোন্যান্স ", যা শেষ করতে তার দশ বছর সময় লেগেছিল, মন্ট্রিলের আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব অন আর্ট-এ "সেরা চলচ্চিত্র রচনা" পুরস্কার জিতেছে। এলকিন্স সম্প্রতি তার সর্বশেষ চলচ্চিত্র " ইকোস অফ দ্য ইনভিজিবল " সম্পন্ন করেছেন, যা তাকে আক্ষরিক অর্থেই বিশ্বজুড়ে এবং বিজ্ঞানী, সন্ন্যাসী, শিল্পী এবং সাংবাদিকদের জীবনে নিয়ে গেছে ক্রমবর্ধমান কোলাহলপূর্ণ পৃথিবীতে নীরবতার সন্ধান অন্বেষণ করতে।

টুভাতে স্টিভ এলকিন্স।

সম্প্রতি ফুলারটন শহরের ড্রিপ কফিতে (করোনাভাইরাস আমাদের সকলকে ঘরের ভেতরে ঠেলে দেওয়ার আগে) স্টিভের সাথে দেখা করেছিলাম তার বর্তমান ছবিটি নিয়ে কথা বলতে, যা এই বছর সাউথ বাই সাউথওয়েস্ট চলচ্চিত্র উৎসবে প্রিমিয়ার হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু করোনাভাইরাস প্রাদুর্ভাবের কারণে সেই উৎসবটি বাতিল করা হয়েছিল। সম্প্রতি ঘোষণা করা হয়েছে যে, উৎসব বাতিল হওয়া সত্ত্বেও, "ইকোস অফ দ্য ইনভিজিবল" "গল্প বলার সেরা চিত্রকল্পের জন্য ZEISS সিনেমাটোগ্রাফি পুরষ্কার" পেয়েছে।

আমি ছবিটির মোটামুটি সম্পাদনা দেখেছি, এবং এটি একটি মাস্টারপিস। আমাদের কথোপকথনের একটি হালকা সম্পাদনা সংস্করণ এখানে দেওয়া হল:

আপনি কি সিনেমাটির ধারণাটি সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করতে পারবেন?

এই ছবিটি ডিজিটাল যুগে নীরবতা এবং স্থিরতার গুরুত্বের প্রতিফলন হয়ে উঠেছে। মানব ইতিহাসের এই পর্যায়ে প্রযুক্তির সাথে আমাদের সম্পর্কের কথা ভাবলে, এটি সত্যিই একটি গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত। প্রযুক্তি ক্রমশ আমাদের জীবনের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে মিশে যাচ্ছে। আমরা এত মৌলিক বিষয়ের জন্য এর উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ছি যে আমরা আগে কখনও এর উপর নির্ভর করিনি। এই প্রক্রিয়ায় আমরা কী অর্জন করছি এবং কী হারিয়েছি সে সম্পর্কে আমাদের নিজেদেরকে কিছু গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে হবে।

ছবিটির উদ্দেশ্য হলো এর অবস্থান বেশ খোলামেলাভাবে তুলে ধরা। এটি প্রযুক্তি-বিরোধী নয় এবং প্রযুক্তি-পন্থীও নয়। এটি প্রযুক্তির কিছু বিস্ময় দেখায়, যেমন CERN-এর লার্জ হ্যাড্রন কোলাইডার , একটি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক বিস্ময়, মানুষের তৈরি সর্ববৃহৎ যন্ত্র যা, যারা এটি ব্যবহার করে তাদের মতে, বিগ ব্যাং-এর পর এক সেকেন্ডের প্রথম ট্রিলিয়ন ভাগের এক ভাগের অবস্থা আমাদের দেখতে দেয়, যাতে সবকিছু কীভাবে ঘটেছিল তা বোঝা যায়।

আর একইভাবে, জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা যে প্রযুক্তি ব্যবহার করেছেন তা ছবিতে রয়েছে যেখানে তারা সময় এবং স্থানের সবচেয়ে দূরবর্তী প্রান্তের দিকে ফিরে তাকাচ্ছেন। আমি যে প্রথম জ্যোতির্বিজ্ঞান পর্যবেক্ষণাগারে চিত্রায়িত করেছি তা হল চিলির আতাকামা মরুভূমিতে অবস্থিত ALMA , যা জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের আলোর তরঙ্গদৈর্ঘ্য দেখতে সক্ষম করেছিল যা আগে কখনও দেখা যায়নি - যাকে রঙ বর্ণালীর মিলিমিটার/সাব-মিলিমিটার পরিসর বলা হয়। তারা মহাবিশ্বের এমন কিছু অংশ দেখতে শুরু করেছিল যা আগে কখনও দেখা যায়নি - বিশেষ করে মহাবিশ্বের সবচেয়ে প্রাচীন এবং শীতলতম আলো। ALMA নিউ মেক্সিকোতে অবস্থিত ভেরি লার্জ অ্যারের দ্বিগুণ আকারের। বিজ্ঞানীরা বর্তমানে আফ্রিকায় একটি অনেক বৃহত্তর অ্যারে নিয়ে কাজ করছেন যা প্রায় ৮টি দেশে বিস্তৃত হবে।

চিলিতে ALMA।

তাই ছবিটি প্রযুক্তির বিস্ময়ের দিকে নজর দেয়, কিন্তু তারপরে প্রযুক্তি ব্যবহারের ফলে আমরা কী হারাচ্ছি তা নিয়ে চিন্তা করার জন্য একটি গুরুতর পদক্ষেপ নেয়। আশা করি ছবিটি এমন কিছু বিষয় আলোকিত করবে যা মানুষ আগে কখনও ভাবেনি।

ছবিটির একটি প্রধান দিক হল নীরবতার সন্ধান—অর্থাৎ রেডিও/টিভি/ওয়াইফাই/আলোর নীরবতা যা জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের প্রয়োজন, কিন্তু ছবিটি বিভিন্ন ধর্মীয় সন্ন্যাসীদের উপরও আলোকপাত করে। আপনি কি সেইসব লোকদের এবং তাদের নীরবতার কিছু কথা বলতে পারেন?

আমি এই চলচ্চিত্রটিকে এক ধরণের বৃহৎ মোজাইক বানাতে চেয়েছিলাম যেখানে এটি কেবল একজন নির্দিষ্ট ব্যক্তির গল্প অনুসরণ করবে না, বরং বিশ্বজুড়ে এই থিমটি কীভাবে বিভিন্ন পেশা বা জীবনের বিভিন্ন স্তরের মানুষকে প্রভাবিত করে তা দেখবে। তাই আমি নিশ্চিত করেছিলাম যে এই মোজাইকটিতে বিজ্ঞানী, সন্ন্যাসী, শিল্পী, সাংবাদিক, ক্রীড়াবিদ অন্তর্ভুক্ত থাকবেন। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে প্রযুক্তির সাথে আমাদের সংযোগ এবং আমাদের নীরবতার অভাবের কারণে তারা সকলেই প্রভাবিত হচ্ছে।

কিছু ক্ষেত্রে এটি আক্ষরিক নীরবতা—যেমন সন্ন্যাসীদের আক্ষরিক নীরবতার প্রয়োজন হয় যাতে তারা আরও ভেতরের দিকে তাকাতে পারে এবং আত্ম-অধ্যয়ন এবং প্রতিফলন করতে পারে যা তাদের মানব আত্মা এবং মস্তিষ্ক সম্পর্কে আরও বুঝতে সাহায্য করে, তারা আধ্যাত্মিকভাবে কী সংযোগ স্থাপন করার চেষ্টা করছে।

কিন্তু এমন কিছু মানুষ আছে যাদের প্রযুক্তিগত নীরবতা প্রয়োজন। এমন অনেক তথ্য এবং শব্দ আছে যা আমাদের চোখে অদৃশ্য, কিন্তু তা আমাদের চারপাশে, পৃথিবী জুড়ে, গ্রহটিকে ঘিরে বাতাসে উড়ছে।

তাই "নীরবতা" এবং "গোলমাল" শব্দ দুটির ব্যবহারে দ্বিমুখী অর্থ রয়েছে। একটি হল আক্ষরিক অর্থ, এবং আরেকটি হল প্রযুক্তিগত (রেডিও, টিভি, ওয়াইফাই, ইত্যাদি)। বিজ্ঞানীরা আমাদের স্ট্র্যাটোস্ফিয়ারের মধ্য দিয়ে যে পরিমাণ শব্দ প্রবাহিত হয় তা দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হন কারণ এটি আক্ষরিক অর্থে তাদের মহাবিশ্বের আরও গভীরে দেখতে বাধা দেয়। একইভাবে, সন্ন্যাসীদের ক্ষেত্রে, যদি চারপাশে খুব বেশি শব্দ থাকে, তবে এটি তাদের আরও ভিতরের দিকে তাকাতে বাধা দেয়।

প্রকল্পটি যতই গভীরে প্রবেশ করলাম, ততই দেখলাম এর প্রভাব পড়েছে ক্রীড়াবিদ, শিল্পী এবং সম্ভবত সবচেয়ে মজার বিষয় হলো সাংবাদিকদের উপর। পুলিৎজার পুরস্কারপ্রাপ্ত সাংবাদিক এবং ন্যাশনাল জিওগ্রাফিকের ফেলো পল স্যালোপেককে নিয়ে আসার পর থেকেই চলচ্চিত্রটির প্রসার শুরু হয়। তিনি তার জীবনের বেশিরভাগ সময় ইথিওপিয়া থেকে চিলির দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত বিশ্বজুড়ে হেঁটে যাওয়ার জন্য উৎসর্গ করেছেন, যে অভিবাসন পথটি আমাদের পূর্বপুরুষরা প্রথমবারের মতো গ্রহটি আবিষ্কার করার সময়, আফ্রিকা থেকে বেরিয়ে আসার সময় ব্যবহার করেছিলেন।

১৯৯০-এর দশকে জেনেটিক বিপ্লবের উপর রিপোর্টিংয়ের জন্য পলের পুলিৎজার পুরষ্কারগুলির মধ্যে একটি প্রদান করা হয়েছিল, যখন আমাদের ডিএনএ-তে এই ধরণের অনেক কিছুই প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, যখন আমরা আসলে আমাদের ডিএনএ-তে চিহ্নিতকারীর মাধ্যমে পুরানো অভিবাসন নিদর্শনগুলি সনাক্ত করতে পারতাম।

তাই তিনি এই তীর্থযাত্রায় যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন কারণ এটিকে তিনি "ধীর সাংবাদিকতা" বলে অভিহিত করেন। আমাদের এই অনুভূতি আছে যে ইন্টারনেট এবং সোশ্যাল মিডিয়া এবং দ্রুত গতিতে তথ্য আমাদের কাছে পৌঁছানোর কারণে আমরা বিশ্বের সাথে আরও ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত - সহজ অ্যাক্সেস এবং সুবিধা - কিন্তু পল যুক্তি দেবেন যে আমরা অনেক দিক থেকেই বিশ্বের সাথে আগের চেয়ে কম সংযুক্ত, ঠিক যে গতিতে সংবাদ লেখা এবং আমাদের কাছে পৌঁছে দেওয়া হয় - পরের দিনের সময়সীমা পূরণ করে এমন ক্লিকবেট নিবন্ধের প্রয়োজনীয়তার কারণে।

তাহলে "ধীর সাংবাদিকতা" বলতে কি এমন একটি গল্প বলতে অনেক বেশি সময় লাগবে যা একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণের চেয়ে অনেক বেশি গভীরে যায়?

ঠিকই। পল মনে করতেন যে তার রিপোর্টিংয়ে সবসময় অনেক ফাঁক থাকে কারণ তিনি একটি জায়গা থেকে অন্য জায়গায় উড়ে যেতেন, অথবা তিনি একটি জায়গা থেকে অন্য জায়গায় গাড়ি চালিয়ে যেতেন। কিন্তু তার রিপোর্টিং গতি কমিয়ে আক্ষরিক অর্থেই হাঁটার গতিতে, ঘণ্টায় প্রায় ৩ মাইল বেগে, অর্থাৎ প্রায় আমাদের সমগ্র ইতিহাসে মানব সম্পর্ক মূলত যে গতিতে তৈরি হয়েছে। এভাবেই আমরা একে অপরের সাথে যোগাযোগ করে আসছি। সমগ্র দেশ জুড়ে হেঁটে যাওয়ার মাধ্যমে, এটি কেবল আরও তথ্য পেতে তাকে ধীর করে দেয় না, বরং সম্পর্ক তৈরি করতে এবং এমন বিন্দুগুলিকে সংযুক্ত করতে সাহায্য করে যা আপনি যদি কেবল একটি নির্দিষ্ট জায়গা থেকে অন্য জায়গায় উড়ে যেতেন তবে সারা বিশ্বে সংযুক্ত হত না।

পলের সাথে দৃশ্যগুলি দেখে আমি যে অনুভূতি পেয়েছি তা হল, যদিও এটি তার কাছে খুব রহস্যময় বা একাডেমিক কাজ বলে মনে হতে পারে, তিনি আসলে খুব গুরুত্বপূর্ণ সমসাময়িক সমস্যাগুলির উপর রিপোর্ট করছেন। সংখ্যাগত দৃষ্টিকোণ থেকে জলবায়ু পরিবর্তন নয়, বরং জলবায়ু পরিবর্তন কীভাবে আফ্রিকায় সম্পদের উপর উপজাতি যুদ্ধের সৃষ্টি করছে, উদাহরণস্বরূপ। অথবা গণ অভিবাসন সংকট, যা জলবায়ু পরিবর্তন এবং আরও অনেক কিছুর ফলাফল। আপনি সংবাদের সারাংশে এই বিষয়গুলি সম্পর্কে শুনতে পাবেন। আমার মনে হয়েছিল পল কিছু বাস্তবিক, প্রাসঙ্গিক প্রতিবেদন করছেন, যদিও তিনি এটি ধীরে ধীরে করছেন। এটি কেবল কোনও পুরানো তীর্থযাত্রা নয়, বরং তাকে এই বর্তমান সমস্যাগুলির মুখোমুখি হতে বাধ্য করা হচ্ছে।

অবশ্যই। তার কাজের মধ্যে আমি সত্যিই মূল্যবান একটি বিষয় হলো, তিনি প্রাচীন এবং সমসাময়িক উভয় বিষয়কেই একত্রে সংযুক্ত করছেন। উদাহরণস্বরূপ, যখন তিনি এমন অঞ্চলের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন যেখানে অভিবাসন সংকট বা যুদ্ধক্ষেত্র রয়েছে, তখন তিনি সেই অঞ্চলের গভীর ইতিহাসের সাথে এটিকে সংযুক্ত করেন। এই অঞ্চলের প্রাচীন অতীতের এমন কী আছে যা আজও এই অঞ্চলকে সরাসরি প্রভাবিত করছে এবং সমস্যা তৈরি করছে, অথবা কীভাবে পরিস্থিতি পরিবর্তিত হয়েছে? তাহলে, এটি আসলে বর্তমানকে গভীর অতীতের সাথে সংযুক্ত করার বিষয়, যা আমি ভালোবাসি। এটা আমার কাছে আকর্ষণীয় ছিল যে সাংবাদিকদেরও সন্ন্যাসী এবং বিজ্ঞানীদের মতোই নীরবতা প্রয়োজন কারণ, পলের ক্ষেত্রে, ধীরগতি গল্পকে যথেষ্ট পরিবর্তন করে। এটি আপনাকে এমন কিছু দেখতে দেয় যা আগে অদৃশ্য ছিল, যা চলচ্চিত্রের সকল মানুষকে সংযুক্ত করে। নীরবতা এবং নীরবতা আমাদের এমন জিনিস দেখতে দেয় যা আগে অদৃশ্য ছিল, আপনার জীবনযাত্রা নির্বিশেষে।

হাঁটলে আমার আরও ভালো ধারণা আসে।

আমাদের সাক্ষাৎকারে পল আরও একটি বিষয় নিয়ে অনেক কথা বলেছেন। হাঁটা মানুষের মন ও শরীরের এমন সব বিষয় উন্মোচন করে যা আমরা বুঝতেও পারি না। এটি কেবল একটি সাধারণ কার্যকলাপ নয়। উদাহরণস্বরূপ, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সকল সংস্কৃতির কবি এবং রহস্যবাদীদের দীর্ঘ ইতিহাস রয়েছে, যারা হাঁটার সাথে মানুষের আত্মার আধ্যাত্মিক সম্পদ বা শিল্পীদের সৃজনশীলতার উৎস উন্মোচনের মধ্যে সংযোগ সম্পর্কে কথা বলেছেন। তাই এটি সাংবাদিকতা সহ এই সমস্ত বিষয়ে সাহায্য করে - আপনি সবকিছু একসাথে করুন।

এটা আমাকে আমার প্রথম ছবি "দ্য রিচ অফ রেজোন্যান্স"-এর সুরকার জন লুথার অ্যাডামসের কথাও মনে করিয়ে দেয়, যিনি আলাস্কায় থাকেন। আমার মনে আছে যখন আমি তার শুটিং করছিলাম, তখন তার কম্পোজিং স্টুডিওটি তার বাড়ি থেকে প্রায় আধা মাইল দূরে জঙ্গলে ছিল। তাই তাকে হেঁটে যেতে এবং সেখান থেকে দূরে হেঁটে যেতে হত। এবং তিনি বলেছিলেন যে বেশিরভাগ রচনা, সৃজনশীল সমস্যা সমাধান, সেই হাঁটার মধ্যেই করা হত, স্টুডিওতে থাকাকালীন নয়।

আমি পুরোপুরি বুঝতে পারছি।

আমি তাকে বলেছিলাম যে আমিও এর সাথে সম্পর্কিত হতে পারি কারণ যখন আমি আমার নিজস্ব প্রকল্পে কাজ করি, লেখালেখি করি, সম্পাদনা করি, তখন আমি প্রায়শই এমন কিছুতে আটকে যাই যা আমি কেবল তখনই সমাধান করব যখন আমি এটি সম্পর্কে চিন্তাভাবনা বন্ধ করে দিয়েছিলাম, এবং কেবল হাঁটা শুরু করেছিলাম, কেবল হাঁটাচলা।

আমার মনে আছে তুমি পল স্যালোপেককে "আমি যা করছি তা স্বাভাবিক" শিরোনামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলে, যেখানে তিনি বর্ণনা করেছেন যে, সহস্রাব্দ ধরে মানুষ তাদের জীবনের বেশিরভাগ সময় হেঁটে কাটিয়েছে। আমার এটা পছন্দ হয়েছে কারণ অরেঞ্জ কাউন্টিতে বসবাসকারী একজন হিসেবে, যখন আমি লোকেদের বলি যে আমার গাড়ি নেই, তারা আমার দিকে এমনভাবে তাকায় যেন আমি অদ্ভুত। তাই কেউ একজন বলেছে যে আসলে সর্বত্র হাঁটা মানুষের জন্য স্বাভাবিক। অদ্ভুত ব্যাপার হলো আমাদের জন্য চলাচলকারী মেশিনে বসে থাকা।

ঠিক। প্রযুক্তির সাথে আমাদের সম্পর্ক কীভাবে কিছু জিনিসকে আমাদের কাছে অদৃশ্য করে তুলছে, তার পুরো থিমের এটি একটি ক্লাসিক উদাহরণ। আমাদের কাছে এটা "অদৃশ্য" যে প্রতি বছর লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে নিউ ইয়র্ক এবং ফিরে আসার সমতুল্য হাঁটা আমাদের জন্য স্বাভাবিক হবে, যে গতিতে পল তার যাত্রা করছেন। কিন্তু যখন তারা তানজানিয়ায় বিশ্বের শেষ শিকারী-সংগ্রাহকদের কিছুতে জিপিএস ট্র্যাকার লাগিয়েছিল, তখন তারা দেখতে পেয়েছিল যে বছরে তারা এই পরিমাণ হাঁটে। সুতরাং, এটি আসলে আমাদের প্রজাতির জন্য একটি স্বাভাবিক পরিমাণ হাঁটা।

অসাধারণ। আমি জানি এই প্রকল্পটি আপনাকে সারা বিশ্বে ঘুরিয়ে দিয়েছে। এই ছবিটি আপনাকে যেসব আকর্ষণীয় জায়গায় নিয়ে গেছে, তার কিছু কথা বলতে পারেন?

কোনও নির্দিষ্ট ক্রমেই, এটি আমাকে চিলিতে নিয়ে গেল যেখানে আমি আতাকামা মরুভূমির খুব উঁচু স্থানে অবস্থিত জ্যোতির্বিদ্যা পর্যবেক্ষণাগারগুলিতে চিত্রগ্রহণ করছিলাম। এটি পৃথিবীর সবচেয়ে শুষ্ক মরুভূমি, যে কারণে জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা এটি পছন্দ করেন, কারণ বাতাসে আর্দ্রতার অভাব এমন অনেক বিষয়ের মধ্যে একটি যা তাদের মহাবিশ্বের গভীরে দেখতে দেয়। আর্দ্রতা আলোকে ম্লান করে দেয়। এছাড়াও, আন্দিজ পর্বতমালার উপরে এত উঁচুতে মরুভূমি খুঁজে পাওয়া পৃথিবীতে বিরল। এই কারণগুলির সমন্বয় এটিকে জ্যোতির্বিদ্যার জন্য একটি আদর্শ স্থান করে তোলে।

আমি জানি সুইজারল্যান্ডের লার্জ হ্যাড্রন কোলাইডার ছিল একটি বৃহৎ সহযোগিতামূলক আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা। চিলির মানমন্দিরগুলির ক্ষেত্রেও কি তাই ঘটেছে?

হ্যাঁ, এগুলো বেশিরভাগই আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা। এদের মধ্যে কিছু একটি ছাতা সংস্থার অধীনে থাকবে, যেমন ইউরোপীয় দক্ষিণী পর্যবেক্ষণাগার - একটি প্যান-ইউরোপীয় সংস্থা।

তুমি আর কোথায় ভ্রমণ করেছিলে?

সুইজারল্যান্ড এবং ফ্রান্সে অবস্থিত CERN-এর লার্জ হ্যাড্রন কোলাইডার—এটি উভয় দেশকেই ভূগর্ভে বিস্তৃত করে। আমরা ইতিমধ্যেই এটি নিয়ে কিছুটা আলোচনা করেছি।

আমি রাশিয়ায় সাইবেরিয়ায় ছবি তোলার জন্য গিয়েছিলাম যেখানে উপকূল থেকে ৪০ কিলোমিটার দূরে বিশ্বের সবচেয়ে প্রাচীন, গভীরতম হ্রদ, বৈকাল হ্রদের হিমায়িত পৃষ্ঠে কিছু নিউট্রিনো সনাক্তকরণ পরীক্ষা চলছিল। এটা বেশ তীব্র ছিল, এই বিজ্ঞানীদের সাথে বসবাস করা যারা প্রতি বছর কয়েক মাস হিমায়িত পৃষ্ঠে থাকেন। সেখানে কোন বৃষ্টিপাত নেই, খাওয়ার জন্য খুব কম। আমরা কিছুদিন ধরে এই অঞ্চলে জন্মানো বুনো রসুন খাচ্ছিলাম।

সাইবেরিয়ার বৈকাল হ্রদে চিত্রগ্রহণ।

তারপর আমরা সাইবেরিয়ায় অবস্থিত টুভাতে গিয়েছিলাম, যেখানে টুভান গলার গায়ক, শামান, শিকারী এবং সাধারণভাবে সঙ্গীতজ্ঞদের চিত্রগ্রহণ করা হয়েছিল, যাতে তারা মানবদেহকে প্রযুক্তির একটি রূপ হিসেবে দেখতে পারে। গলার গাওয়া সঙ্গীতের সুরগুলিকে তাদের অভ্যন্তরীণ সাবহারমোনিক্সে খোদাই করে, ঠিক যেমন আপনি গিটারে সুর বাজাতে পারেন। যখন আপনি সেই সুর বাজান, তখন আপনি মূল মূল সুরের মধ্যে থাকা সুরের ভগ্নাংশ শুনতে পাচ্ছেন। গলার গাওয়া হল গিটারের তারে আঙুল দিয়ে না দিয়ে মানুষের গলা দিয়ে এটি করা।

টুভাতে চিত্রগ্রহণ।

আমি ইথিওপিয়াতেও গিয়েছিলাম, যেখানে আমি টাইগ্রে নামক অঞ্চলে পাহাড়ের উঁচুতে পাথরে খোদাই করা গুহা মঠগুলিতে বসবাসকারী সন্ন্যাসীদের ছবি তুলেছিলাম। সেখানে সন্ন্যাসীদের একটি সম্পূর্ণ ঐতিহ্য রয়েছে যারা শহর থেকে অনেক দূরে গিয়ে প্রার্থনা করেন। তারা বাইবেলে যোহন ব্যাপটিস্টের মতো মরুভূমিতে ঘুরে বেড়ান এবং তারা আক্ষরিক অর্থেই মাটির গর্তে, গাছে বা গুহায় বাস করবেন। আমি এমন একটি এলাকা খুঁজে পেয়েছি যেখানে তারা পাহাড় কেটে খোদাই করা এই গুহাগুলিতে বাস করে।

তারা কি নীরবতা খুঁজছে?

হ্যাঁ, এবং ইথিওপীয় অর্থোডক্স খ্রিস্টধর্মের মধ্যে নীরবতার একটি বাস্তব ঐতিহ্য রয়েছে যা এই দূরবর্তী পরিবেশে যাওয়ার সাথে সম্পর্কিত। এটি আমার কাছে সত্যিই আকর্ষণীয় যে এই সন্ন্যাসীদের একই ধরণের পরিবেশে যেতে হয়েছিল যেখানে বিজ্ঞানীদের অদৃশ্য কিছু দেখতে যেতে হয়েছিল। সত্যিই কোনও শহর কেন্দ্র থেকে অনেক দূরে।

আমি সেইসব সন্ন্যাসীদের উপর মনোযোগ দিলাম যাদের তাদের প্রার্থনা গুহায় পৌঁছানোর জন্য এই পাহাড়গুলিতে স্বাধীনভাবে উঠতে হত। আমাকে তাদের সাথে এই প্রায় উল্লম্ব পাহাড়গুলিতে উঠতে হয়েছিল যেখানে কেবল ছোট আঙুল এবং পায়ের আঙ্গুল ধরে রাখার যন্ত্র ছিল, যা একরকম পাগলামি ছিল।

ইথিওপিয়ায় চিত্রগ্রহণ।

এটা ভয়ঙ্কর শোনাচ্ছে।

মাঝে মাঝে এমন হতো। কিন্তু আমাদের সাহায্যকারীরা ছিলেন। এটা সত্যিই ধীরগতির প্রক্রিয়া ছিল কারণ তারা আক্ষরিক অর্থেই আমাদের পা এবং হাতকে সঠিক অবস্থানে ঠেলে দিত। এটা আমাদের জন্য অনুমান করা খুব বিপজ্জনক ছিল, এবং তারা সেই পাহাড়গুলিকে তাদের হাতের পিঠের মতো চিনত। তাই আমরা সত্যিই ভাগ্যবান যে তাদের সাথে পেয়েছিলাম।

তারপর আমি ভারতে গিয়েছিলাম, হিমালয় পেরিয়ে যারা প্রণাম করে তাদের ছবি তুলতে এবং সেখানকার প্রত্যন্ত মঠগুলিতে ছবি তুলতে। এবং নির্দিষ্ট ধরণের বালির মণ্ডল তৈরির এই ঐতিহ্য ধারণ করতে, যা তিব্বতি বৌদ্ধধর্মের একটি গুরুত্বপূর্ণ ঐতিহ্য। যদিও আমি যে বালির মণ্ডলের ফুটেজ ধারণ করেছি তার বেশিরভাগই ভারতে ছিল না, তবুও এটি ভারত থেকে আসা ঐতিহ্যের প্রতিফলন ঘটাচ্ছিল। লোকেদের বিশ্বাস করতে অসুবিধা হতে পারে যে বালির মণ্ডলের বেশিরভাগ ফুটেজ টেক্সাসের এল পাসোতে দালাই লামার ব্যক্তিগত পরিচারক একজন সন্ন্যাসী দ্বারা চিত্রায়িত হয়েছিল। আমার মনে হয় তিনিই বিশ্বের একমাত্র ব্যক্তি যিনি একা এই মণ্ডলগুলি তৈরি করেন। এটি সাধারণত বহু সপ্তাহ ধরে ভিক্ষুদের দল দ্বারা করা হয়। কিন্তু এই লোকটি নিজেই এগুলি তৈরি করে। আমি যে দৃশ্যটি চিত্রায়িত করেছি তা তৈরি করতে এক মাস সময় লেগেছে। ছবিতে এমন একটি দৃশ্য রয়েছে যেখানে আপনি আসলে পুরো মাসের সময়কাল দেড় মিনিটের মতো দেখতে পাবেন।

আমি ভাবার চেষ্টা করছি যে আমি কোথাও বাদ পড়েছি কিনা। ওগুলোই ছিল আমার প্রধান যায়গা।

আমি জানি তুমি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কিছু জায়গায় গিয়েছিলে—মিনেসোটার খনিতে।

ওহ হ্যাঁ। আমি ভূগর্ভস্থ আধা মাইল দূরে অবস্থিত একটি খনিতে ছবি তুলেছি—১৯ শতকের একটি পরিত্যক্ত লোহার খনি যা বিজ্ঞানীরা এখন অন্ধকার পদার্থের কণা সনাক্ত করার চেষ্টা করার জন্য ব্যবহার করেন—মহাবিশ্ব তৈরির প্রধান পদার্থ হলো অন্ধকার পদার্থ। দৃশ্যমান পদার্থের চেয়ে অন্ধকার পদার্থের সংখ্যা বেশি, তবুও আমরা জানি না এটি কী।

আর তারপর আমি মহাদেশীয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সর্বোচ্চ স্থান মাউন্ট হুইটনির চূড়ায় আরোহণ করলাম। এটা সত্যিই ক্লান্তিকর ছিল।

আমি জানি, তোমার প্রথম ছবির মতো, তুমিও তোমার জীবনের অনেক বছর এই প্রকল্পে বিনিয়োগ করেছ। আমি আশা করি ছবিটি আর্থিকভাবে ভালো ব্যবসা করবে, কিন্তু আমার মনে হয় না যে তুমি মূলত লাভের জন্য অনুপ্রাণিত। এটা করার পেছনে তোমার প্রেরণা কী?

একটা দিক থেকে দেখলে, এটা একটা রহস্য। শুনতে অদ্ভুত লাগতে পারে, কিন্তু আমার মনে হয় পৃথিবীটা সত্যিই একটা জাদুর জায়গা। এই পৃথিবীতে অনেক অবিশ্বাস্য রকমের আশ্চর্যজনক জিনিস আছে, আর আমি শুধু সেগুলো দেখতে চাই। আর অনেক কিছুই এমন জায়গায় আছে যেখানে পথের বাইরে কিছু জিনিস আছে। এই সিনেমাটা অবশ্যই পথের বাইরে কিছু জিনিসের অন্বেষণ, যেগুলো দেখার জন্য আমার আর কোনও কারণ বা সুযোগ হয়তো হবে না। কিছু জায়গার জন্য আমাদের বিশেষ ভিসা নিতে হয়েছে, কিছু জায়গা ছিল "সীমাবদ্ধ এলাকা" যেখানে মানুষ কেবল ভ্রমণ করতে পারে না।

কিন্তু এর আরেকটি অংশ হলো, এবং হয়তো এটাই আরও বেশি কেন্দ্রীয়, আমি মনে করি মানুষ হিসেবে আমাদের ক্ষমতা আমাদের চেয়েও অনেক বেশি। আমাদের সকলেরই আছে। মানুষ কতটা অসাধারণ তার অনেক অপ্রয়োজনীয় উপাদান আছে—সেটা আমাদের দক্ষতা, আমাদের আবেগগত ক্ষমতা, সহানুভূতির ক্ষমতা অথবা নিজেদের বাইরে দেখার ক্ষমতা হোক। অথবা এমনকি কেবল ক্রীড়াগতভাবে, যেমন আল আর্নল্ড যিনি ছবিতে আছেন। তিনি এমন কিছু করেছিলেন যা অসম্ভব বলে মনে করা হত—গ্রীষ্মের মাঝামাঝি ডেথ ভ্যালি পেরিয়ে, এবং তারপর মাউন্ট হুইটনির চূড়ায় উঠে।

আমি আরও বলতে পারি, যদিও তার বয়স পঞ্চাশের কোঠায় ছিল এবং আইনত অন্ধ ছিল।

হ্যাঁ। সে যা করেছে তা অভূতপূর্ব। তাই, আমি মনে করি এটি আমার জন্য সাধারণভাবে, গল্প বলার যেকোনো রূপে, লেখালেখি হোক বা চলচ্চিত্র নির্মাণ হোক বা এমনকি সঙ্গীত হোক, এক ধরণের কেন্দ্রীয় প্রেরণা। আমার মনে হয় আমাদের সকলেরই নিজেদের মধ্যে যতটা ক্ষমতা আছে তা আমরা যতটা জানি তার চেয়ে অনেক বেশি।

এই ছবিটি তৈরির লক্ষ্য ছিল, শুরুতে আমরা অসাধারণ মানুষ হিসেবে কী কী ভাবব তা দেখানোর মাধ্যমে—তারা যা অর্জন করছে তা প্রায় অতিমানবীয় বলে মনে হয়। এমন একটি যন্ত্র তৈরি করা যা বিগ ব্যাং-এর এক ট্রিলিয়ন সেকেন্ডের প্রথম ট্রিলিয়ন ভাগের এক ভাগের দিকে ফিরে তাকাতে পারে। অথবা আল-এর দৌড়। কিন্তু আমি আসলে যা চাই তা হল, সিনেমার একটি নির্দিষ্ট সময়ে, লোকেরা সত্যিই চিনতে পারে যে তারাই তারা। এই অসাধারণ মানুষরা পর্দায় যা উপস্থাপন করে তা হল দর্শকদের নিজস্ব ক্ষমতা বা সম্ভাবনা, যা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করা যেতে পারে বা নাও হতে পারে।

এক অর্থে, এরা অসাধারণ মানুষ নয়। এরা স্বাভাবিক, ঠিক যেমন পল তার পথচলাকে এভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, "এটা স্বাভাবিক। আমি সেই গতিতেই হাঁটছি যে গতিতে আমাদের পূর্বপুরুষরা আমাদের প্রজাতির ইতিহাসের বেশিরভাগ সময় ধরে হেঁটেছিলেন।" তাই আমি সত্যিই চাই যে এই পরিবর্তনটি ঘটুক।

আমরা প্রায়শই মুহূর্তের অত্যাচারের মধ্যে আটকা পড়ি, ভাবি: এটাই আমার জীবন। আমি যা করতে পারি তার সীমাবদ্ধতা এগুলো। কিন্তু তোমার সিনেমার মানুষগুলো স্পষ্টতই তা অতিক্রম করে।

অবশ্যই। তাই আমার মনে হয় এটাই ছিল আমার জন্য একটি কেন্দ্রীয় প্রেরণা, মানুষকে এমন একটি আয়না দেওয়া, যেখানে প্রথমে তারা বিস্ময়ে থাকে, এবং তারপর বুঝতে পারে "আমিই এই মানুষ।" একটা নির্দিষ্ট সময়ে সিনেমায় এক ধরণের পরিবর্তন আসে যেখানে আপনি বুঝতে পারেন যে এটি আমাদের আন্তঃসংযোগের সাথে অনেকটাই সম্পর্কিত।

***

আগামী সপ্তাহে স্টিভ এলকিনের সাথে "Seeing the Invisible: The Search for Stillness and Silence in the Digital Age" শীর্ষক একটি বিশেষ ওয়েবিনারে যোগ দিন। আরও বিস্তারিত এবং RSVP তথ্য এখানে।