Відлуння невидимого

Мешканець Фуллертона Стів Елкінс провів більшу частину свого дорослого життя як музикант і режисер. Його перший повнометражний документальний фільм « Досяг резонансу », який він створював десять років, отримав приз за «Найкраще кіноесе» на Міжнародному фестивалі фільмів про мистецтво в Монреалі. Нещодавно Елкінс завершив роботу над своїм останнім фільмом « Відлуння невидимого », який буквально переніс його у подорож світом та життям вчених, ченців, художників та журналістів, щоб дослідити пошук тиші у дедалі галасливішому світі.

Стів Елкінс у Туві.

Нещодавно я зустрівся зі Стівом (ще до того, як коронавірус загнав нас усіх додому) у кав'ярні Dripp Coffee у центрі Фуллертона, щоб поговорити про його поточний фільм, прем'єра якого мала відбутися на кінофестивалі South by Southwest цього року, але потім цей фестиваль скасували через спалах коронавірусу. Нещодавно було оголошено, що, незважаючи на скасування фестивалю, фільм «Відлуння невидимого» був нагороджений премією ZEISS Cinematography Award за «найкращу образність у розповіді історій».

Я бачив чорновий монтаж фільму, і це шедевр. Ось злегка відредагована версія нашої розмови:

Чи можете ви коротко пояснити концепцію фільму?

Фільм став роздумом про важливість тиші та спокою в цифрову епоху. Розмірковуючи про наше ставлення до технологій на цьому етапі історії людства, розуміємо, що це справді критичний момент. Технології дедалі тісніше інтегруються в наше життя. Ми стаємо залежними від них у багатьох базових речах, у яких ніколи раніше не залежали. Нам справді потрібно поставити собі кілька серйозних запитань про те, що ми отримуємо і втрачаємо в цьому процесі.

Фільм задуманий як досить відкритий у своїй позиції. Він не є і антитехнологіями, і не протехнологіями. Він показує деякі чудеса технологій, такі як Великий адронний колайдер ЦЕРНу , справжнє наукове диво, найбільша машина, коли-небудь створена людством, яка, за словами людей, які нею користуються, дозволяє нам побачити умови першої трильйонної секунди після Великого вибуху, щоб зрозуміти, як усе виникло.

А також у фільмі використовується технологія, яку використовують астрономи, де вони дивляться у найдальші куточки часу та простору. Першою астрономічною обсерваторією, де я знімався, була ALMA в пустелі Атакама в Чилі, яка дозволила астрономам побачити довжину хвилі світла, яку ніколи раніше не бачили — так званий міліметровий/субміліметровий діапазон колірного спектру. Вони почали бачити частини космосу, які ніколи раніше не були видимими, — зокрема, найдавніше та найхолодніше світло у Всесвіті. ALMA вдвічі більша за Дуже Великий Масив у Нью-Мексико. Наразі вчені працюють над набагато більшим масивом в Африці, який простягатиметься приблизно через 8 країн.

ALMA в Чилі.

Отже, фільм розглядає дива технологій, але потім робить серйозний крок назад, щоб подумати про те, що ми втрачаємо через їх використання. Сподіваємося, що фільм висвітлює деякі речі, про які люди раніше не замислювалися.

Важливим аспектом фільму є пошук тиші, тобто тиші радіо/телебачення/Wi-Fi/світла, яка потрібна астрономам, але фільм також зосереджується на різних релігійних ченцях. Чи можете ви розповісти про деяких із цих людей та тишу, якої вони прагнуть?

Я хотів зробити фільм своєрідною великою мозаїкою, де він не просто розповідає історію однієї конкретної людини, а радше розглядає світ, як ця тема впливає на людей з різних професій чи сфер життя. Тож я подбав про те, щоб ця мозаїка включала вчених, ченців, художників, журналістів, спортсменів. Я зрозумів, що на всіх них впливає наш зв'язок з технологіями та брак тиші, яку ми маємо.

У деяких випадках це буквальна тиша — як ченцям потрібна буквальна тиша, щоб мати змогу глибше зазирнути всередину себе та зайнятися самовивченням та роздумами, необхідними для того, щоб краще зрозуміти людську душу та мозок, те, з чим вони намагаються духовно з’єднатися.

Але є й інші люди, яким потрібна технологічна тиша. Існує так багато інформації та шуму, невидимого для наших очей, але який літає в повітрі навколо нас, навколо Землі, навколо планети.

Отже , використання мною слів «тиша» та «шум» має подвійне значення. Одне — буквальне, а інше — технологічне (радіо, телебачення, Wi-Fi тощо). Вчені глибоко переживають вплив кількості шуму, що поширюється крізь нашу стратосферу, оскільки він буквально заважає їм бачити далі у Всесвіт. Так само, для ченців, якщо навколо забагато шуму, це заважає їм дивитися глибше всередину себе.

Чим далі я заглиблювався в проєкт, тим більше виявив, що це також впливало на спортсменів, митців і, мабуть, найцікавіше, на журналістів. Саме тоді фільм почав по-справжньому розширюватися, коли я запросив журналіста, лауреата Пулітцерівської премії та стипендіата National Geographic Пола Салопека . Він присвятив значну частину свого життя пішим подорожам світом від Ефіопії до південного краю Чилі одним із міграційних шляхів, якими йшли наші предки, коли вперше відкривали планету, коли мігрували з Африки.

Одну з Пулітцерівських премій Пола було присуджено за його репортаж про генетичну революцію в 1990-х роках, коли багато з цих речовин у нашій ДНК вперше виявилося, коли ми насправді могли відстежувати старі міграційні моделі за допомогою маркерів у нашій ДНК.

Тож він вирішив здійснити це паломництво, бо це вправа в тому, що він називає «повільною журналістикою». У нас є відчуття, що ми тісніше пов’язані зі світом, ніж будь-коли, завдяки інтернету та соціальним мережам, а також швидкості, з якою інформація потрапляє до нас — легкості доступу, зручності. Але Пол стверджував би, що ми багато в чому менш пов’язані зі світом, ніж будь-коли раніше, саме через швидкість, з якою пишуться та доносяться до нас новини — потребу мати статті-клікери, які відповідають термінам виконання наступного дня.

Тож «повільна журналістика» передбачатиме набагато більше часу, щоб розповісти історію, яка заходить набагато глибше, ніж короткий огляд?

Саме так. Пол відчував, що в його репортажах завжди було багато прогалин, бо він то літав, то повертався з місця, то їздив на автомобілі. Але уповільнення його репортажу буквально до ходьби, приблизно 3 милі на годину, є темпом, з яким людські стосунки в основному формувалися майже протягом усієї нашої історії. Саме так ми спілкувалися один з одним. Прогулянка цілими країнами не лише уповільнює його, щоб отримати більше інформації, але й змушує його формувати стосунки та з'єднувати точки, які не були б пов'язані по всьому світу, якби ви просто літали з певного місця та назад.

Відчуття, яке я отримав, дивлячись сцени з Полом, полягало в тому, що хоча це може здаватися дуже езотеричною чи академічною справою, яку він робить, насправді він повідомляє про дуже актуальні сучасні проблеми. Не про зміну клімату з точки зору цифр, а про те, як зміна клімату спричиняє племінні війни в Африці за ресурси, наприклад. Або про кризу масової міграції, яка також є наслідком зміни клімату, та багато іншого. Ви чуєте про ці речі абстрактно в новинах. У мене склалося враження, що Пол робить справді актуальні, релевантні репортажі, хоча й робить це повільно. Це не просто якесь старе паломництво, яке він здійснює, але він змушений зіткнутися з цими сучасними проблемами.

Абсолютно. Що я справді ціную в його роботах, так це те, що він поєднує обидва елементи одночасно — стародавнє та сучасне. Наприклад, коли він ходить регіонами, де є міграційна криза або зони військових дій, він пов'язує це з глибокою історією цього регіону. Що є з давнього минулого цього регіону, що досі безпосередньо впливає на цей регіон і продовжує спричиняти проблеми, або як все змінилося? Тож насправді йдеться про поєднання сьогодення з глибоким минулим, що я люблю. Мені було цікаво, що журналісти потребують тиші так само, як і ченці та вчені, тому що, у випадку з Полом, достатнє уповільнення змінює історію. Це дозволяє побачити щось, що раніше було невидимим, що і об'єднує всіх людей у ​​фільмі. Спокій і тиша дозволяють нам побачити речі, які раніше були невидимими, незалежно від вашого життєвого шляху.

У мене кращі ідеї виникають, коли я йду.

Це ще одна річ, про яку Пол багато говорив у нашому інтерв'ю. Відомо, що ходьба розкриває всі ці речі в людському розумі та тілі, які ми навіть не усвідомлюємо. Це не просто діяльність. Існує довга історія, наприклад, поетів та містиків протягом століть у всіх культурах, християнських, ісламських, будь-яких інших, які говорили про зв'язок між ходьбою та розкриттям духовних ресурсів людського духу або творчості у митців. Тож це допомагає в усіх цих речах, включаючи журналістику — ви складаєте частини докупи.

Це навіть нагадує мені Джона Лютера Адамса , композитора з мого першого фільму «Досяг резонансу», який живе на Алясці. Я пам’ятаю, коли я його знімав, його композиторська студія була в лісі, приблизно за півмилі від його дому. Тож йому доводилося витрачати час, щоб дійти до неї і піти від неї. І він сказав, що більша частина композиції, більша частина творчого вирішення проблем, була зроблена під час цієї прогулянки, а не тоді, коли він був у студії.

Я повністю це розумію.

Я сказав йому, що теж можу це зрозуміти, бо коли я працюю над власними проєктами, пишу, редагую, я часто застрягаю на речах, які вирішую лише тоді, коли перестаю про них думати і просто починаю рухатися, просто ходити.

Я пам'ятаю, ви згадували, що Пол Салопек написав статтю про свою навколосвітню подорож під назвою «Те, що я роблю, — це нормально», де він розповідає про те, як протягом тисячоліть люди значну частину свого життя йшли пішки. Мені це сподобалося, бо як людина, яка живе в окрузі Оріндж, коли я кажу людям, що в мене немає машини, вони дивляться на мене, як на дивака. Тож мене дуже підбадьорили слова когось про те, що насправді ходьба всюди — це нормально для людей. Що дивно, так це сидіти в машинах, які рухаються за нас.

Саме так. Це класичний приклад усієї цієї теми того, як наше ставлення до технологій робить певні речі невидимими для нас. Для нас «невидимо», що для нас було б нормально щороку проходити еквівалент відстані з Лос-Анджелеса до Нью-Йорка і назад, саме з таким темпом Пол подорожує. Але коли вони встановили GPS-трекери на деяких останніх у світі мисливців-збирачів у Танзанії, вони виявили, що саме таку відстань вони проходять за рік. Отже, це насправді нормальна кількість ходьби для нашого виду.

Неймовірно. Я знаю, що цей проєкт об'їхав вас по всьому світу. Чи можете ви розповісти про деякі цікаві місця, куди вас завів цей фільм?

У довільному порядку мене перенесло до Чилі, де я знімав в астрономічних обсерваторіях на дуже високогірних ділянках пустелі Атакама. Це найсухіша пустеля на Землі, тому астрономи її люблять, адже відсутність вологи в повітрі – це одна з багатьох речей, які дозволяють їм бачити глибше в космос. Волога розмиває світло. Крім того, на Землі рідко можна знайти пустелю на такій великій висоті, так високо в Андах. Таке поєднання факторів робить його ідеальним місцем для астрономії.

Я знаю, що Великий адронний колайдер у Швейцарії був результатом великої спільної міжнародної ініціативи. Чи те саме сталося з обсерваторіями в Чилі?

Так, це здебільшого міжнародні зусилля. Деякі з них будуть під егідою організації-парасольки, як-от Європейська південна обсерваторія — загальноєвропейської організації.

Куди ще ви подорожували?

Великий адронний колайдер ЦЕРНу у Швейцарії та Франції — він розташований під землею на території обох країн. Ми вже трохи обговорювали це.

Я поїхав до Росії знімати в Сибіру, ​​де за 40 кілометрів від берега на замерзлій поверхні найстарішого та найглибшого озера світу, Байкалу, відбувалися експерименти з виявлення нейтрино. Було досить інтенсивно жити з цими вченими, які щороку кілька місяців перебувають на замерзлій поверхні. Там немає душу, дуже мало їжі. Деякий час ми їли дикий часник, який росте в цьому регіоні.

Зйомки на озері Байкал, Сибір.

Потім ми поїхали до Туви, яка також знаходиться в Сибіру, ​​щоб зняти тувинських горлових співаків, шаманів, мисливців та просто музикантів загалом, щоб розглянути людське тіло як форму технології. Горловий спів вирізає музичні ноти у їхні внутрішні субгармоніки, так само, як ви граєте гармоніки на гітарі. Коли ви граєте цю гармоніку, ви чуєте частки нот у головному кореневому тоні. Горловий спів робить це людським горлом, а не пальцем на струні гітари.

Зйомки в Туві.

Я також їздив до Ефіопії, де знімав ченців, які живуть у цих скельних печерних монастирях високо в горах у регіоні під назвою Тиграй. Існує ціла традиція ченців, які моляться, відходячи дуже далеко від міст. Вони ніби блукають пустелею, як Іван Хреститель у Біблії, і буквально живуть у норах у землі, на деревах чи в печерах. Я знайшов місцевість, де вони живуть у цих печерах, вирубаних у горах.

Вони шукають тиші?

Так, і в ефіопському православному християнстві існує справжня традиція мовчання, пов'язана з відвідуванням цих віддалених місць. Мене дуже зацікавило те, що цим ченцям доводилося відвідувати ті ж самі місця, що й вченим, щоб побачити щось невидиме. Дуже далеко від центрів міст.

Я зосередився на ченцях, яким доводилося вільно лазити по цих горах, щоб навіть дістатися до своїх молитовних печер. Мені доводилося підніматися разом з ними на ці майже вертикальні скелі, де були лише крихітні захвати для пальців рук і ніг, що було трохи божевільно.

Зйомки в Ефіопії.

Це звучить жахливо.

Часом так і було. Але у нас були гіди, які нам допомагали. Це був дуже повільний процес, бо вони буквально втискали наші ноги та руки в потрібні положення. Нам було надто небезпечно здогадуватися, а вони знали ці гори як свої п'ять пальців. Тож нам дуже пощастило, що вони були з нами.

А потім я поїхав до Індії, щоб зняти ченців, які кланяються, прокладаючи собі шлях через Гімалаї, та зняти там віддалені монастирі. І щоб зафіксувати цю традицію створення певних видів піщаних мандал, що є справді важливою традицією в тибетському буддизмі. Хоча багато кадрів з піщаними мандалами, які я зняв, були зняті не в Індії, вони все одно відображали традиції, що прийшли з Індії. Людям може бути важко повірити, що багато кадрів з піщаними мандалами були зняті в Ель-Пасо, штат Техас, ченцем, який колись був особистим помічником Далай-лами. Я думаю, що він єдина людина у світі, яка створює ці мандали самостійно. Зазвичай це роблять команди ченців протягом багатьох тижнів. Але цей хлопець робить їх усі сам. Та, яку я знімав, зайняла понад місяць. У фільмі є сцена, де ви насправді бачите таймлапс цілого місяця приблизно за півтори хвилини.

Я намагаюся згадати, чи було десь, що я пропустив. Це були основні місця, які я відвідував.

Я знаю, що ви побували в деяких місцях у Сполучених Штатах — на шахті в Міннесоті.

О так. Я знімав у шахті на глибині півмилі під землею — покинутій залізній шахті 19-го століття, яку вчені зараз використовують для спроб виявити частинки темної матерії — темної матерії, яка є переважною речовиною, що складає Всесвіт. Темної матерії більше, ніж видимої, і все ж ми не маємо уявлення, що це таке.

А потім я піднявся на вершину гори Вітні, найвищої точки континентальної частини США. Це було справді виснажливо.

Я знаю, що, як і у свій перший фільм, ви вклали роки свого життя в цей проєкт. Сподіваюся, фільм матиме успіх у фінансовому плані, але в мене не складається враження, що вами насамперед керує прибуток. Яка ваша мотивація для його створення?

З певного боку, це загадка. Це може звучати банально, але я вважаю, що світ – справді чарівне місце. У цьому світі так багато неймовірно дивовижних речей, і я просто хочу їх побачити. І багато з них знаходяться в місцях, які ніби віддалені від второваних стежок. Цей фільм – це точно дослідження невторованих місць, які в мене, можливо, ніколи не буде іншої причини чи можливості побачити. Для деяких місць нам довелося отримувати спеціальні візи, деякі були «зонами обмеженого доступу», куди люди не можуть просто так подорожувати.

Але інша частина цього, і, можливо, це більш головне, полягає в тому, що я просто думаю, що ми як людські істоти маємо набагато більші здібності, ніж ми усвідомлюємо. Усі ми маємо. Існує так багато невикористаних елементів того, наскільки дивовижні люди — чи то наші навички, наші емоційні здібності, наша здатність до емпатії чи бачення того, що не тільки нас самих. Або навіть просто атлетично, як Ел Арнольд, який знімається у фільмі. Він зробив те, що вважалося неможливим — пробіг через Долину Смерті посеред літа, а потім піднявся аж до вершини гори Вітні.

Хоча йому було за 50, і він був юридично сліпим, додам я.

Так. Те, що він зробив, просто безпрецедентно. Тож, я думаю, це свого роду центральна мотивація для мене загалом, у будь-якій формі оповіді, чи то письменство, кіновиробництво чи навіть музика. Я просто відчуваю, що кожен з нас має набагато більші здібності, ніж ми усвідомлюємо в собі.

Метою створення цього фільму було показати, що ми точно сприймаємо як надзвичайних людей — те, чого вони досягають, здається майже надлюдським. Створити машину, яка може озирнутися на першу трильйонну частку секунди Великого вибуху. Або на втечу Ела. Але я справді хочу, щоб у певний момент фільму люди справді усвідомили, що це вони. Те, що ці надзвичайні люди представляють на екрані, — це власні здібності чи потенціал глядача, який може бути повністю реалізований, а може й ні.

У певному сенсі це не надзвичайні люди. Вони нормальні, так само, як і Пол, який каже про свій шлях, каже: «Це нормально. Я йду тим самим темпом, яким наші предки йшли більшу частину історії нашого виду». Тож я дуже хочу, щоб цей зсув відбувся.

Ми часто потрапляємо в пастку тиранії моменту, думаючи: «Це моє життя. Це обмеження того, що я можу зробити». Але люди у вашому фільмі явно долають ці межі.

Абсолютно. Тож, гадаю, це було для мене головною мотивацією – показати людям дзеркало, де вони спочатку відчувають благоговіння, а потім усвідомлюють: «Я – це ці люди». У фільмі відбувається певний зсув у певний момент, коли ти усвідомлюєш, що він значною мірою стосується нашого взаємозв’язку.

***

Приєднуйтесь до спеціального вебінару зі Стівом Елкіним наступного тижня на тему «Бачити невидиме: пошуки спокою та тиші в цифрову епоху». Більше деталей та інформація для RSVP тут.