अदृश्य की गूँज

फुलर्टन निवासी स्टीव एल्किंस ने अपना अधिकांश वयस्क जीवन एक संगीतकार और फिल्म निर्माता के रूप में बिताया है। उनकी पहली फीचर डॉक्यूमेंट्री " द रीच ऑफ रेजोनेंस ", जिसे पूरा करने में उन्हें दस साल लगे, ने मॉन्ट्रियल के इंटरनेशनल फेस्टिवल ऑफ फिल्म्स ऑन आर्ट में "सर्वश्रेष्ठ फिल्म निबंध" का पुरस्कार जीता। एल्किंस ने हाल ही में अपनी नवीनतम फिल्म, " इकोज़ ऑफ द इनविजिबल " पूरी की है, जिसने उन्हें सचमुच दुनिया भर में वैज्ञानिकों, भिक्षुओं, कलाकारों और पत्रकारों के जीवन में ले जाकर, बढ़ती शोर भरी दुनिया में मौन की खोज का अन्वेषण कराया।

स्टीव एल्किन्स, तुवा।

हाल ही में (कोरोनावायरस के कारण घर के अंदर रहने से पहले) फुलर्टन शहर के ड्रिप कॉफ़ी में स्टीव से उनकी वर्तमान फिल्म के बारे में बात करने के लिए मिला, जिसका प्रीमियर इस साल साउथ बाय साउथवेस्ट फिल्म फेस्टिवल में होना था, लेकिन कोरोनावायरस के प्रकोप के कारण वह फेस्टिवल रद्द कर दिया गया। हाल ही में घोषणा की गई कि फेस्टिवल रद्द होने के बावजूद, "इकोज़ ऑफ़ द इनविज़िबल" को "कहानी कहने में सर्वश्रेष्ठ इमेजरी" के लिए ज़ीस सिनेमैटोग्राफी अवार्ड से सम्मानित किया गया।

मैंने इस फ़िल्म का एक रफ एडिटेड वर्ज़न देखा है, और यह एक बेहतरीन कृति है। हमारी बातचीत का एक हल्का-फुल्का संपादित वर्ज़न यहाँ प्रस्तुत है:

क्या आप संक्षेप में फिल्म की अवधारणा समझा सकते हैं?

यह फ़िल्म डिजिटल युग में मौन और स्थिरता के महत्व को दर्शाती है। मानव इतिहास के इस मोड़ पर तकनीक के साथ हमारे संबंधों के बारे में सोचते हुए, यह सचमुच एक महत्वपूर्ण क्षण है। तकनीक हमारे जीवन में तेज़ी से, गहराई से समाहित होती जा रही है। हम इतनी बुनियादी चीज़ों के लिए इस पर निर्भर होते जा रहे हैं, जितनी पहले कभी नहीं थे। हमें सचमुच खुद से कुछ गंभीर सवाल पूछने होंगे कि इस प्रक्रिया में हम क्या हासिल कर रहे हैं और क्या खो रहे हैं।

फिल्म का उद्देश्य अपने रुख को काफ़ी खुला रखना है। यह न तो तकनीक-विरोधी है और न ही तकनीक-समर्थक। यह तकनीक के कुछ चमत्कारों को दिखाती है, जैसे कि सर्न का लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर , एक संपूर्ण वैज्ञानिक चमत्कार, मानव द्वारा निर्मित अब तक की सबसे बड़ी मशीन, जो इसे इस्तेमाल करने वालों के अनुसार, हमें बिग बैंग के बाद के पहले खरबवें सेकंड की स्थितियों को देखने और यह समझने का मौका देती है कि सब कुछ कैसे अस्तित्व में आया।

और इसी तरह, फिल्म में खगोलविदों द्वारा इस्तेमाल की गई तकनीक भी है, जहाँ वे समय और स्थान के सुदूरतम क्षेत्रों में देख रहे हैं। पहली खगोल विज्ञान वेधशाला, जहाँ मैंने फिल्मांकन किया था, चिली के अटाकामा रेगिस्तान में स्थित ALMA थी, जिसने खगोलविदों को प्रकाश की एक ऐसी तरंगदैर्ध्य देखने में सक्षम बनाया जो पहले कभी नहीं देखी गई थी—जिसे रंग स्पेक्ट्रम की मिलीमीटर/सब-मिलीमीटर रेंज कहा जाता है। वे ब्रह्मांड के उन हिस्सों को देखने लगे जो पहले कभी दिखाई नहीं दिए थे—खासकर ब्रह्मांड का सबसे पुराना और सबसे ठंडा प्रकाश। ALMA, न्यू मैक्सिको स्थित वेरी लार्ज ऐरे से दोगुना बड़ा है। वैज्ञानिक वर्तमान में अफ्रीका में एक बहुत बड़े ऐरे पर काम कर रहे हैं जो लगभग 8 देशों में फैला होगा।

चिली में ALMA.

तो यह फ़िल्म तकनीक के चमत्कारों पर एक नज़र डालती है, लेकिन साथ ही यह भी गंभीरता से सोचती है कि तकनीक के इस्तेमाल से हम क्या खो रहे हैं। उम्मीद है कि यह फ़िल्म कुछ ऐसी बातों पर प्रकाश डालेगी जिनके बारे में लोगों ने पहले नहीं सोचा होगा।

फ़िल्म का एक प्रमुख पहलू मौन की खोज है—यानी रेडियो/टीवी/वाई-फ़ाई/प्रकाश का मौन जिसकी खगोलविदों को ज़रूरत है, लेकिन फ़िल्म कई धार्मिक साधुओं पर भी केंद्रित है। क्या आप इनमें से कुछ लोगों और उनके द्वारा खोजे जा रहे मौन के बारे में बता सकते हैं?

मैं इस फिल्म को एक विशाल मोज़ेक बनाना चाहता था, जहाँ यह सिर्फ़ किसी एक व्यक्ति की कहानी का अनुसरण न करे, बल्कि दुनिया भर में यह देखे कि यह विषय विभिन्न व्यवसायों और जीवन के विभिन्न क्षेत्रों के लोगों को कैसे प्रभावित करता है। इसलिए मैंने यह सुनिश्चित किया कि इस मोज़ेक में वैज्ञानिक, भिक्षु, कलाकार, पत्रकार, एथलीट शामिल हों। मुझे एहसास हुआ कि ये सभी तकनीक से हमारे जुड़ाव और हमारी मौनता की कमी से प्रभावित हो रहे हैं।

कुछ मामलों में यह शाब्दिक मौन है - जैसे भिक्षुओं को शाब्दिक मौन की आवश्यकता होती है ताकि वे अपने भीतर देख सकें और आत्म-अध्ययन तथा मनन कर सकें, जो उन्हें मानव आत्मा और मस्तिष्क के बारे में अधिक समझने के लिए आवश्यक है, जिससे वे आध्यात्मिक रूप से जुड़ने का प्रयास कर रहे हैं।

लेकिन ऐसे और भी लोग हैं जिन्हें तकनीकी शांति की ज़रूरत है। इतनी सारी जानकारी और शोर है जो हमारी आँखों को दिखाई नहीं देता, लेकिन वो हवा में हमारे चारों ओर, पूरी पृथ्वी पर, इस ग्रह को घेरे हुए उड़ रहा है।

तो मेरे द्वारा "मौन" और "शोर" शब्दों के प्रयोग में दोहरा अर्थ निहित है। एक शाब्दिक है, और दूसरा तकनीकी (रेडियो, टीवी, वाई-फ़ाई, आदि)। वैज्ञानिक हमारे समताप मंडल से गुज़रने वाले शोर की मात्रा से बहुत प्रभावित होते हैं क्योंकि यह उन्हें ब्रह्मांड में और आगे देखने से रोकता है। इसी तरह, भिक्षुओं के लिए, यदि आसपास बहुत अधिक शोर है, तो यह उन्हें भीतर देखने से रोकता है।

जैसे-जैसे मैं इस परियोजना में आगे बढ़ा, मुझे पता चला कि इसका असर एथलीटों, कलाकारों और शायद सबसे दिलचस्प रूप से पत्रकारों पर भी पड़ा। यहीं से फिल्म का असली विस्तार शुरू हुआ, जब मैंने पुलित्जर पुरस्कार विजेता पत्रकार और नेशनल ज्योग्राफिक फेलो पॉल सालोपेक को इसमें शामिल किया। उन्होंने अपने जीवन का ज़्यादातर समय इथियोपिया से लेकर चिली के दक्षिणी सिरे तक, उन प्रवास मार्गों में से एक पर, जो हमारे पूर्वजों ने अफ्रीका से बाहर निकलते समय, इस ग्रह की पहली खोज के दौरान अपनाया था, पैदल यात्रा करने में बिताया है।

पॉल को पुलित्जर पुरस्कारों में से एक पुरस्कार 1990 के दशक में आनुवंशिक क्रांति पर उनकी रिपोर्टिंग के लिए दिया गया था, जब हमारे डीएनए में बहुत सी चीजें पहली बार प्रकाश में आ रही थीं, जब हम वास्तव में अपने डीएनए में मार्करों के माध्यम से पुराने प्रवासन पैटर्न का पता लगा सकते थे।

इसलिए उन्होंने इस तीर्थयात्रा पर जाने का फैसला किया क्योंकि यह उनके अनुसार "धीमी पत्रकारिता" का एक अभ्यास है। हमें यह एहसास होता है कि इंटरनेट और सोशल मीडिया के कारण, और जिस तेज़ गति से सूचना हम तक पहुँचती है—आसान पहुँच, सुविधा—के कारण, हम दुनिया से पहले से कहीं ज़्यादा गहराई से जुड़े हुए हैं। लेकिन पॉल का तर्क है कि हम कई मायनों में दुनिया से पहले से कहीं कम जुड़े हुए हैं, ठीक उसी वजह से जिस तेज़ी से समाचार लिखे और हम तक पहुँचाए जाते हैं—अगले दिन की समय-सीमा के भीतर क्लिकबेट लेख लिखने की ज़रूरत।

तो क्या "धीमी पत्रकारिता" में एक ऐसी कहानी बताने में बहुत अधिक समय लगना शामिल होगा जो त्वरित अवलोकन की तुलना में कहीं अधिक गहराई तक जाती है?

बिल्कुल। पॉल को लगता था कि उनकी रिपोर्टिंग में हमेशा कई अंतराल होते थे क्योंकि वह किसी जगह से हवाई जहाज़ से आते-जाते थे, या गाड़ी से आते-जाते थे। लेकिन अपनी रिपोर्टिंग को सचमुच पैदल चलने की गति, लगभग तीन मील प्रति घंटे, तक धीमा करके, लगभग पूरे इतिहास में मानवीय रिश्ते इसी गति से बनते रहे हैं। हम एक-दूसरे से इसी तरह संवाद करते रहे हैं। पूरे देश में पैदल चलने से, न सिर्फ़ उन्हें ज़्यादा जानकारी पाने की गति धीमी हो जाती है, बल्कि रिश्ते बनाने और ऐसे बिंदुओं को जोड़ने में भी मदद मिलती है जो दुनिया भर में किसी ख़ास जगह से हवाई जहाज़ से आने-जाने पर नहीं जुड़ पाते।

पॉल के साथ दृश्य देखकर मुझे जो एहसास हुआ, वह यह था कि भले ही वह बहुत गूढ़ या अकादमिक काम कर रहे हों, लेकिन असल में वह बहुत ही गंभीर समकालीन समस्याओं पर रिपोर्टिंग कर रहे हैं। संख्यात्मक दृष्टिकोण से जलवायु परिवर्तन नहीं, बल्कि उदाहरण के लिए, जलवायु परिवर्तन कैसे अफ्रीका में संसाधनों के लिए आदिवासी युद्ध का कारण बन रहा है। या सामूहिक प्रवासन संकट, जो जलवायु परिवर्तन और कई अन्य चीजों का भी परिणाम है। आप इन बातों के बारे में समाचारों में संक्षेप में सुनते हैं। मुझे लगा कि पॉल कुछ वास्तविक, प्रासंगिक रिपोर्टिंग कर रहे हैं, हालाँकि वह इसे धीरे-धीरे कर रहे हैं। यह कोई पुरानी तीर्थयात्रा नहीं है, बल्कि उन्हें इन वर्तमान समस्याओं का सामना करने के लिए मजबूर किया जा रहा है।

बिल्कुल। उनके काम में एक बात जो मुझे वाकई पसंद है, वह यह है कि वे एक साथ दोनों चीज़ों को जोड़ते हैं—प्राचीन और समकालीन, जिन्हें वे जोड़ते हैं। उदाहरण के लिए, जब वे उन इलाकों से गुज़रते हैं जहाँ प्रवासन संकट या युद्ध क्षेत्र हैं, तो वे उसे उस क्षेत्र के गहरे इतिहास से जोड़ते हैं। इस क्षेत्र के प्राचीन अतीत में ऐसा क्या है जो आज भी इस क्षेत्र को सीधे प्रभावित कर रहा है और समस्याएँ पैदा कर रहा है, या चीज़ें कैसे बदल गई हैं? तो, यह वास्तव में वर्तमान को गहरे अतीत से जोड़ने के बारे में है, जो मुझे बहुत पसंद है। मेरे लिए यह दिलचस्प था कि पत्रकारों को भी भिक्षुओं और वैज्ञानिकों की तरह ही मौन की ज़रूरत होती है, क्योंकि पॉल के मामले में, पर्याप्त गति से चलने से कहानी बदल जाती है। यह आपको कुछ ऐसा देखने का मौका देता है जो पहले अदृश्य था, और यही वह चीज़ है जो फिल्म के सभी लोगों को जोड़ती है। स्थिरता और मौन हमें उन चीज़ों को देखने का मौका देते हैं जो पहले अदृश्य थीं, चाहे आप किसी भी जीवन शैली में हों।

जब मैं चलता हूं तो मुझे बेहतर विचार आते हैं।

पॉल ने हमारे साक्षात्कार में इस बारे में काफ़ी बात की। पैदल चलने से मानव मन और शरीर में उन सभी चीज़ों का पता चलता है जिनका हमें एहसास भी नहीं होता। यह कोई साधारण गतिविधि नहीं है। उदाहरण के लिए, सदियों से सभी संस्कृतियों, चाहे ईसाई हों या इस्लामी, में कवियों और रहस्यवादियों का एक लंबा इतिहास रहा है, जिन्होंने पैदल चलने और मानव आत्मा के आध्यात्मिक संसाधनों या कलाकारों की रचनात्मकता को खोलने के बीच के संबंध पर बात की है। इसलिए यह पत्रकारिता सहित इन सभी चीज़ों में मदद करता है—आप टुकड़ों को एक साथ जोड़ते हैं।

यह मुझे जॉन लूथर एडम्स की भी याद दिलाता है, जो मेरी पहली फ़िल्म "द रीच ऑफ़ रेज़ोनेंस" के संगीतकार थे, और अलास्का में रहते हैं। मुझे याद है जब मैं उनकी फ़िल्में बना रहा था, तो उनका कंपोज़िंग स्टूडियो जंगल में था, उनके घर से लगभग आधा मील दूर। इसलिए उन्हें वहाँ तक पैदल जाने और वहाँ से वापस आने में समय लगता था। और उन्होंने बताया कि ज़्यादातर कंपोज़िंग, ज़्यादातर रचनात्मक समस्या-समाधान, उस पैदल यात्रा के दौरान ही होता था, न कि जब वे स्टूडियो में होते थे।

मैं यह बात पूरी तरह समझता हूं।

मैंने उनसे कहा कि मैं भी इस बात से सहमत हूं, क्योंकि जब मैं अपनी परियोजनाओं पर काम कर रहा होता हूं, लिख रहा होता हूं, संपादन कर रहा होता हूं, तो अक्सर ऐसी चीजों पर अटक जाता हूं, जिनका समाधान मैं तभी कर सकता हूं, जब मैं उनके बारे में सोचना बंद कर दूं, और बस चलना शुरू कर दूं।

मुझे याद है आपने पॉल सैलोपेक का ज़िक्र किया था, जिन्होंने दुनिया भर की अपनी पैदल यात्रा पर एक लेख लिखा था जिसका शीर्षक था "मैं जो कर रहा हूँ वो सामान्य है"। इसमें उन्होंने बताया है कि कैसे, हज़ारों सालों से इंसान अपनी ज़िंदगी का एक बड़ा हिस्सा पैदल ही बिताते आए हैं। मुझे ये बात पसंद आई क्योंकि ऑरेंज काउंटी में रहने वाले होने के नाते, जब मैं लोगों को बताता हूँ कि मेरे पास कार नहीं है, तो वे मुझे अजीब नज़रों से देखते हैं। इसलिए मुझे किसी के ये कहने पर बहुत खुशी हुई कि इंसानों के लिए हर जगह पैदल चलना सामान्य बात है। अजीब तो ये है कि हम उन मशीनों में बैठते हैं जो हमारे लिए चलती हैं।

बिल्कुल। यह इस पूरे विषय का एक उत्कृष्ट उदाहरण है कि कैसे तकनीक के साथ हमारा रिश्ता कुछ चीज़ों को हमारे लिए अदृश्य बना रहा है। यह हमारे लिए "अदृश्य" है कि हमारे लिए हर साल लॉस एंजिल्स से न्यूयॉर्क और वापस आने के बराबर पैदल चलना सामान्य होगा, और पॉल भी अपनी यात्रा इसी गति से कर रहा है। लेकिन जब उन्होंने तंजानिया में दुनिया के कुछ आखिरी शिकारी-संग्राहकों पर जीपीएस ट्रैकर लगाए, तो उन्होंने पाया कि वे एक साल में इतना ही पैदल चलते हैं। तो, यह वास्तव में हमारी प्रजाति के लिए पैदल चलने की एक सामान्य मात्रा है।

कमाल है! मुझे पता है कि इस प्रोजेक्ट ने आपको दुनिया भर की सैर कराई है। क्या आप उन कुछ दिलचस्प जगहों के बारे में बता सकते हैं जहाँ यह फिल्म आपको ले गई?

बिना किसी क्रम के, यह मुझे चिली ले गया जहाँ मैं अटाकामा रेगिस्तान में बहुत ऊँचाई पर स्थित खगोल विज्ञान वेधशालाओं में फिल्मांकन कर रहा था। यह पृथ्वी का सबसे शुष्क रेगिस्तान है, यही वजह है कि खगोलविद इसे पसंद करते हैं, क्योंकि हवा में नमी की कमी उन कई चीज़ों में से एक है जो उन्हें ब्रह्मांड में गहराई से देखने में मदद करती है। नमी प्रकाश को धुंधला कर देती है। इसके अलावा, पृथ्वी पर इतनी ऊँचाई पर, एंडीज़ पर्वतमाला में, रेगिस्तान मिलना दुर्लभ है। ये सभी कारक इसे खगोल विज्ञान के लिए एक आदर्श स्थान बनाते हैं।

मैं जानता हूँ कि स्विट्ज़रलैंड में लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर एक बड़ा सहकारी अंतरराष्ट्रीय प्रयास था। क्या चिली की वेधशालाओं के साथ भी ऐसा ही हुआ?

हाँ, ये ज़्यादातर अंतरराष्ट्रीय प्रयास हैं। इनमें से कुछ एक छत्र संगठन के अंतर्गत होंगे, जैसे यूरोपीय दक्षिणी वेधशाला—एक अखिल-यूरोपीय संगठन।

आपने और कहां-कहां यात्रा की?

स्विट्ज़रलैंड और फ़्रांस में सर्न का लार्ज हैड्रॉन कोलाइडर—यह दोनों देशों में भूमिगत रूप से फैला हुआ है। हम इस पर पहले ही थोड़ी चर्चा कर चुके हैं।

मैं साइबेरिया में फ़िल्मांकन के लिए रूस गया था, जहाँ दुनिया की सबसे पुरानी और सबसे गहरी झील, बैकाल, की जमी हुई सतह पर तट से 40 किलोमीटर दूर न्यूट्रिनो खोज के कुछ प्रयोग चल रहे थे। इन वैज्ञानिकों के साथ रहना, जो हर साल कुछ महीनों के लिए ही जमी हुई सतह पर आते हैं, काफ़ी रोमांचक था। वहाँ बारिश नहीं होती, खाने को बहुत कम मिलता। हम कुछ समय के लिए उस इलाके में उगने वाला जंगली लहसुन खा रहे थे।

साइबेरिया के बैकाल झील पर फिल्मांकन।

फिर हम साइबेरिया के तुवा गए, जहाँ तुवन के कंठ गायकों, ओझाओं, शिकारियों और सामान्य संगीतकारों का फिल्मांकन किया गया ताकि मानव शरीर को एक तकनीक के रूप में देखा जा सके। कंठ गायन संगीत के स्वरों को उनके आंतरिक उप-हार्मोनिक्स में उकेरता है, ठीक उसी तरह जैसे आप गिटार पर हारमोनिक्स बजाते हैं। जब आप उस हारमोनिक को बजाते हैं, तो आप मुख्य मूल स्वर के भीतर स्वरों के अंशों को सुन रहे होते हैं। कंठ गायन में गिटार के तार पर उंगली रखने के बजाय मानव कंठ से ऐसा किया जाता है।

तुवा में फिल्मांकन।

मैं इथियोपिया भी गया, जहाँ मैंने टिग्रे नामक क्षेत्र में ऊँचे पहाड़ों पर चट्टानों से बनी गुफाओं में रहने वाले भिक्षुओं की तस्वीरें लीं। वहाँ भिक्षुओं की एक पूरी परंपरा है जो शहरों से बहुत दूर जाकर प्रार्थना करते हैं। वे बाइबल के जॉन द बैपटिस्ट की तरह जंगलों में भटकते हैं और सचमुच ज़मीन में बने गड्ढों, पेड़ों या गुफाओं में रहते हैं। मुझे एक ऐसा इलाका मिला जहाँ वे पहाड़ों को काटकर बनाई गई इन गुफाओं में रहते हैं।

वे मौन चाहते हैं?

हाँ, और इथियोपियाई रूढ़िवादी ईसाई धर्म में मौन रहने की एक वास्तविक परंपरा है जिसका संबंध इन दूरस्थ वातावरणों में जाने से है। मुझे यह जानकर बहुत दिलचस्पी हुई कि इन भिक्षुओं को भी उन्हीं वातावरणों में जाना पड़ा जहाँ वैज्ञानिकों को किसी अदृश्य चीज़ को देखने के लिए जाना पड़ा था। वास्तव में किसी भी शहरी केंद्र से बहुत दूर।

मैंने उन भिक्षुओं पर ध्यान केंद्रित किया जिन्हें अपनी प्रार्थना गुफाओं तक पहुँचने के लिए भी इन पहाड़ों पर मुफ्त चढ़ाई करनी पड़ती थी। मुझे उनके साथ इन लगभग खड़ी चट्टानों पर चढ़ना पड़ा, जिन पर बस उंगलियों और पैरों के लिए बहुत कम पकड़ थी, जो एक तरह से पागलपन था।

इथियोपिया में फिल्मांकन.

यह तो भयानक लगता है.

कभी-कभी ऐसा होता था। लेकिन हमारे पास गाइड थे जो हमारी मदद करते थे। यह बहुत धीमी प्रक्रिया थी क्योंकि वे सचमुच हमारे पैरों और हाथों को सही जगह पर धकेलते थे। हमारे लिए अनुमान लगाना बहुत खतरनाक था, और वे उन पहाड़ों को अपने हाथों की तरह अच्छी तरह जानते थे। इसलिए हम सचमुच भाग्यशाली थे कि वे हमारे साथ थे।

और फिर मैं भारत गया, हिमालय पार करते हुए साधुओं को नमन करते हुए फिल्माने, और वहाँ के दूरदराज के मठों में फिल्मांकन करने। और कुछ खास तरह के रेत मंडल बनाने की परंपरा को कैद करने के लिए, जो तिब्बती बौद्ध धर्म में एक बहुत ही महत्वपूर्ण परंपरा है। हालाँकि मैंने रेत मंडल के ज़्यादातर फुटेज भारत में नहीं लिए थे, फिर भी वे भारत से आई परंपराओं को दर्शाते थे। लोगों को यह यकीन करना मुश्किल हो सकता है कि रेत मंडल के ज़्यादातर फुटेज टेक्सास के एल पासो में एक साधु ने शूट किए थे, जो दलाई लामा के निजी सेवक हुआ करते थे। मुझे लगता है कि वह दुनिया में अकेले ऐसे व्यक्ति हैं जो ये मंडल अकेले बनाते हैं। आमतौर पर यह कई हफ़्तों में साधुओं की टीमों द्वारा किया जाता है। लेकिन यह आदमी ये सब खुद ही करता है। मैंने जो फिल्माया है उसे बनाने में एक महीने से ज़्यादा का समय लगा। फिल्म में एक दृश्य है जहाँ आप पूरे महीने का समय लगभग डेढ़ मिनट में देख सकते हैं।

मैं सोच रहा हूँ कि क्या कहीं ऐसा था जहाँ मैं जाना छोड़ गया था। ये वो मुख्य जगहें थीं जहाँ मैं गया था।

मैं जानता हूं कि आप संयुक्त राज्य अमेरिका में कुछ स्थानों पर गए थे - मिनेसोटा की खदान में।

अरे हाँ। मैंने ज़मीन के नीचे आधा मील नीचे एक खदान में फ़िल्मांकन किया था—एक परित्यक्त 19वीं सदी की लोहे की खदान जिसका उपयोग वैज्ञानिक अब डार्क मैटर कणों का पता लगाने के लिए करते हैं—डार्क मैटर ही वह प्रमुख पदार्थ है जिससे ब्रह्मांड बना है। दृश्यमान पदार्थ से ज़्यादा डार्क मैटर है, फिर भी हमें नहीं पता कि वह क्या है।

और फिर मैं अमेरिका के सबसे ऊँचे पर्वत माउंट व्हिटनी की चोटी पर चढ़ गया। यह वाकई बहुत थका देने वाला था।

मुझे पता है कि अपनी पहली फिल्म की तरह, आपने इस प्रोजेक्ट में भी अपनी ज़िंदगी के कई साल लगा दिए हैं। मुझे उम्मीद है कि फिल्म आर्थिक रूप से अच्छी कमाई करेगी, लेकिन मुझे नहीं लगता कि आप सिर्फ़ मुनाफ़े के लिए प्रेरित हैं। इसे बनाने की आपकी प्रेरणा क्या है?

एक खास नज़रिए से, यह एक रहस्य है। यह सुनने में भले ही अजीब लगे, लेकिन मुझे लगता है कि यह दुनिया वाकई एक जादुई जगह है। इस दुनिया में बहुत सी अविश्वसनीय रूप से अद्भुत चीज़ें हैं, और मैं बस उन्हें देखना चाहता हूँ। और उनमें से बहुत सी ऐसी जगहों पर हैं जो आम रास्तों से हटकर हैं। यह फिल्म निश्चित रूप से उन आम रास्तों से हटकर जगहों की खोज है जिन्हें देखने का मुझे शायद कभी कोई और कारण या मौका ही न मिले। कुछ जगहों के लिए हमें विशेष वीज़ा लेना पड़ा, कुछ "प्रतिबंधित क्षेत्र" थे जहाँ लोग यूँ ही नहीं जा सकते।

लेकिन इसका एक और पहलू है, और शायद यह ज़्यादा महत्वपूर्ण है, मुझे लगता है कि इंसान होने के नाते हमारी क्षमताएँ हमारी समझ से कहीं ज़्यादा हैं। हम सभी में होती हैं। इंसान कितने अद्भुत होते हैं, इसके कई अनछुए पहलू हैं—चाहे वह हमारे कौशल हों, हमारी भावनात्मक क्षमता हो, हमारी सहानुभूति की क्षमता हो या खुद से परे देखने की क्षमता हो। या फिर सिर्फ़ खेलकूद की क्षमता, जैसे अल अर्नोल्ड जो फिल्म में हैं। उन्होंने कुछ ऐसा किया जो नामुमकिन माना जाता था—गर्मियों के बीच डेथ वैली में दौड़ना, और फिर माउंट व्हिटनी की चोटी तक।

मैं यह भी कहना चाहूँगा कि जब वह 50 वर्ष के थे और कानूनी रूप से अंधे थे।

हाँ। उन्होंने जो किया वह अभूतपूर्व है। इसलिए, मुझे लगता है कि कहानी कहने के किसी भी रूप में, चाहे वह लेखन हो, फिल्म निर्माण हो या संगीत, मेरे लिए यही एक केंद्रीय प्रेरणा है। मुझे लगता है कि हम सभी में अपनी क्षमता से कहीं ज़्यादा क्षमताएँ होती हैं।

इस फ़िल्म को बनाने का यही लक्ष्य था, कि शुरुआत में हम उन लोगों को दिखाएँ जिन्हें हम असाधारण मानते हैं—वे जो कर रहे हैं, वह लगभग अलौकिक लगता है। एक ऐसी मशीन बनाना जो बिग बैंग के पहले खरबवें सेकंड को देख सके। या अल के रन को। लेकिन मैं असल में यही चाहता हूँ कि फ़िल्म के एक खास मोड़ पर लोग सचमुच पहचान लें कि ये वही लोग हैं। ये असाधारण लोग पर्दे पर दर्शकों की अपनी क्षमता या संभावना का प्रतिनिधित्व करते हैं, जो पूरी तरह से साकार हो भी सकती है और नहीं भी।

एक तरह से, ये असाधारण लोग नहीं हैं। ये सामान्य हैं, ठीक उसी तरह जैसे पॉल अपनी सैर को इस तरह से समझाते हैं, "यह सामान्य है। मैं उसी गति से चल रहा हूँ जिस गति से हमारे पूर्वज हमारी प्रजाति के अधिकांश इतिहास में चलते रहे हैं।" इसलिए मैं सचमुच चाहता हूँ कि यह बदलाव हो।

हम अक्सर उस पल के अत्याचार में फँस जाते हैं, सोचते हैं: "यह मेरी ज़िंदगी है। ये मेरी सीमाओं के दायरे हैं। लेकिन आपकी फ़िल्म के लोग साफ़ तौर पर इन सीमाओं से परे हैं।"

बिल्कुल। तो मुझे लगता है कि यही मेरे लिए एक मुख्य प्रेरणा थी, लोगों को एक ऐसा आईना दिखाने की, जहाँ पहले तो वे विस्मय में हों, और फिर उन्हें एहसास हो कि "मैं ये लोग हूँ।" फिल्म में एक खास मोड़ पर एक तरह का बदलाव आता है जहाँ आपको एहसास होता है कि यह हमारे आपसी जुड़ाव के बारे में है।

***

अगले सप्ताह स्टीव एल्किन के साथ एक विशेष वेबिनार में शामिल हों, "अदृश्य को देखना: डिजिटल युग में स्थिरता और मौन की खोज।" अधिक जानकारी और RSVP जानकारी यहाँ देखें।