시간을 초월하여 전하는 글의 힘

제인과 블라이든 잭슨

"인생이 멈춰도 사랑은 계속된다." 스티븐 찰스턴 주교의 이 말이 올해만큼 제게 현실적으로 다가온 적은 없었습니다. 남편 블라이든 B. 잭슨 주니어의 마지막 소설 『 자유의 하루를 위하여』 가 2012년 4월 그의 죽음 전에 완성되어 안티북클럽에서 사후 출간되었기 때문입니다. 블라이든이 살아 있을 때 출판을 시도했지만 실패로 돌아갔던 이 소설의 출간은 그가 스토리텔링이라는 행위와 힘에 헌신했음을 보여주는 증거입니다. 출판사 가브리엘 레빈슨의 말을 빌리자면, 이 말은 저와 블라이든의 사랑, 그리고 "증오보다 선의를 견뎌낸" 것을 보여줍니다.

38년 동안 함께 지내면서 저는 Blyden이 모든 사람의 시민권에 얼마나 깊이 헌신했는지, 그리고 1960년대 시민권 운동에서 그가 얼마나 활약했는지 알게 되었습니다. Blyden은 코네티컷주 뉴헤이븐에 있는 인종 평등 의회(CORE) 지부를 창립한 시민권 운동가였으며, 이후 할렘에 있는 East River CORE의 창립 멤버이자 의장이 되었습니다. 그는 1963년 워싱턴 대행진을 조직한 Bayard Rustin과 함께 뉴욕에서 행진을 조직했습니다. 워싱턴 대행진 당시 그는 겨우 27세였지만, CORE에서 활동하던 젊은 시민권 운동가들을 멘토링했고, 그 와중에 Rustin과 그 운동의 다른 거장들의 멘토링을 받았습니다.

Blyden의 이전 소설 Operation Burning Candle 과 Totem은 모두 1974년 뉴욕에서 만나기 직전에 출판되었습니다. 우리가 함께 가족을 키우는 동안 저는 간호 조산사로 일했고 Blyden은 1980년대와 1990년대에 양부모가 된 버몬트에서 지역 사회 활동에 대한 평생의 헌신을 추구하면서 글쓰기를 계속했습니다. Middlebury Volunteer Ambulance Association에서 일하면서 시작하여 처음에는 응급 의료 기술자가 되었고 그 후 협회 회장이 되었습니다. 그는 새 건물과 구급차를 위한 기금 모금 캠페인을 포함하여 기금 모금 활동을 진행했습니다. 우리는 버몬트주 밀턴에 있는 Parent Child Center에 필요한 새 건물을 위한 기금을 모으기 위해 함께 일했습니다. Blyden은 또한 버몬트주 벌링턴에 있는 Chittenden Emergency Food Shelf를 감독했고 Food Shelf를 위한 성공적인 기금 모금 캠페인을 운영했습니다.

1990년대 후반, Blyden은 자신이 생각하기에 다음과 같은 작업을 시작했습니다. 그의 집필 노력의 결실인 『 자유의 하루를 위하여』(For One Day of Freedom)는 수년간의 작업 끝에 2008년에 완성했습니다. 2009년 그가 암 진단을 받았을 때, 우리의 삶은 그의 건강과 안녕에 집중되었고, 그가 세상을 떠난 후에도 이 소설은 제 컴퓨터에 소중한 원고로 남아 블라이든의 뛰어난 글쓰기 능력과 그가 쏟아부은 수많은 시간을 떠올리게 했습니다. 이 소설의 힘은 그의 스토리텔링 능력에 있습니다. 노예 제도의 끔찍한 불의와 노예와 농장주 사이의 극명한 대조가 생생하게 그려지는 그의 이야기입니다.

다음 발췌문은 노예 매티와 농장 주인의 아내 하나 사이의 출산 경험을 묘사하고 있는데, 이는 이러한 극명한 대조를 보여주는 예입니다.

"롭 씨가 태어났을 때 빅 하우스는 즐거운 밤이었습니다. 출산은 어려웠지만, 농장 조산사와 가장 가까운 이웃의 조산사는 물론이고 한나가 몇 시간 동안 분만하는 동안 의사까지 참석해야 했습니다.

매티가 주벨을 낳는 것을 돕는 노예 숙소에는 여성들만 있었고, 그들이 공유하는 지식과 기술 덕분에 그녀는 피를 흘리며 죽지 않았습니다.

매티는 주벨이 태어난 후 롭의 젖먹이 엄마로 임명되기 전까지는 회복할 시간이 거의 없었습니다. 갓 태어난 롭을 돌보기 위해 본가로 보내진 그녀는 주벨과 함께할 기회가 주어졌을 때 젖이 거의 남아 있지 않았습니다. 주벨은 다른 두 명의 젖먹이 노예 어머니들 사이를 오가며 지내야 했기에 충분한 영양을 공급받을 수 있었습니다.

블라이든의 소설이 드디어 출간된다는 사실이 놀랍도록 확실해졌을 때, 저는 친한 친구 브랜딘 아데오에게 후기를 써 달라고 부탁했습니다. 아데오는 1850년부터 현재까지의 이 강렬한 이야기를 담아 후기를 썼습니다. 후기에 실린 이 글은 블라이든이 받아들일 미래의 비전을 제시합니다.

잭슨의 세계에서 백인 우월주의-자본주의-가부장제의 패권적 본질은 필연적인 것도, 우리의 운명도 아니다. 잭슨은 체계적인 인종차별과 백인 우월주의의 악을 폭로하는 동시에, 로스 게이가 인종, 계급, 성별의 경계를 넘어 "구조적 연약함"이라고 부르는 것을 드러낸다. 잭슨은 농장 생활의 복잡한 위계를 우리에게 소개하는 동시에, 바로 다음 순간에는 지하철도와 일상적인 저항 행위의 미묘함을 보여준다. 잭슨은 채찍과 기타 고문 도구에 의해 강요되는 고된 노동에 대한 묘사를 통해 노예화된 사람들의 트라우마 속으로 우리를 초대하는 동시에, 해방과 상호 부조에 대한 대항 서사를 목격하도록 초대한다.

《자유의 하루를 위하여》는 우리가 자신의 이야기를 다시 살펴보는 것이 왜 그토록 중요한지 일깨워줍니다. 이러한 이야기를 통해 우리는 우리 몸 안에 깃든 슬픔과 (세대를 아우르는) 트라우마, 그리고 기쁨과 승리에 다가갈 수 있습니다. 이러한 이야기들이 없다면 우리는 스스로에게 낯선 존재로 남을 것입니다. 그리고 이러한 이야기들을 반복해서 들려줌으로써 우리는 세대의 저주를 깨고, 상처를 치유하고, 모든 것을 이해할 수 있습니다 . 이러한 맥락에서 《자유의 하루를 위하여 》는 잭슨이 우리 자신을 다시 기억하도록 초대하는 것입니다.

블라이든의 마지막 작품이 마침내 문화적 대화의 일부로 활용될 수 있다는 사실은 저급한 사랑이 실제로 존재한다는 사실과 문자가 시간과 공간을 초월하여 다가갈 수 있는 능력을 상기시켜줍니다.

***

더 많은 영감을 얻으려면 이번 주 일요일에 제인 잭슨, ANTIBOOK CLUB의 출판사 가브리엘 레빈슨, 그리고 책의 후기를 쓴 브랜딘 아데오와 함께하는 모임에 참여하세요. 자세한 내용과 참석 여부는 여기에서 확인하세요.