Sức mạnh của từ ngữ viết Ra có thể truyền tải xuyên thời Gian

Jane và Blyden Jackson

“Ngay cả khi cuộc sống ngừng lại, tình yêu vẫn tiếp diễn.” Câu trích dẫn này của Giám mục Steven Charleston chưa bao giờ thực tế hơn đối với tôi như năm nay, năm mà ANTIBOOKCLUB đã xuất bản sau khi chồng tôi Blyden B. Jackson Jr. qua đời, For One Day of Freedom , trước khi ông qua đời vào tháng 4 năm 2012. Việc xuất bản cuốn tiểu thuyết này, vốn đã bị các nhà xuất bản chính thống bỏ qua khi chúng tôi cố gắng không thành công để xuất bản nó khi Blyden vẫn còn sống, là minh chứng cho cam kết của ông đối với hành động và sức mạnh của việc kể chuyện. Và để diễn giải lại lời của nhà xuất bản, Gabriel Levinson, nó cũng nói lên tình yêu của tôi và Blyden “và sự bền bỉ của thiện chí trước lòng căm thù”.

Trong ba mươi tám năm chúng tôi ở bên nhau, tôi đã biết về cam kết sâu sắc của Blyden đối với quyền công dân cho tất cả mọi người và công việc của ông trong phong trào Dân quyền những năm 1960. Blyden là một nhà hoạt động dân quyền, người sáng lập chi nhánh New Haven, Connecticut, của Đại hội Bình đẳng Chủng tộc (CORE) trước khi trở thành thành viên sáng lập và chủ tịch của East River CORE—có trụ sở tại Harlem. Với tư cách này, ông đã làm việc với Bayard Rustin, người tổ chức Cuộc diễu hành đến Washington năm 1963, để tổ chức đoàn New York tham gia cuộc diễu hành. Mặc dù mới hai mươi bảy tuổi vào thời điểm diễn ra Cuộc diễu hành đến Washington, ông đã cố vấn cho những người hoạt động dân quyền trẻ tuổi hơn, những người đang hoạt động trong CORE trong khi ông, đến lượt mình, được Rustin và những nhà lãnh đạo cao cấp khác của phong trào cố vấn.

Hai tiểu thuyết trước của Blyden là Operation Burning Candle và Totem đều được xuất bản ngay trước khi chúng tôi gặp nhau tại Thành phố New York vào năm 1974. Khi chúng tôi cùng nhau nuôi dạy gia đình, tôi làm y tá hộ sinh và Blyden tiếp tục viết trong khi vẫn theo đuổi cam kết trọn đời của mình đối với hoạt động cộng đồng tại ngôi nhà nuôi dưỡng của ông ở Vermont vào những năm 1980 và 1990, bắt đầu với công việc của ông với Hiệp hội xe cứu thương tình nguyện Middlebury—đầu tiên là trở thành kỹ thuật viên y tế khẩn cấp, sau đó là chủ tịch của hiệp hội. Ông đã tiến hành gây quỹ, bao gồm cả chiến dịch gây quỹ cho một tòa nhà mới và xe cứu thương. Chúng tôi đã cùng nhau gây quỹ cho một tòa nhà mới cần thiết cho Trung tâm Cha mẹ Trẻ em ở Milton, Vermont. Blyden cũng chỉ đạo Kệ thực phẩm khẩn cấp Chittenden ở Burlington, Vermont và đã điều hành một chiến dịch gây quỹ thành công cho Kệ thực phẩm.

Vào cuối những năm 1990, Blyden bắt đầu làm việc về những gì ông cảm thấy là đỉnh cao của những nỗ lực viết lách của ông, For One Day of Freedom. Ông đã làm việc trên đó trong nhiều năm, hoàn thành vào năm 2008. Khi ông được chẩn đoán mắc bệnh ung thư vào năm 2009, cuộc sống của chúng tôi tập trung vào sức khỏe và hạnh phúc của ông và sau khi ông qua đời, cuốn tiểu thuyết vẫn là một bản thảo được trân trọng trên máy tính của tôi như một lời nhắc nhở về khả năng viết của Blyden và vô số giờ ông đã dành cho nó. Sức mạnh của nó nằm ở khả năng kể chuyện của ông, qua đó những bất công khủng khiếp của chế độ nô lệ và sự tương phản rõ rệt giữa cuộc sống của nô lệ và chủ đồn điền trở nên sống động.

Đoạn trích sau đây mô tả trải nghiệm sinh nở của một nô lệ tên là Mattie và vợ của chủ đồn điền tên là Hanna, là một ví dụ về những sự tương phản rõ rệt này.

“Đó là một đêm vui mừng tại Big House khi Mister Robb chào đời, mặc dù ca sinh rất khó khăn, đòi hỏi cả nữ hộ sinh của đồn điền và nữ hộ sinh của người hàng xóm gần nhất cũng như bác sĩ phải có mặt trong khi Hanna phải vật lộn trong nhiều giờ để sinh nở.

Với Mattie, chỉ có những người phụ nữ trong khu nô lệ giúp cô sinh Jubel, và chính nhờ kiến ​​thức và kỹ năng chung của họ đã giúp cô không bị mất máu đến chết.

Mattie có ít thời gian để hồi phục sau khi Jubel chào đời trước khi cô được giao nhiệm vụ, ngực cô đầy sữa, làm vú nuôi của Robb. Được gửi đến ngôi nhà chính để chăm sóc Robb mới sinh, cô hầu như không còn đủ sữa khi cô được trao cơ hội ở bên Jubel, điều này hiếm khi xảy ra thường xuyên hơn mọi ngày. Chỉ vì Jubel được chuyển giữa cô và hai bà mẹ nô lệ nuôi con khác nên cậu bé mới được nuôi dưỡng đầy đủ.

Khi rõ ràng đến kinh ngạc rằng tiểu thuyết của Blyden cuối cùng cũng sẽ được xuất bản, tôi đã nhờ một người bạn thân, Brandyn Adeo, viết Lời bạt cho tác phẩm, trong đó anh ấy kể lại câu chuyện mạnh mẽ này xảy ra vào năm 1850 cho đến thời điểm hiện tại. Những lời này từ Lời bạt chỉ cho chúng ta một viễn cảnh về tương lai mà tôi biết Blyden cũng sẽ đón nhận:

“Trong thế giới của Jackson, bản chất bá quyền của chế độ gia trưởng-tư bản-da trắng thượng đẳng không phải là điều tất yếu hay số phận của chúng ta. Cũng như Jackson vạch trần sự xấu xa của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc có hệ thống và chủ nghĩa da trắng thượng đẳng, ông cũng tiết lộ những gì Ross Gay gọi là “sự dịu dàng về mặt cấu trúc” trên mọi ranh giới chủng tộc, giai cấp và giới tính. Cũng như Jackson giới thiệu cho chúng ta về hệ thống phân cấp phức tạp của cuộc sống đồn điền, ngay sau đó, ông giới thiệu những điều tinh tế của Đường sắt ngầm và các hành động kháng cự hàng ngày. Cũng như Jackson mời chúng ta vào nỗi đau của những người nô lệ bằng những mô tả của ông về công việc cực nhọc bị buộc phải chịu roi da và các thiết bị tra tấn khác, ông cũng mời chúng ta làm chứng cho những câu chuyện đối lập về sự giải phóng và tương trợ lẫn nhau.

For One Day of Freedom nhắc nhở chúng ta tại sao việc xem lại những câu chuyện của mình lại quan trọng đến vậy. Chính thông qua những câu chuyện như thế này mà chúng ta có thể tiếp xúc với nỗi đau buồn và chấn thương (thế hệ), cũng như niềm vui và chiến thắng, tồn tại bên trong cơ thể chúng ta; nếu không có những câu chuyện này, chúng ta vẫn là người xa lạ với chính mình. Và chính thông qua việc kể lại và kể lại những câu chuyện này mà chúng ta có thể phá vỡ những lời nguyền thế hệ, giải thoát nỗi đau và khiến nó trở nên có ý nghĩa . Theo mạch văn này, For One Day of Freedom là lời mời của Jackson để chúng ta nhớ lại chính mình.”

Việc tác phẩm cuối cùng của Blyden cuối cùng cũng được công nhận là một phần của cuộc trò chuyện văn hóa là lời nhắc nhở với tôi rằng tình yêu thấp hèn thực sự vẫn tiếp diễn, và về khả năng truyền tải của văn bản qua thời gian và không gian.

***

Để có thêm cảm hứng, hãy tham gia vòng tròn vào Chủ Nhật này với Jane Jackson, nhà xuất bản Gabriel Levinson của ANTIBOOK CLUB và Brandyn Adeo, người đã viết lời bạt cho cuốn sách. Thông tin chi tiết và RSVP tại đây.