Krista Tippett, cyflwynydd: Mae Wedi Bod Yn Wir erioed, Fel Mae David Whyte Yn Ein hatgoffa, Bod Cymaint O Brofiad Dynol Yn Sgwrs Rhwng Colled a dathliad. Mae'r "natur Sgwrsiol realiti" Hon - Yn wir, Y Ddrama Fywiogrwydd Hon - Yn R

Felly un o'r deinamegau y mae'n rhaid i chi oresgyn yw'r syniad hwn y gallwch chi ddal swydd gyfrifol - y gallwch chi gael sgwrs ddewr heb fod yn agored i niwed. Felly ysgrifennais y darn bach hwn yn fy llyfr Consolations , ar agored i niwed, oherwydd ei fod yn un o'r rhithdybiau sylfaenol mawr sydd gennym ni. Felly a ddylwn i ddarllen darn bach ohono?

Tippett: Ydw, os gwelwch yn dda.

Whyte: Mae'r rhain i fod i fod yn gysuron, ond weithiau maen nhw fel ergydion i'r enaid. [ chwerthin ]

Tippett: [ chwerthin ] Sylwais i ar hynny.

Whyte: “Bregusrwydd”: “Nid yw bregusrwydd yn wendid, yn anhwylder dros dro, nac yn rhywbeth y gallwn drefnu i wneud hebddo, nid yw bregusrwydd yn ddewis, bregusrwydd yw islif sylfaenol, sydd bob amser yn bresennol ac yn barhaol ein cyflwr naturiol. I redeg rhag bregusrwydd yw rhedeg rhag hanfod ein natur, yr ymgais i fod yn anbregus yw'r ymgais ofer i ddod yn rhywbeth nad ydym ac yn fwyaf arbennig, i gau ein dealltwriaeth o alar eraill. Yn fwy difrifol, wrth wrthod ein bregusrwydd rydym yn gwrthod y cymorth sydd ei angen ar bob tro o'n bodolaeth ac yn analluogi sylfeini hanfodol, llanw a sgwrsiol ein hunaniaeth.

“Mae cael ymdeimlad dros dro, ynysig o rym dros bob digwyddiad ac amgylchiad yn fraint hyfryd, rhithwir ac efallai’r syniad mwyaf prydferth o fod yn ddynol ac yn enwedig o fod yn ddynol yn ifanc, ond mae’n fraint y mae’n rhaid ei ildio gyda’r un ieuenctid, gyda salwch, gyda damwain, gyda cholli anwyliaid nad ydynt yn rhannu ein pwerau anghyffyrddadwy; pwerau a ildir yn y pen draw ac yn fwyaf pendant, wrth i ni agosáu at ein hanadl olaf.

“Yr unig ddewis sydd gennym wrth i ni aeddfedu yw sut rydym yn byw yn ein bregusrwydd” — sut rydym yn byw yn ein bregusrwydd — “sut rydym yn dod yn fwy ac yn fwy dewr a mwy tosturiol trwy ein agosatrwydd at ddiflaniad. Ein dewis yw byw yn fregusrwydd fel dinasyddion hael o golled, yn gadarn ac yn llawn, neu i’r gwrthwyneb, fel cybyddion a chwynwyr, yn amharod, ac yn ofnus, bob amser wrth byrth bodolaeth, ond byth yn ceisio mynd i mewn yn ddewr ac yn llwyr, byth eisiau mentro ein hunain, byth yn cerdded yn llawn trwy’r drws.”

Bregusrwydd.

Tippett: Cwpl o eiriau eraill yn y llyfr Consolations roeddwn i wrth fy modd â hyn: “Gorffwys” — roeddwn i wrth fy modd â hwn — “yw’r sgwrs rhwng yr hyn rydyn ni wrth ein bodd yn ei wneud a sut rydyn ni wrth ein bodd yn bod.”

Whyte: Ie. Mae'n swnio fel diffiniad y bore Sul perffaith.

Tippett: Mae gen i ddiddordeb hefyd mewn unigrwydd. Fe wnaethon ni siarad am sut mae “ar ei ben ei hun” yn air cyntaf yn y llyfr hwnnw, ac mae yna ddawns rydych chi'n ei henwi ac yn ei phrocio allan, rhwng unigrwydd a pherthyn.

Whyte: Ie, wel, mae dau fath gwahanol o berthyn, mae'n debyg. Ac mae cael ymdeimlad o berthyn yn y byd allanol, lle rydych chi'n teimlo ymdeimlad o ryddid, yn dod o'r gallu hwn i gyffwrdd â'r sylfaen ddofn hon o unigrwydd. Ac rwy'n teimlo os gallwch chi gyffwrdd â'r ymdeimlad hwnnw o unigrwydd, gallwch chi fyw gydag unrhyw un.

Tippett: Mae yna gerdd hyfryd — mae hi braidd yn hir — “Tŷ’r Perthyn.” Ond ysgrifennais y llinellau olaf hyn i lawr: “Dyma’r cartref disglair / lle rwy’n byw, / dyma lle / rwy’n gofyn / i fy ffrindiau / ddod, / dyma lle rwyf eisiau / caru’r holl bethau / y mae wedi cymryd cymaint o amser i mi / ddysgu caru. // Dyma deml / fy unigrwydd fel oedolyn / ac rwy’n perthyn / i’r unigrwydd hwnnw / fel rwy’n perthyn i’m bywyd. // Nid oes tŷ / fel tŷ’r perthyn.”

Whyte: Hyfryd. Mae'n braf ei glywed yn cael ei ddarllen yn ôl.

Tippett: Mae'n wirioneddol wych, unwaith eto, y cyfosodiad hwnnw o unigrwydd a pherthyn, yr anwahanadwyedd hwnnw.

Whyte: Ydw. Ac mae gen i'r gerdd hon, mewn gwirionedd, a ysgrifennais ohoni pan oeddwn i yn y cyfnod dwys iawn y daeth y gerdd honno, "The House of Belonging", allan ohoni, pan ysgrifennais y llyfr o'r enw The House of Belonging , ac roeddwn i'n ysgrifennu nos a dydd. Ond sylwais, pan eisteddais wrth y ddesg fach hyfryd hon, sydd gen i o hyd ar lanfa ar ben y grisiau, sylwais fod gen i'r berthynas wahanol iawn hon â'r byd pan oeddwn i'n ysgrifennu yn y nos. Roedd y gorwel arall hwn y tu allan i'r ffenestr a oedd yn fy nenu ac a oedd yn rhoi cyd-destun i'r hyn yr oeddwn i'n ei ysgrifennu. Felly ysgrifennais y darn hwn. Fe'i gelwir yn "Sweet Darkness," ac mae'n ymwneud â'r un lle.

Tippett: Gwych. Ble oeddech chi? Ble ysgrifennoch chi hwn? Ar yr Arfordir Gorllewinol?

Whyte: Fe wnes i. Ysgrifennais i ef ar Ynys Whidbey, yn Langley, yn y Puget Sound, i'r gogledd o Seattle.

“Pan fydd eich llygaid yn flinedig / mae'r byd hefyd yn flinedig. // Pan fydd eich golwg wedi mynd / ni all unrhyw ran o'r byd ddod o hyd i chi. // Mae'n amser mynd i'r nos / lle mae gan y tywyllwch lygaid / i adnabod ei rai ei hun.” Mae'n amser mynd i'r tywyllwch lle mae gan y nos lygaid i adnabod ei rai ei hun. “Yno gallwch fod yn siŵr / nad ydych chi y tu hwnt i gariad. // Bydd y tywyllwch yn gwneud cartref i chi / heno. / Bydd y nos yn rhoi gorwel i chi / ymhellach nag y gallwch ei weld. // Rhaid i chi ddysgu un peth.” Rhaid i chi ddysgu un peth. “Gwnaed y byd i fod yn rhydd ynddo.” Rhaid i chi ddysgu un peth. Gwnaed y byd i fod yn rhydd ynddo. “Rhowch y gorau i'r holl fydau eraill / ac eithrio'r un rydych chi'n perthyn iddo. // Weithiau mae'n cymryd tywyllwch a melysrwydd / cyfyngiad eich unigrwydd / i ddysgu // unrhyw beth neu unrhyw un / nad yw'n eich bywiogi / yn rhy fach i chi.”

[ cerddoriaeth: “Púsi” gan Amiina ]

Tippett: Krista Tippett ydw i, a dyma On Being , heddiw gyda'r bardd-athronydd David Whyte.  

[ cerddoriaeth: “Púsi” gan Amiina ]

Mae yna rai llinellau o'r gerdd hon, “Beth i'w Gofio Wrth Deffro.” “Bod yn ddynol yw dod yn weladwy / wrth gario'r hyn sydd wedi'i guddio fel rhodd i eraill.” Beth mae hynny'n ei olygu?

Whyte: Wel, mae'n gweithio gyda'r deinameg gynharach honno y buom yn gweithio arni, o ymgnawdoliad, o ddod yn weladwy yn y byd. Ac eto mae'r rhodd rydych chi'n mynd i'w rhoi a pharhau i'w rhoi yn rhodd anweledig a fydd yn cymryd llawer o wahanol ffurfiau ac rydych chi'n dysgu mwy amdani bob tro rydych chi'n caniatáu iddi gymryd ffurf wahanol. Ac rydych chi'n symud o'ch 20au i'ch 30au, ac yn sydyn rydych chi'n dod o hyd i ffurf arall, fwy ar ei chyfer, neu siâp gwahanol sy'n gwneud cysylltiad gwahanol.

Ac yna rydych chi'n ei ddyfnhau yn eich 40au, ac yn cael eich llethu ganddo yn eich 50au, ac yna mae'n dychwelyd atoch chi eto mewn ffurfiau mwy aeddfed, ffurfiau sefydlog, yn eich 60au. Felly dyma'r rhodd sy'n parhau i roi. A'r ffynhonnell fewnol, ddyfnach honno ydyw. Chi yw hi'n dod yn fwyfwy real ac yn fwyfwy gweladwy yn y byd.

Tippett: Un gair arall o Consolations , y llyfr, yw “athrylith,” rydych chi'n ei ddisgrifio fel rhywbeth sydd gennym ni eisoes. Felly rydych chi'n ei gynnig fel rhywbeth nad yw ar gyfer Albert Einstein yn unig, ond sydd ar gael i'r gweddill ohonom. Ac rydych chi'n dweud, “Mae athrylith ddynol yn gorwedd yn naearyddiaeth y corff a'i sgwrs â'r byd.” Dyna eich “sgwrs” eto, “[y] cyfarfod rhwng etifeddiaeth a gorwel.” Felly helpa fi i ddeall hynny.

Whyte: Wel, yn y byd hynafol, nid oedd y gair “genius” yn cael ei ddefnyddio cymaint am bobl unigol, roedd yn cael ei ddefnyddio am leoedd, a bron bob amser gyda’r byd “loci.” Felly roedd “genius loci” yn golygu ysbryd lle.

Ac rydyn ni i gyd yn gwybod beth mae hynny'n ei olygu'n reddfol; mae gan bob un ohonom hoff leoedd yn y byd, ac efallai mai glan môr ydyw lle mae gennych chi'r sgwrs hynafol hon rhwng y cefnfor a'r tir a daearyddiaeth benodol o'r ffordd y mae'r clogwyni neu'r traethau'n ffurfio. Ond gallai fod wedi bod yr un peth yn yr hen fyd, ger pont fach yn croesi nant gyda phwll yn ei gefn, a helygen yn hongian dros y pwll. Byddai'r lle hwnnw'n cael ei ddweud bod ganddo loci genius.

Ond byddai dealltwriaeth fwy soffistigedig yn deall, mae fel y ffrynt tywydd hwn o'r holl rinweddau hyn sy'n cwrdd yn y lle hwnnw. Felly rwy'n credu ei bod yn beth trugarog iawn meddwl am fodau dynol yn yr un ffordd; hynny yw, eich athrylith yw'r ffordd y mae popeth yn cael ei gyfarfod ynoch chi. A'ch swydd chi yw hi -

Tippett: Yn gorfforol — yn gorfforol, yn ogystal â —

Whyte: Yn union, yn llythrennol: holl frwydrau eich neiniau a theidiau a'ch rhieni wrth gyrraedd gyda'ch gilydd a rhoi genedigaeth i'ch rhieni a rhoi genedigaeth i chi, y dirwedd y cawsoch eich magu ynddi, y dafodiaith neu'r iaith y cawsoch eich addysgu ynddi i'r byd, arogleuon yr amgylchedd lleol. Hynny yw, pan af yn ôl i Swydd Efrog, mae blas y dŵr oddi ar y rhosydd yn hollol wahanol. Pan af i Swydd Clare, mae gan y dŵr yno, unwaith eto, ysbryd, oherwydd ei fod yn dod oddi ar galchfaen yno.

Ac felly mae'n drugarog iawn, mewn gwirionedd, i beidio â meddwl am athrylith fel rhywbeth y byddaf yn ei gyflawni trwy waith caled, os byddaf yn ymarfer y ffidil 15 awr y dydd. Dyma'r ddawn gynhenid ​​sy'n gwneud i mi eisiau ymarfer y ffidil, mewn gwirionedd. Dyna'r ffordd mae popeth yn cwrdd y tu mewn i mi.

A fydda i'n cael y sgwrs honno? A dyma brofiad y cyflawniad, ymgnawdoliad llawn yn y byd.

Tippett: Cefais yr un sgwrs hon gyda John O'Donohue ag yr wyf am ei chael gyda chi nawr, sef harddwch y feddwl honno, ond y realiti bod y ddaearyddiaeth honno, i lawer o bobl ar unrhyw adeg benodol, mor llym, a byw gyda realiti ein corff byd-eang hefyd - pos hynny.

Whyte: Ie, dyna'n union. Ac mae hyn wedi bod yno erioed ac wedi bod yn wir erioed. A phwy a ŵyr? Gallai unrhyw un ohonom gael ein gwthio i amgylchiadau ofnadwy ar unrhyw adeg, ac mae llawer ohonom yn mynd trwy'r blynyddoedd tywyll hynny lle rydych chi'n teimlo fel pe bai'n symudiad eich hun yn unig - eich symudiad eich hun sy'n creu gwres y corff i'ch cadw'n fyw mewn gwirionedd. Rydyn ni'n mynd trwy'r lleoedd cul iawn, iawn hynny.

Ac roedd John yn arfer siarad am sut roeddech chi'n llunio meddwl mwy prydferth; ei fod yn ddisgyblaeth wirioneddol, ni waeth beth yw'r amgylchiadau rydych chi ynddynt. Y ffordd y dehonglais i ef oedd disgyblaeth gofyn cwestiynau prydferth a bod cwestiwn prydferth yn llunio meddwl prydferth. Ac felly mae'r gallu i ofyn cwestiynau prydferth - yn aml mewn eiliadau annymunol iawn - yn un o ddisgyblaethau mawr bywyd dynol. Ac mae cwestiwn prydferth yn dechrau llunio'ch hunaniaeth cymaint trwy ei ofyn ag y mae trwy gael ateb iddo. Ac nid oes rhaid i chi wneud dim amdano, mae'n rhaid i chi barhau i ofyn. A chyn i chi ei wybod, fe welwch chi'ch hun yn llunio bywyd gwahanol mewn gwirionedd, yn cwrdd â phobl wahanol, yn dod o hyd i sgyrsiau sy'n eich arwain i'r cyfeiriadau hynny na fyddech chi hyd yn oed wedi'u gweld o'r blaen.

Tippett: Dyna beth alwodd Rilke yn “byw’r cwestiwn.”

Whyte: Yn union. Mae e wastad yno o'ch blaen chi. [ chwerthin ]

Tippett: Ydy, mae e.

Hefyd, un ffordd rydw i wedi dod i feddwl am gwestiynau — pŵer cwestiynau, yw bod cwestiynau'n ennyn atebion yn eu tebygrwydd. Felly rydych chi'n galw rhywbeth hardd allan trwy ofyn cwestiwn hardd.

Whyte: Ydw, wyt ti. Wyt ti. Ac yna'r rhan arall ohono hefyd, yw bod y math hwn o dawelwch pwysol y tu ôl i bob cwestiwn. Ac i fyw gyda'r ymdeimlad hwnnw o ofn, yr hyn rwy'n ei alw'n ofn hardd, yr ymdeimlad o rywbeth sydd ar fin digwydd yr ydych chi wedi'i ddymuno, ond eich bod chi'n ofni marwolaeth ohono mewn gwirionedd — [ chwerthin ] dyna — ie; does neb ohonom wir yn teimlo ein bod ni'n haeddu ein hapusrwydd.

Tippett: Rwyf am ofyn i chi, cyn i ni glywed mwy o farddoniaeth, y cwestiwn hynafol, bywiog hwn, beth mae'n ei olygu i fod yn ddynol? Hynny yw, mae hynny'n rhywbeth rydych chi wedi myfyrio arno gydag iaith ac mewn meddwl ar hyd eich bywyd, ond sut fyddech chi'n dechrau ateb y cwestiwn hwnnw nawr. A beth ydych chi'n parhau i'w ddysgu? Beth ydych chi'n ei ddysgu o'r newydd ar hyn o bryd yn eich bywyd, am yr hyn mae'n ei olygu i fod yn ddynol?

Whyte: Wel, un o rinweddau diddorol bod yn ddynol yw, o'r olwg arno, mai ni yw'r unig ran o'r greadigaeth all wrthod bod yn ni ein hunain mewn gwirionedd. A hyd y gwelaf i, does dim rhan arall o'r byd all wneud hynny. Y cwmwl yw'r cwmwl. Y mynydd yw'r mynydd. Y goeden yw'r goeden. Yr hebog yw'r hebog. Ac nid yw'r glas y dorlan yn deffro un diwrnod ac yn dweud, Wyddoch chi, Dduw, rydw i wedi blino'n llwyr ar y daith glas y dorlan gyfan hon. Ga i gael diwrnod fel brân? Wyddoch chi, treulio amser gyda fy ffrindiau, gleidio i lawr am ychydig o gorffwys bob hyn a hyn? Dyna'r bywyd i mi. Na. Dim ond y glas y dorlan yw'r glas y dorlan. Ac un o'r pethau iachau am y byd naturiol, i fodau dynol, yw mai dim ond ei hun ydyw.

Ond rydyn ni fel bodau dynol yn eithaf rhyfeddol mewn gwirionedd, gan y gallwn ni wrthod bod yn ni ein hunain mewn gwirionedd. Gallwn ofni'r ffordd rydyn ni, a gallwn roi mwgwd dros dro dros ein hwyneb a chodi ein hunain yn rhywun arall neu'n rhywbeth arall. A'r peth diddorol yw, yna gallwn ni gymryd cam arall o feistrolaeth ac anghofio ein bod ni'n cofio bod yn rhywun arall a dod yn y person roedden ni, ar yr wyneb o leiaf, yr oedden ni'n cofio bod yn y lle cyntaf.

Felly un o rinweddau rhyfeddol bod yn ddynol yw mesur ein hamharodrwydd i fod yma, mewn gwirionedd. Ac rwy'n credu mai un o anghenion mawr hunanwybodaeth yw deall a hyd yn oed blasu hanfod brag sengl eich amharodrwydd eich hun i fod yma: yr holl ffyrdd nad ydych chi eisiau cael y sgwrs, yr holl ffyrdd nad ydych chi eisiau bod yn y briodas, nad ydych chi eisiau bod yn rhiant, nad ydych chi eisiau bod yn weladwy mewn swydd arweinyddiaeth, nad ydych chi eisiau bod yn gwneud y gwaith hwn.

Ac nid yw hyn i'w ddatgelu. Mae hyn yn unig i ddeall beth sydd rhyngoch chi a theimlad o ryddid ynddo.

Ac rwy'n credu bod hunan-dosturi yn ymwneud â'r gallu hwn i ddeall a hyd yn oed i feithrin synnwyr digrifwch am yr holl ffyrdd nad ydych chi eisiau bod yma - felly i ymgorffori eich amharodrwydd ac, felly, unwaith y bydd wedi'i ymgorffori, i ganiatáu iddo ddechrau newid yn rhywbeth arall mewn gwirionedd. Dim ond pan gânt eu cadw ar bellter y mae pethau'n cadarnhau. Cyn gynted ag y cânt eu hymgorffori, maent mewn gwirionedd yn dechrau cymryd rhyw fath o dymhoroldeb. Ac rydych chi mewn gwirionedd, trwy ei ymgorffori, trwy ei deimlo'n llawn, yn caniatáu iddo ddechrau newid yn rhywbeth arall.

Tippett: A fyddech chi efallai’n darllen un arall hefyd? Darllenwch “Gweithio Gyda’n Gilydd”?

Whyte: “Gweithio Gyda’n Gilydd.”

Tippett: Oes gennych chi hynny yno?

Whyte: Mae hynny gen i yn fy nghof, mewn gwirionedd. “Rydym yn llunio ein hunain / i ffitio’r byd hwn” — “Gweithio Gyda’n Gilydd.” “Rydym yn llunio ein hunain / i ffitio’r byd hwn // a thrwy’r byd / yn cael ein llunio eto. // Y gweladwy / a’r anweledig // yn gweithio gyda’n gilydd / mewn achos cyffredin, // i gynhyrchu / y gwyrthiol. / Rwy’n meddwl am y ffordd / y teithiodd yr awyr anweledig // ar gyflymder / o amgylch adain siâp // yn hawdd / yn dal ein pwysau.” Rwy’n meddwl am y ffordd y teithiodd yr awyr anweledig ar gyflymder o amgylch adain siâp yn hawdd yn dal ein pwysau. “Felly boed i ni, yn y bywyd hwn / ymddiried // i’r elfennau hynny / nad ydym eto wedi’u gweld // na’u dychmygu, / a dod o hyd i’r // siâp gwir ein hunain, / trwy ei ffurfio’n dda // i’r pethau anniriaethol mawr o’n cwmpas.” A dod o hyd i’r siâp gwir, siâp gwir ein hunain, trwy ei ffurfio’n dda i’r pethau anniriaethol mawr o’n cwmpas.

[ cerddoriaeth: “Summer Colour” gan I Am Robot And Proud ]

Tippett: Mae llyfrau David Whyte yn cynnwys The Heart Aroused: Poetry and the Preservation of the Soul in Corporate America , Consolations: The Solace, Nourishment, and Underlying Meaning of Everyday Words , a The Bell and The Blackbird . Mae ei gasgliad newydd, 2022, yn Still Possible .

Diolch arbennig yr wythnos hon i Thomas Crocker a'r holl bobl dda yn Many Rivers Press, am roi caniatâd inni ddefnyddio barddoniaeth David.