Krista Tippetta, raidījuma vadītāja: Kā Mums atgādina Deivids Vaits, vienmēr Un vienmēr Ir Bijis patiesība, Ka Liela daļa cilvēku Pieredzes Ir Saruna Starp zaudējumu Un svētkiem. Šī “realitātes Sarunu Daba” — patiešām šī vitalitātes drāma — Ir K

Tātad viena no dinamikām, kas jums jāpārvar, ir ideja, ka varat ieņemt atbildīgu amatu — ka jūs varat drosmīgi sarunāties, nekļūstot neaizsargāti. Tāpēc es uzrakstīju šo mazo fragmentu savā Mierinājuma grāmatā par ievainojamību, jo tas ir viens no mūsu lielākajiem primārajiem maldiem. Tātad, vai man vajadzētu izlasīt nelielu daļu no tā?

Tippett: Jā, lūdzu.

Whyte: Tie ir it kā mierinājumi, bet dažreiz tie ir kā sitieni dvēselei. [ smejas ]

Tippett: [ smejas ] Es to pamanīju.

Whyte: "Neaizsargātība": "Neaizsargātība nav vājums, pārejoša nelabvēlība vai kaut kas, bez kā mēs varam iztikt, ievainojamība nav izvēle, ievainojamība ir mūsu dabiskā stāvokļa pamatā esošais, vienmēr esošais un nemainīgais pamatstrāva. Bēgt no ievainojamības nozīmē bēgt no savas dabas būtības, mēģinājums būt ne tuvu, lai kļūtu par visneievainojamāko Citu bēdas, vēl nopietnāk, atsakoties no savas neaizsargātības, mēs atsakāmies no palīdzības, kas nepieciešama katrā mūsu pastāvēšanas posmā, un imobilizējam savas identitātes būtiskos, plūdmaiņas un sarunu pamatus.

“Iegūt īslaicīgu, izolētu varas sajūtu pār visiem notikumiem un apstākļiem ir jauka, iluzora privilēģija un, iespējams, galvenā un visskaistākā iedoma būt cilvēkam un it īpaši jauneklīgam cilvēkam, taču tā ir privilēģija, kas jāatdod kopā ar to pašu jaunību, ar sliktu veselību, nejauši, zaudējot tuviniekus, kuri galu galā nedalās ar savu spēku un vislielāko spēku; tuvojamies mūsu pēdējam elpas vilcienam.

"Vienīgā izvēle, kas mums ir, kad esam nobrieduši, ir tas, kā mēs iedzīvojamies savā ievainojamībā" — kā mēs apdzīvojam savu neaizsargātību - "kā mēs kļūstam lielāki un drosmīgāki un līdzjūtīgāki caur mūsu tuvību ar pazušanu. Mūsu izvēle ir dzīvot ievainojamībā kā dāsniem zaudējuma pilsoņiem, stingri un pilnībā, vai otrādi, kā skopuļiem un sūdzībām, vienmēr skopuļiem, eksistences skopuļiem un skopuļiem. drosmīgi un pilnībā cenšoties iekļūt, nekad nevēloties riskēt ar sevi, nekad neizejot pilnībā pa durvīm.

Neaizsargātība.

Tippets: Pāris citi vārdi grāmatā Consolations , kas man patika: “Atpūta” — man patika šī — ir saruna starp to, ko mums patīk darīt, un to, kā mums patīk būt.

Whyte: Jā. Izklausās pēc ideāla svētdienas rīta definīcijas.

Tippets: Mani interesē arī vientulība. Mēs runājām par to, ka “viens” ir pirmais vārds šajā grāmatā, un tur ir deja, kuru jūs nosaucat un izkliedzat starp vientulību un piederību.

Whyte: Jā, es domāju, ka pastāv divas dažādas piederības formas. Un piederības sajūta ārējai pasaulei, kurā jūtat brīvības sajūtu, izriet no šīs spējas pieskarties šim dziļajam vientulības pamatam. Un es uzskatu, ka, ja jūs varat pieskarties šai vientulības sajūtai, jūs varat dzīvot ar jebkuru.

Tipets: Ir jauks dzejolis — tas ir diezgan garš — “Piederības māja”. Bet šīs pēdējās rindiņas es pierakstīju: "Šī ir gaišā māja, / kurā es dzīvoju, / šeit / es lūdzu / savus draugus / nākt, / šeit es gribu / mīlēt visu / man ir pagājis tik ilgs laiks / lai iemācītos mīlēt. // Šis ir templis / manas pieaugušā vientulības / un es piederu / tai vientulībai / kā es piederu savai dzīvei. // Piederības māja nav."

Whyte: Jauki. Prieks dzirdēt, ka to lasa atpakaļ.

Tippets: Tas atkal ir patiešām brīnišķīgi, šī vientulības un piederības pretstatīšana, šī nesaraujamība.

Whyte: Jā. Un patiesībā man ir šis dzejolis, no kura es rakstīju, kad biju ļoti intensīvajā periodā, no kura nāca dzejolis “Piederības nams”, kad es uzrakstīju grāmatu “ Piederības nams ” un rakstīju nakti un dienu. Bet es pamanīju, kad sēdēju pie šī jaukā mazā rakstāmgalda, kas man joprojām ir stāvā kāpņu augšpusē, es pamanīju, ka man ir ļoti atšķirīgas attiecības ar pasauli, kad es rakstīju naktī. Aiz loga bija šis cits horizonts, kas mani zīmēja un kas kontekstualizēja to, ko es rakstu. Tāpēc es uzrakstīju šo rakstu. To sauc par “Saldo tumsu”, un tas attiecas uz to pašu vietu.

Tippett: Lieliski. kur tu biji? Kur tu to rakstīji? Rietumu krastā?

Whyte: Es darīju. Es to uzrakstīju Whidbey salā, Langley, Puget Sound, uz ziemeļiem no Sietlas.

"Kad tavas acis ir nogurušas / arī pasaule ir nogurusi. // Kad jūsu redze ir pazudusi / neviena pasaules daļa nevar jūs atrast. // Ir pienācis laiks doties naktī / kur tumsai ir acis / atpazīt savējo." Ir pienācis laiks doties tumsā, kur nakts ir acis, lai atpazītu savu. "Tur tu vari būt drošs / tu neesi aiz mīlestības. // Tumsa tev radīs mājas / šovakar. / Nakts tev dos apvārsni / tālāk, nekā tu spēj redzēt. // Tev jāiemācās viena lieta. Jums jāiemācās viena lieta. "Pasaule ir radīta, lai tā būtu brīva." Jums jāiemācās viena lieta. Pasaule ir radīta, lai tā būtu brīva. "Atmet visas citas pasaules / izņemot to, kurai piederat. // Dažreiz ir vajadzīga tumsa un saldums / jūsu vientulības ierobežojums /, lai uzzinātu // jebko vai jebkuru / kas jūs neatdzīvina / ir par mazu."

[ mūzika: Amiina “Púsi” ]

Tippett: Es esmu Krista Tippett, un šī ir On Being , šodien kopā ar dzejnieku un filozofu Deividu Vaitu.  

[ mūzika: Amiina “Púsi” ]

Ir dažas rindas no šī dzejoļa “Ko atcerēties, pamostoties”. “Būt cilvēkam nozīmē kļūt redzamam/nesot apslēpto kā dāvanu citiem.” Ko tas nozīmē?

Whyte: Nu, tas tiešām darbojas ar to agrāko dinamiku, pie kuras mēs strādājām, iemiesošanos, kļūšanu redzamam pasaulē. Un tomēr dāvana, ko grasāties dāvināt un turpināsiet dāvināt, ir neredzama dāvana, kas izpaudīsies dažādos veidos un par kuru jūs uzzināsiet vairāk katru reizi, kad ļausiet tai pieņemties citā formā. Un jūs pārejat no saviem 20 gadiem uz 30 gadiem, un pēkšņi tam atrodat citu, lielāku formu vai citu formu, kas veido citu savienojumu.

Un tad tu to padziļini savos 40 gados, un 50 gados tevi tas pārņem, un tad tas atkal atgriežas pie tevis nobriedušākos veidos, nostādinātās formās, tavos 60 gados. Tātad šī ir dāvana, kas turpina dāvināt. Un tas ir iekšējais, dziļākais avots. Jūs kļūstat arvien reālāks un arvien redzamāks pasaulē.

Tippett: Vēl viens vārds no Consolations , grāmatas, ir "ģeniāls", ko jūs raksturojat kā kaut ko tādu, kas mums jau pieder. Tātad jūs to piedāvājat kā kaut ko tādu, kas nav paredzēts tikai Albertam Einšteinam, bet kas ir pieejams arī mums pārējiem. Un jūs sakāt: "Cilvēka ģēnijs slēpjas ķermeņa ģeogrāfijā un tā sarunā ar pasauli." Atkal ir jūsu “saruna”, “[mantojuma un horizonta tikšanās”. Tāpēc palīdziet man to saprast.

Whyte: Senajā pasaulē vārdu “ģēnijs” ne tik daudz lietoja attiecībā uz atsevišķiem cilvēkiem, bet gan vietām, un gandrīz vienmēr ar pasaules vārdu “loci”. Tātad “genius loci” nozīmēja vietas garu.

Un mēs visi zinām, ko tas intuitīvi nozīmē; mums visiem ir iecienītas vietas pasaulē, un tā var būt jūras krasts, kur jums ir šī senā saruna starp okeānu un zemi un īpaša klinšu vai pludmaļu veidošanās ģeogrāfija. Bet tas varēja būt arī antīkajā pasaulē, netālu no neliela tilta, kas šķērso straumi ar baseinu tā aizmugurē un vītolu, kas karājās virs baseina. Varētu teikt, ka šai vietai ir genius loci.

Bet izsmalcinātāka izpratne saprastu, ka tas ir kā visu šo īpašību laikapstākļi, kas satiekas šajā vietā. Tāpēc es domāju, ka ir ļoti žēlsirdīgi domāt par cilvēkiem tādā pašā veidā; tas ir, tavs ģēnijs ir tieši tāds, kā viss tiek sastapts tevī. Un tas ir tikai tavs darbs -

Tippets: Fiziski — fiziski, kā arī —

Whyte: Tieši tā, burtiski: visas jūsu vecvecāku un jūsu vecāku cīņas, lai kopā nokļūtu un laist pasaulē jūsu vecākus un jūs, ainava, kurā jūs audzināta, dialekts vai valoda, kurā jūs mācījāties pasaulē, vietējās vides smaržas. Es domāju, kad es atgriežos Jorkšīrā, vienkārši ūdens garša pie tīreļiem ir pilnīgi atšķirīga. Kad es dodos uz Klēras apgabalu, tur esošajam ūdenim atkal ir gars, jo tas tur atdalās no kaļķakmens.

Un tāpēc patiesībā ir ļoti žēlīgi nedomāt par ģēniju kā kaut ko tādu, pie kā es nonākšu ar smagu darbu, ja 15 stundas dienā nodarbojos ar vijoli. Tā ir iedzimta dāvana, kas liek man vēlēties praktizēt vijoli. Tas ir veids, kā viss satiekas manī.

Vai man būs šī saruna? Un tā ir piepildījuma, pilnīgas iemiesošanās pieredze pasaulē.

Tipets: Man bija tāda pati saruna ar Džonu O'Donohjū, kas man tagad būs ar jums, un tas ir šīs domas skaistums, taču realitāte, ka šī ģeogrāfija daudziem cilvēkiem jebkurā laikā ir tik skarba, un arī sadzīvot ar šo mūsu globālā ķermeņa realitāti — tā ir mīkla.

Whyte: Jā, tieši tā. Un tas vienmēr ir bijis un vienmēr ir bijis patiesība. Un kas zina? Ikviens no mums jebkurā laikā var nonākt šausmīgos apstākļos, un daudzi no mums pārdzīvo tos tumšos gadus, kad jūs vienkārši jūtaties tā, it kā tā būtu tikai jūsu kustība — jūsu kustība, kas tikai rada ķermeņa siltumu, lai jūs faktiski uzturētu dzīvu. Mēs ejam cauri tām ļoti, ļoti šaurajām vietām.

Un Džons mēdza runāt par to, kā tu veidoji skaistāku prātu; ka tā ir patiesa disciplīna, neatkarīgi no apstākļiem, kādos jūs atrodaties. Es to interpretēju disciplīna uzdot skaistus jautājumus un ka skaists jautājums veido skaistu prātu. Un tāpēc spēja uzdot skaistus jautājumus — bieži vien ļoti neskaistos brīžos — ir viena no galvenajām cilvēka dzīves disciplīnām. Un skaists jautājums sāk veidot jūsu identitāti tikpat lielā mērā, uzdodot to, kā arī ar atbildi. Un jums par to nekas nav jādara, jums vienkārši jālūdz. Un, pirms jūs to pamanīsit, jūs faktiski veidojat citu dzīvi, satiekat dažādus cilvēkus, atrodat sarunas, kas ved jūs tajos virzienos, kurus jūs pat nebūtu redzējis.

Tippets: To Rilke sauca par "izdzīvošanu pēc jautājuma".

Whyte: Tieši tā. Viņš vienmēr ir jūsu priekšā. [ smejas ]

Tippett: Jā, viņš ir.

Turklāt viens no veidiem, kā esmu domājis par jautājumiem — jautājumu spēks, ir tas, ka jautājumi rada atbildes savā līdzībā. Tātad jūs izsaucat kaut ko skaistu, uzdodot skaistu jautājumu.

Whyte: Jā, jūs to darāt. Jūs to darāt. Un tad arī otra daļa ir tāda, ka aiz katra jautājuma slēpjas šāds svērts klusums. Un dzīvot ar šo satraukuma sajūtu, ko es saucu par skaisto trīcību, sajūtu, ka kaut kas drīz notiks, ko tu esi gribējis, bet ka tu esi līdz nāvei nobijies no tā, ka tas patiešām notiks — [ smejas ], tas ir — jā; neviens no mums patiešām nejūtas pelnījuši savu laimi.

Tippets: Es vēlos jums jautāt, pirms mēs dzirdam vairāk dzejas, šo seno, dzīvīgo jautājumu, ko nozīmē būt cilvēkam? Es domāju, ka tas ir kaut kas, par ko jūs esat domājis ar valodu un domām visā savā dzīvē, bet kā jūs sāktu atbildēt uz šo jautājumu tagad. Un ko tu turpini mācīties? Ko jūs šajā dzīves brīdī no jauna mācāties par to, ko nozīmē būt cilvēkam?

Vaits: Viena no interesantajām cilvēka īpašībām ir tā, ka mēs esam vienīgā radīšanas daļa, kas faktiski var atteikties būt mēs paši. Un, cik es redzu, nav citas pasaules daļas, kas to varētu izdarīt. Mākonis ir mākonis. Kalns ir kalns. Koks ir koks. Vanags ir vanags. Un karalzivis kādu dienu nepamostas un nesaka: zini, Dievs, man ir pilnīgi apnicis līdz pēdējiem zobiem no visa šī karaļa ceļojuma. Vai es varu pavadīt dienu kā vārna? Zini, pabūt ar saviem biedriem, šad un atkal noslīdēt uz leju, lai mazliet pamielotu? Tāda ir mana dzīve. Nē. Zvejnieks ir tikai karalisks. Un viena no ārstnieciskajām lietām attiecībā uz dabisko pasauli cilvēkiem ir tā, ka tā ir tikai pati par sevi.

Bet mēs kā cilvēki patiešām esam neparasti, jo mēs varam atteikties būt mēs paši. Mēs varam baidīties no tā, kādi esam, un mēs varam uz laiku uzlikt masku uz sejas un izlikties par kādu citu vai kaut ko citu. Un interesantākais ir tas, ka tad mēs varam spert vēl vienu virtuozitātes soli un aizmirst, ka izlikāmies par kādu citu, un kļūt par tādu cilvēku, kāds mēs bijām, vismaz virspusē, par kuru mēs tikai izlikāmies.

Tātad viena no pārsteidzošajām cilvēka īpašībām ir mūsu nevēlēšanās būt šeit mēraukla. Un es domāju, ka viena no lielajām sevis izzināšanas vajadzībām ir saprast un pat izgaršot savas nevēlēšanās būt šeit vienotā iesala būtību: visos veidos, kā jūs nevēlaties sarunāties, visos veidos, kā jūs nevēlaties būt laulībā, jūs nevēlaties būt vecāki, jūs nevēlaties būt redzams vadošā amatā, jūs nevēlaties darīt šo darbu.

Un tas nav tāpēc, lai to atdotu. Tas ir tikai tāpēc, lai saprastu, kas atrodas starp jums un brīvības sajūtu tajā.

Un es domāju, ka līdzjūtība pret sevi ir saistīta ar šo spēju saprast un pat izkopt humora izjūtu par visiem veidiem, kā jūs vienkārši nevēlaties šeit atrasties — lai iemiesotu savu nevēlēšanos un līdz ar to, tiklīdz tā ir iemiesota, ļautu tai faktiski sākt pārveidoties par kaut ko citu. Lietas nostiprinās tikai tad, ja tās tiek turētas attālumā. Tiklīdz tie ir iemiesoti, tie faktiski sāk pieņemt sava veida sezonalitāti. Un patiesībā jūs, to iemiesojot, pilnībā izjūtot, ļaujat tam sākt mainīties par kaut ko citu.

Tippett: Vai jūs varbūt arī vienkārši izlasītu vēl vienu? Izlasiet “Strādāt kopā”?

Whyte: "Strādāt kopā."

Tippett: Vai jums tas ir?

Whyte: Man tas patiesībā ir atmiņā. “Mēs veidojam sevi, lai atbilstu šai pasaulei” — “Strādājam kopā”. "Mēs veidojam sevi / lai atbilstu šai pasaulei // un pasaule / tiek veidota no jauna. // Redzamais / un neredzamais // strādā kopā / kopīgā lietā, // lai radītu / brīnumaino. / Es domāju par to, kā / neredzamais gaiss // pārvietojās ar ātrumu / ap formas spārnu // viegli / notur mūsu svaru." Es domāju par to, kā neredzamais gaiss, kas ātri pārvietojas ap formas spārnu, viegli notur mūsu svaru. "Tāpat arī mēs šajā dzīvē / uzticēsimies // tiem elementiem / mums vēl ir jāredz // vai jāiedomājas, / un jāatrod sava patiesā // veidola, / to labi veidojot // lielajam / nemateriālajam par mums." Un atrodiet mūsu pašu patieso formu, īsto formu, labi veidojot to lielajam nemateriālajam īpašumam par mums.

[ mūzika: I Am Robot And Proud “Summer Colour” ]

Tippets: Deivida Miksa grāmatas ietver The Heart Aroused: Poetry and Preservation of the Soul in Corporate America , Consolations: The Solace, Nourishment and Underlying Meaning of Everyday Words un The Bell and The Blackbird . Viņa jaunā 2022. gada kolekcija ir Still Possible .

Īpašs paldies šonedēļ Tomasam Krokeram un visiem labajiem cilvēkiem uzņēmumā Many Rivers Press par atļauju izmantot Deivida dzeju.