Krista Tippett, moderátorka: Vždy platilo, Ako nám pripomína David Whyte, že veľká časť ľudskej skúsenosti Je konverzáciou Medzi Stratou a oslavou. Táto „konverzačná Povaha Reality“ – V skutočnosti táto dráma Vitality – Je niečo, čo Sme všetci V

Takže jednou z dynamik, s ktorými sa musíte zmieriť, je táto predstava, že môžete zastávať zodpovednú pozíciu – že môžete viesť odvážny rozhovor bez toho, aby ste boli zraniteľní. Takže som napísal tento krátky článok do mojej knihy Útechy o zraniteľnosti, pretože je to jeden z veľkých primárnych bludov, ktoré máme. Takže si prečítam krátky kúsok z neho?

Tippett: Áno, prosím.

Whyte: Toto majú byť útechy, ale niekedy sú ako údery do duše. [ smiech ]

Tippett: [ smiech ] Všimol som si to.

Whyte: „Zraniteľnosť“: „Zraniteľnosť nie je slabosť, prechodná nevoľnosť alebo niečo, bez čoho sa môžeme zaobísť, zraniteľnosť nie je voľba, zraniteľnosť je základný, všadeprítomný a pretrvávajúci podprúd nášho prirodzeného stavu. Utekať pred zraniteľnosťou znamená utekať pred podstatou našej podstaty, pokus byť nezraniteľný je márnym pokusom stať sa niekým, kým nie sme, a predovšetkým uzavrieť svoje chápanie smútku druhých. A čo je ešte vážnejšie, odmietaním svojej zraniteľnosti odmietame pomoc potrebnú v každom okamihu našej existencie a paralyzujeme základné, prílivové a konverzačné základy našej identity.“

„Mať dočasný, izolovaný pocit moci nad všetkými udalosťami a okolnosťami je krásna, iluzórna výsada a možno najdôležitejšia a najkrajšie vytvorená predstava ľudskosti a najmä mladosti, ale je to výsada, ktorej sa musíme vzdať s tou istou mladosťou, so zlým zdravím, s nehodou, so stratou milovaných, ktorí nezdieľajú naše nedotknuteľné sily; sily, ktorých sa nakoniec a najdôraznejšie vzdávame, keď sa blížime k svojmu poslednému dychu.“

„Jediná voľba, ktorú máme počas dozrievania, je to, ako si osvojíme svoju zraniteľnosť“ – ako si osvojíme svoju zraniteľnosť – „ako sa staneme väčšími, odvážnejšími a súcitnejšími prostredníctvom našej blízkosti k zmiznutiu. Našou voľbou je osvojovať si zraniteľnosť ako štedrí občania straty, silno a naplno, alebo naopak, ako lakomci a sťažovatelia, neochotní a bojazliví, vždy pri bránach existencie, ale nikdy sa statočne a úplne nepokúšajúci vstúpiť, nikdy nechcejúci riskovať samých seba, nikdy úplne neprekročiť dverami.“

Zraniteľnosť.

Tippett: Z knihy Útechy sa mi páčilo ešte niekoľko slov: „Odpočinok“ – toto sa mi veľmi páčilo – „je rozhovor medzi tým, čo radi robíme, a tým, akí radi žijeme.“

Whyte: Áno. Znie to ako definícia dokonalého nedeľného rána.

Tippett: Tiež ma fascinuje samota. Hovorili sme o tom, že „sám“ je prvé slovo v tej knihe a je tam tanec, ktorý pomenujete a dráždite, medzi samotou a príslušnosťou.

Whyte: Áno, no, predpokladám, že existujú dve rôzne formy spolupatričnosti. A mať pocit spolupatričnosti vo vonkajšom svete, kde cítite pocit slobody, pramení z tejto schopnosti dotknúť sa hlbokého základu osamelosti. A myslím si, že ak sa dokážete dotknúť tohto pocitu osamelosti, môžete žiť s kýmkoľvek.

Tippett: Existuje jedna krásna báseň – je dosť dlhá – „Dom príslušnosti“. Ale tieto posledné riadky som si zapísal: „Toto je svetlý domov / v ktorom žijem, / toto je miesto / kde / žiadam / svojich priateľov / aby prišli, / toto je miesto, kde chcem / milovať všetky veci / trvalo mi tak dlho / naučiť sa milovať. // Toto je chrám / mojej dospelej samoty / a ja patrím / do tejto samoty / tak ako patrím do svojho života. // Niet domu / ako dom príslušnosti.“

Whyte: Krásne. Je fajn počuť to prečítať spätne.

Tippett: Je to naozaj úžasné, opäť to spojenie samoty a spolupatričnosti, tá neoddeliteľnosť.

Whyte: Áno. A vlastne mám túto báseň, ktorú som napísal, keď som bol vo veľmi intenzívnom období, z ktorého vzišla tá báseň „Dom príslušnosti“, keď som napísal knihu s názvom Dom príslušnosti , a písal som vo dne v noci. Ale všimol som si, keď som sedel za týmto krásnym malým stolíkom, ktorý stále mám na odpočívadle na vrchu schodiska, že som mal k svetu úplne iný vzťah, keď som písal v noci. Za oknom bol iný horizont, ktorý ma priťahoval a ktorý kontextualizoval to, čo som písal. Tak som napísal tento kus. Volá sa „Sladká tma“ a je o tom istom mieste.

Tippett: Výborne. Kde si bol? Kde si to napísal? Na západnom pobreží?

Whyte: Áno. Napísal som to na ostrove Whidbey, v Langley, v Puget Sound, severne od Seattlu.

„Keď sú tvoje oči unavené / aj svet je unavený. // Keď ti zmizne zrak / žiadna časť sveta ťa nenájde. // Je čas ísť do noci / kde má tma oči / aby spoznala tie svoje.“ Je čas ísť do tmy, kde má noc oči, aby spoznala tie svoje. „Tam si môžeš byť istý / že nie si za hranicami lásky. // Tma ti dnes večer vytvorí domov. / Noc ti dá horizont / ďalej, než dokážeš vidieť. // Musíš sa naučiť jednu vec.“ Musíš sa naučiť jednu vec. „Svet bol stvorený, aby bol v ňom slobodný.“ Musíš sa naučiť jednu vec. Svet bol stvorený, aby bol v ňom slobodný. „Vzdaj sa všetkých ostatných svetov / okrem toho, do ktorého patríš. // Niekedy je potrebná tma a sladkosť / obmedzenia tvojej samoty / aby si sa naučil // čokoľvek alebo ktokoľvek / čo ťa neprivádza k životu / je pre teba príliš malé.“

[ hudba: “Púsi” od Amiiny ]

Tippett: Volám sa Krista Tippett a toto je dnešná prednáška O bytí s básnikom a filozofom Davidom Whytom.  

[ hudba: “Púsi” od Amiiny ]

Je tam niekoľko veršov z tejto básne „Na čo si pamätať pri prebudení“. „Byť človekom znamená stať sa viditeľným / a zároveň niesť to, čo je skryté, ako dar iným.“ Čo to znamená?

Whyte: No, naozaj to funguje s tou skoršou dynamikou, na ktorej sme pracovali, s inkarnáciou, so zviditeľnením sa vo svete. A predsa dar, ktorý dáte a budete dávať, je neviditeľný dar, ktorý bude mať mnoho rôznych podôb a o ktorom sa dozviete viac zakaždým, keď mu dovolíte, aby nadobudol inú formu. A prejdete z dvadsiatky do tridsiatky a zrazu nájdete inú, väčšiu formu alebo iný tvar, ktorý vytvára iné spojenie.

A potom to v štyridsiatke prehĺbite, v päťdesiatke vás to zahltí a potom sa vám to vráti v zrelšej, ustálenejšej forme v šesťdesiatke. Takže toto je dar, ktorý stále dáva. A je to ten vnútorný, hlbší zdroj. Ste to vy, ktorí sa stávate čoraz reálnejšími a čoraz viditeľnejšími vo svete.

Tippett: Ďalšie slovo z knihy Útechy je „génius“, ktorý opisujete ako niečo, čo už vlastníme. Takže to navrhujete ako niečo, čo nie je len pre Alberta Einsteina, ale čo je prístupné aj nám ostatným. A hovoríte: „Ľudský génius spočíva v geografii tela a jeho rozhovore so svetom.“ A tu je opäť váš „rozhovor“, „stretnutie medzi dedičstvom a horizontom.“ Tak mi pomôžte to pochopiť.

Whyte: Nuž, v starovekom svete sa slovo „génius“ nepoužívalo ani tak v súvislosti s jednotlivými ľuďmi, ale skôr s miestami a takmer vždy so slovom „loci“. Takže „génius loci“ znamenalo ducha miesta.

A všetci intuitívne vieme, čo to znamená; všetci máme na svete obľúbené miesta a môže to byť pobrežie, kde prebieha tento starodávny rozhovor medzi oceánom a pevninou a špecifická geografia spôsobu, akým sa tvoria útesy alebo pláže. Ale to isté mohlo byť aj v starovekom svete, blízko malého mosta cez potok s jazierkom vzadu a vŕbou visiacou nad jazierkom. O takomto mieste by sa dalo povedať, že má genius loci.

Ale sofistikovanejšie chápanie by pochopilo, že je to ako táto poveternostná fronta všetkých týchto vlastností, ktoré sa stretávajú na tomto mieste. Takže si myslím, že je veľmi milosrdné myslieť na ľudské bytosti rovnakým spôsobom; to znamená, že váš génius je jednoducho spôsob, akým sa vo vás všetko stretáva. A je to vaša úloha –

Tippett: Fyzicky — fyzicky, ako aj —

Whyte: Presne tak, doslova: všetky tie ťažkosti vašich starých rodičov a vašich rodičov pri spoločnom príchode na svet, privedení na svet vašich rodičov a privedení na svet vás, krajina, v ktorej ste boli vychovaní, dialekt alebo jazyk, v ktorom ste boli vychovávaní do sveta, vône miestneho prostredia. Keď sa vrátim do Yorkshire, chuť vody z vresoviska je úplne iná. Keď idem do grófstva Clare, voda tam má opäť ducha, pretože pochádza z vápenca.

A preto je v skutočnosti naozaj milosrdné nemyslieť na génia ako na niečo, čo dosiahnem tvrdou prácou, ak budem cvičiť na husliach 15 hodín denne. Je to vrodený dar, ktorý ma núti hrať na husliach. Je to spôsob, akým sa všetko vo mne stretáva.

Budem mať ten rozhovor? A toto je zážitok zavŕšenia, úplnej inkarnácie vo svete.

Tippett: S Johnom O'Donohueom som mal rovnaký rozhovor, aký budem mať teraz s vami, čo je krása tejto myšlienky, ale realita, že táto geografia je pre mnohých ľudí v danom čase taká drsná, a život s touto realitou nášho globálneho tela – to je zároveň hádanka.

Whyte: Áno, je to tak. A toto tu vždy bolo a vždy to bola pravda. A ktovie? Ktokoľvek z nás sa môže kedykoľvek ocitnúť v hrozných situáciách a mnohí z nás prechádzajú tými temnými rokmi, kedy máte pocit, akoby to bol len váš vlastný pohyb – váš vlastný pohyb, ktorý vytvára telesné teplo, aby vás udržal nažive. Prechádzame týmito veľmi, veľmi úzkymi miestami.

A John hovoril o tom, ako si formujete krajšiu myseľ; že je to skutočná disciplína, bez ohľadu na okolnosti, v akých sa nachádzate. Ja som to interpretoval ako disciplínu kladenia krásnych otázok a že krásna otázka formuje krásnu myseľ. A tak schopnosť klásť krásne otázky – často vo veľmi nepríjemných chvíľach – je jednou z veľkých disciplín ľudského života. A krásna otázka začína formovať vašu identitu rovnako tým, že si ju kladiete, ako tým, že na ňu dostanete odpoveď. A nemusíte s tým nič robiť, stačí sa len stále pýtať. A skôr, ako sa nazdáte, ocitnete sa v situácii, keď formujete iný život, stretávate sa s rôznymi ľuďmi, nachádzate rozhovory, ktoré vás vedú smermi, ktoré by ste predtým ani nevideli.

Tippett: To Rilke nazval „prežívaním otázky“.

Whyte: Presne tak. Vždy je tam pred vami. [ smiech ]

Tippett: Áno, je.

Tiež som začal premýšľať o otázkach – sila otázok spočíva v tom, že otázky vyvolávajú odpovede v ich podobe. Takže položením krásnej otázky vyvoláte niečo krásne.

Whyte: Áno, áno. Áno. A potom je tu aj tá druhá časť, že za každou otázkou je akési ťaživé ticho. A žiť s týmto pocitom úzkosti, ktorým hovorím krásna úzkosť, pocitom, že sa stane niečo, čo ste chceli, ale že sa bojíte, že sa to skutočne stane – [ smiech ] to je – áno; nikto z nás si naozaj nemyslí, že si zaslúži svoje šťastie.

Tippett: Predtým, než si vypočujeme ďalšiu poéziu, chcem sa vás opýtať na túto starodávnu, podnetnú otázku: čo znamená byť človekom? Myslím, že je to niečo, nad čím ste sa zamýšľali v jazyku a v myšlienkach počas celého svojho života, ale ako by ste začali odpovedať na túto otázku teraz? A čo sa stále učíte? Čo sa v tejto chvíli svojho života nanovo učíte o tom, čo znamená byť človekom?

Whyte: Nuž, jednou zo zaujímavých vlastností ľudskej bytosti je, že podľa všetkého sme jedinou časťou stvorenia, ktorá dokáže odmietnuť byť sama sebou. A pokiaľ vidím, neexistuje žiadna iná časť sveta, ktorá by to dokázala. Oblak je oblak. Hora je hora. Strom je strom. Jastrab je jastrab. A rybárik sa jedného dňa nezobudí a nepovie: „Vieš, Bože, mám z celého tohto výletu za rybárikom úplne dosť. Môžem mať deň ako vrana? Vieš, stretnúť sa s kamarátmi, občas sa zosunúť na trochu zdochliny? To je pre mňa život. Nie. Rybárik je len rybárik. A jednou z liečivých vecí na prírodnom svete pre ľudské bytosti je, že je len sám sebou.

Ale my ako ľudské bytosti sme naozaj výnimoční v tom, že dokážeme odmietnuť byť sami sebou. Môžeme sa báť toho, akí sme, a môžeme si dočasne nasadiť masku na tvár a predstierať, že sme niekto iný alebo niečo iné. A zaujímavé je, že potom môžeme urobiť ďalší krok virtuozity a zabudnúť, že sme predstierali, že sme niekto iný, a stať sa osobou, ktorou sme boli, aspoň navonok, tým, kým sme sa len vydávali za to, kým sme boli.

Takže jednou z úžasných vlastností ľudskej bytosti je miera našej neochoty tu byť. A myslím si, že jednou z najväčších nevyhnutností sebapoznania je pochopiť a dokonca ochutnať podstatu vlastnej neochoty tu byť: všetky spôsoby, akými nechcete viesť konverzáciu, všetky spôsoby, akými nechcete byť v manželstve, nechcete byť rodičom, nechcete byť viditeľní vo vedúcej pozícii, nechcete robiť túto prácu.

A týmto to nechcem prezradiť. Týmto to chcem len pochopiť, čo leží medzi vami a pocitom slobody v tom.

A myslím si, že sebasúcit súvisí s touto schopnosťou pochopiť a dokonca pestovať zmysel pre humor o všetkých spôsoboch, akými tu jednoducho nechcete byť – teda stelesniť svoju neochotu a akonáhle sa stelesní, dovoliť jej, aby sa začala meniť na niečo iné. Veci sa upevnia iba vtedy, keď sa držia v odstupe. Hneď ako sa stelesnia, začnú nadobúdať akúsi sezónnosť. A vy tým, že stelesňujete túto neochotu, tým, že ju naplno prežívate, jej v skutočnosti dovolíte, aby sa začala meniť na niečo iné.

Tippett: Prečítali by ste si možno ešte jednu? Prečítali by ste si „Pracujeme spolu“?

Whyte: „Spolupráca.“

Tippett: Máš to tam?

Whyte: Vlastne si to pamätám. „Tvarujeme sa / aby sme sa zmestili do tohto sveta“ – „Pracujeme spolu.“ „Tvarujeme sa / aby sme sa zmestili do tohto sveta // a svetom / sme opäť tvarovaní. // Viditeľné / a neviditeľné // pracujú spoločne / v spoločnej veci, // aby vytvorili / zázraky. / Premýšľam o tom, ako / neviditeľný vzduch // cestoval rýchlosťou / okolo tvarovaného krídla // ľahko / udrží našu váhu.“ Premýšľam o tom, ako neviditeľný vzduch cestoval rýchlosťou okolo tvarovaného krídla ľahko udrží našu váhu. „Kiež by sme teda v tomto živote / dôverovali // tým živlom / ktoré sme ešte nevideli // alebo si nepredstavili / a našli pravý // tvar nášho vlastného ja, / tým, že ho dobre sformujeme // k veľkým / nehmotným veciam okolo nás.“ A nájsť pravý tvar, pravý tvar nášho vlastného ja, tým, že ho dobre sformujeme k veľkým nehmotným veciam okolo nás.

[ hudba: „Summer Colour“ od I Am Robot And Proud ]

Tippett: Medzi knihy Davida Whyta patria Vzrušené srdce: Poézia a ochrana duše v korporátnej Amerike , Útechy: Útecha, výživa a základný význam každodenných slov a Zvon a čierny vták . Jeho nová zbierka z roku 2022 má názov Stále možné .

Špeciálne poďakovanie tento týždeň patrí Thomasovi Crockerovi a všetkým dobrým ľuďom z vydavateľstva Many Rivers Press za to, že nám dali povolenie použiť Davidovu poéziu.