Krista Tippett, voditeljica: Oduvijek Je Bila istina, Kao što Nas podsjeća David Whyte, Da Je Veliki Dio Ljudskog Iskustva Razgovor između Gubitka I slavlja. Ova "razgovorna Priroda stvarnosti" - štoviše, Ova Drama Vitalnosti - nešto J

Dakle, jedna od dinamika s kojom morate prijeći je ideja da možete zauzeti odgovornu poziciju - da možete voditi hrabar razgovor, a da pritom niste ranjivi. Pa sam napisao ovaj mali članak u svojoj knjizi Utjehe , o ranjivosti, jer je to jedna od velikih primarnih zabluda koje imamo. Pa da pročitam mali dio toga?

Tippett: Da, molim.

Whyte: Ovo bi trebala biti utjeha, ali ponekad je poput udaraca u dušu. [ smijeh ]

Tippett: [ smijeh ] Primijetio sam to.

Whyte: "Ranjivost": "Ranjivost nije slabost, prolazna neraspoloženost ili nešto bez čega se možemo dogovoriti, ranjivost nije izbor, ranjivost je temeljna, uvijek prisutna i trajna podstruja našeg prirodnog stanja. Bježati od ranjivosti znači bježati od suštine naše prirode, pokušaj da budemo neranjivi je uzaludan pokušaj da postanemo nešto što nismo, a posebno, da bismo zatvorili svoje razumijevanje tuđe tuge, još ozbiljnije, odbijajući našu ranjivost, odbijamo pomoć potrebnu na svakom koraku našeg postojanja i imobiliziramo bitne, plimne i razgovorne temelje našeg identiteta.

“Imati privremeni, izolirani osjećaj moći nad svim događajima i okolnostima lijepa je, iluzorna privilegija i možda najvažnija i najljepše izgrađena uobraženost biti čovjekom, a posebno biti čovjekom u mladosti, ali to je privilegija koje se mora odreći s tom istom mladošću, s lošim zdravljem, s nesrećom, s gubitkom voljenih koji ne dijele naše nedodirljive moći; moći naposljetku i najviše naglašeno odustali, dok se približavamo našem posljednjem dahu.

"Jedini izbor koji imamo dok sazrijevamo je kako ćemo živjeti u svojoj ranjivosti" - kako ćemo živjeti u našoj ranjivosti - "kako ćemo postati veći, hrabriji i suosjećajniji kroz našu intimnost s nestankom. Naš izbor je živjeti u ranjivosti kao velikodušni građani gubitka, snažno i potpuno, ili obrnuto, kao škrtici i žalbenici, nevoljko i uplašeni, uvijek na vratima postojanja, ali nikad hrabro i potpuno pokušavajući ući, nikad ne želeći se riskirati, nikad potpuno ne ušavši kroz vrata.”

Ranjivost.

Tippett: Nekoliko drugih riječi u knjizi Consolations koje sam volio: "Odmor" - ovo mi se svidjelo - "razgovor je između onoga što volimo raditi i onoga što volimo biti."

Whyte: Da. Zvuči kao definicija savršenog nedjeljnog jutra.

Tippett: Također me intrigira samoća. Razgovarali smo o tome kako je "sam" prva riječ u toj knjizi, i postoji ples koji imenujete i izazivate, između samoće i pripadnosti.

Whyte: Da, pa, postoje dva različita oblika pripadanja, pretpostavljam. A imati osjećaj pripadnosti vanjskom svijetu, gdje osjećate osjećaj slobode, dolazi od ove sposobnosti da dotaknete ovaj duboki temelj samoće. I osjećam da ako možeš dodirnuti taj osjećaj samoće, možeš živjeti s bilo kim.

Tippett: Postoji lijepa pjesma — prilično je dugačka — “Kuća pripadanja”. Ali ove posljednje retke sam zapisao: "Ovo je svijetli dom / u kojem živim, / ovo je mjesto gdje / molim / svoje prijatelje / da dođu, / ovo je mjesto gdje / želim / voljeti sve stvari / za koje mi je trebalo toliko / da naučim voljeti. // Ovo je hram / moje odrasle samoće / i ja pripadam / toj samoći / kao što pripadam svom životu. // Ne postoji kuća / poput kuće pripadanja."

Whyte: Lijepo. Lijepo je čuti kako se to čita.

Tippett: Stvarno je prekrasno, ponovno, ta jukstapozicija samoće i pripadnosti, ta nerazmrsivost.

Whyte: Da. I imam tu pjesmu, zapravo, koju sam napisao kada sam bio u vrlo intenzivnom razdoblju iz kojeg je nastala ona pjesma, “Kuća pripadanja”, kada sam napisao knjigu koja se zove Kuća pripadanja , i pisao sam dan i noć. Ali primijetio sam, kad sam sjedio za ovim lijepim malim stolom, koji još uvijek imam na odmorištu na vrhu stepenica, primijetio sam da sam imao sasvim drugačiji odnos prema svijetu kad sam pisao noću. Postojao je taj drugi horizont izvan prozora koji me privlačio i koji je kontekstualizirao ono što pišem. Pa sam napisao ovo djelo. Zove se “Sweet Darkness” i radi se o istom mjestu.

Tippett: Sjajno. gdje si bila Gdje si ovo napisao? Na zapadnoj obali?

Whyte: Jesam. Napisao sam je na otoku Whidbey, u Langleyu, u Puget Soundu, sjeverno od Seattlea.

"Kad su ti oči umorne / i svijet je umoran. // Kad tvoj vid nestane / nijedan dio svijeta te ne može pronaći. // Vrijeme je da odeš u noć / gdje mrak ima oči / da prepoznaš svoje." Vrijeme je da odemo u mrak gdje noć ima oči da prepozna svoje. "Tamo možeš biti siguran / da nisi izvan ljubavi. // Mrak će ti / večeras stvoriti dom. / Noć će ti dati horizont / dalje nego što vidiš. // Moraš naučiti jednu stvar." Morate naučiti jednu stvar. “Svijet je stvoren da u njemu bude slobodan.” Morate naučiti jednu stvar. Svijet je stvoren da bude slobodan u njemu. “Odrekni se svih drugih svjetova / osim onog kojem pripadaš. // Ponekad je potrebna tama i slatka / zatočenost tvoje samoće / da naučiš // bilo što ili bilo tko / što te ne oživljava / premalen je za tebe.”

[ glazba: “Púsi” Amiina ]

Tippett: Ja sam Krista Tippett, a ovo je On Being , danas s pjesnikom-filozofom Davidom Whyteom.  

[ glazba: “Púsi” Amiina ]

Postoje neki stihovi iz ove pjesme, "Čega se treba sjetiti kad se probudite." “Biti čovjek znači postati vidljiv / dok nosiš ono što je skriveno kao dar drugima.” Što to znači?

Whyte: Pa, to je stvarno rad s onom ranijom dinamikom na kojoj smo radili, inkarnacije, postajanja vidljivim u svijetu. Pa ipak, dar koji ćete dati i nastaviti davati je nevidljivi dar koji će poprimiti mnogo različitih oblika i o kojem ćete saznati više svaki put kad mu dopustite da poprimi drugačiji oblik. I prijeđete iz svojih 20-ih u svoje 30-e, i odjednom nađete drugi, veći oblik za to, ili drugačiji oblik koji čini drugačiju vezu.

I onda to produbiš u 40-ima, pa te obuzme u 50-ima, pa ti se opet vrati u zrelijim oblicima, staloženim oblicima, u 60-ima. Dakle, ovo je dar koji se neprestano daje. I to je onaj unutarnji, dublji izvor. To si ti koji postaješ sve stvarniji i sve vidljiviji u svijetu.

Tippett: Još jedna riječ iz knjige Consolations je "genij", koju opisujete kao nešto što već posjedujemo. Dakle, vi to predlažete kao nešto što nije samo za Alberta Einsteina, već što je dostupno nama ostalima. A vi kažete: "Ljudski genij leži u geografiji tijela i njegovom razgovoru sa svijetom." Evo opet vašeg "razgovora", "[s]usret između nasljeđa i horizonta." Pa pomozi mi da to shvatim.

Whyte: Pa, u antičkom svijetu, riječ "genij" nije se toliko koristila za pojedinačne ljude, koristila se za mjesta, i gotovo uvijek sa svijetom "loci". Dakle, "genius loci" je značio duh mjesta.

A svi znamo što to intuitivno znači; svi mi imamo omiljena mjesta na svijetu, a to može biti morska obala gdje imate taj drevni razgovor između oceana i kopna i određenu geografiju načina na koji se oblikuju litice ili plaže. Ali moglo je biti isto u drevnom svijetu, u blizini malog mosta koji prelazi potok s bazenom iza njega, i vrba koja visi nad bazenom. Reklo bi se da to mjesto ima genius loci.

Ali sofisticiranije razumijevanje bi razumjelo, to je kao ova vremenska fronta svih ovih kvaliteta koje se susreću na tom mjestu. Stoga mislim da je vrlo milosrdno razmišljati o ljudskim bićima na isti način; to jest, tvoja genijalnost je samo način na koji se sve susreće u tebi. A to je samo tvoj posao -

Tippett: Fizički - fizički, kao i -

Whyte: Točno, doslovno: sve borbe tvojih baka i djedova i tvojih roditelja pri okupljanju i rađanju tvojih roditelja i rađanju tebe, krajolik u kojem si odgajan, dijalekt ili jezik na kojem si se školovao u svijet, mirisi lokalnog okoliša. Mislim, kad se vratim u Yorkshire, samo je okus vode u močvarama potpuno drugačiji. Kad odem u okrug Clare, voda tamo, opet, ima duha, jer ondje dolazi od vapnenca.

I tako je stvarno milostivo, zapravo, ne razmišljati o genijalnosti kao nečemu do čega ću doći napornim radom, ako vježbam violinu 15 sati dnevno. To je urođeni dar koji me zapravo tjera da želim vježbati violinu. To je način na koji se sve susreće u meni.

Hoću li voditi taj razgovor? A ovo je iskustvo ispunjenja, potpune inkarnacije u svijetu.

Tippett: Imao sam isti razgovor s Johnom O'Donohueom koji ću sada voditi s vama, što je ljepota te misli, ali stvarnost da je ta geografija, za mnoge ljude u bilo kojem trenutku, tako surova, i živjeti s tom realnošću našeg globalnog tijela, također - zagonetka toga.

Whyte: Da, tako je. I ovo je oduvijek bilo tu i uvijek je bila istina. A tko zna? Svatko od nas može se naći u groznim okolnostima u bilo kojem trenutku, a mnogi od nas prolaze kroz te mračne godine u kojima jednostavno osjećate kao da je samo vaše vlastito kretanje - vaše vlastito kretanje samo stvara tjelesnu toplinu da vas zapravo održi na životu. Prolazimo kroz ta vrlo, vrlo uska mjesta.

I John je govorio o tome kako ste oblikovali ljepši um; da je to stvarna disciplina, bez obzira u kakvim se okolnostima nalazite. Način na koji sam to protumačio bila je disciplina postavljanja lijepih pitanja i da lijepo pitanje oblikuje lijep um. I stoga je sposobnost postavljanja lijepih pitanja - često u vrlo ne-lijepim trenucima - jedna od velikih disciplina ljudskog života. A lijepo pitanje počinje oblikovati vaš identitet koliko samim postavljanjem, toliko i time što na njega dobijete odgovor. I ne morate ništa učiniti u vezi s tim, samo morate nastaviti tražiti. I prije nego što to shvatite, naći ćete se kako zapravo oblikujete drugačiji život, upoznajete različite ljude, pronalazite razgovore koji vas vode u onim smjerovima koje prije niste ni vidjeli.

Tippett: To je Rilke nazvao "živjeti pitanje".

Whyte: Točno. On je uvijek tu ispred tebe. [ smijeh ]

Tippett: Da, jest.

Također, jedan način na koji sam počeo razmišljati o pitanjima - moć pitanja je da pitanja izvlače odgovore na sličan način. Dakle, pozivate nešto lijepo postavljanjem lijepog pitanja.

Whyte: Da, imaš. Vi znate. A drugi dio toga također je da iza svakog pitanja stoji neka vrsta utegnute šutnje. I živjeti s tim osjećajem zebnje, onim što ja zovem prelijepom zebnjom, osjećajem da će se nešto dogoditi što ste željeli, ali da ste nasmrt uplašeni da se to stvarno dogodi — [ smije se ] to je — da; nitko od nas ne osjeća da zaslužuje svoju sreću.

Tippett: Želim vas pitati, prije nego što čujemo još neke poezije, ovo drevno, ohrabrujuće pitanje, što znači biti čovjek? Mislim, to je nešto o čemu ste kroz svoj život razmišljali jezikom i mislima, ali kako biste sada počeli odgovarati na to pitanje. I što stalno učite? Što učite iznova u ovom trenutku svog života, o tome što znači biti čovjek?

Whyte: Pa, jedna od zanimljivih osobina ljudskog bića je, kako izgleda, mi jedini dio kreacije koji zapravo može odbiti biti ono što jesmo. I koliko vidim, nema drugog dijela svijeta koji to može. Oblak je oblak. Planina je planina. Drvo je drvo. Jastreb je jastreb. A vodomar se jednog dana ne probudi i kaže: Znaš, Bože, potpuno sam sit cijelog ovog putovanja vodomara. Mogu li imati dan kao vrana? Znaš, družiti se s mojim prijateljima, skliznuti dolje na malo strvine tu i opet? To je život za mene. Ne. Vodomar je samo vodomar. A jedna od ljekovitih stvari o prirodnom svijetu, za ljudska bića, jest da je on sam po sebi.

Ali mi kao ljudska bića zaista smo prilično izvanredni, po tome što zapravo možemo odbiti biti ono što jesmo. Možemo se bojati takvih kakvi jesmo, a možemo privremeno staviti masku preko lica i pretvarati se da smo netko drugi ili nešto drugo. A zanimljiva stvar je da tada možemo napraviti još jedan korak virtuoznosti i zaboraviti da smo se pretvarali da smo netko drugi i postati osoba kakva smo bili, barem na površini, za koju smo se samo pretvarali da jesmo.

Dakle, jedna od zadivljujućih osobina ljudskog bića je zapravo mjera naše nevoljkosti da budemo ovdje. I mislim da je jedna od velikih potreba samospoznaje razumijevanje, pa čak i kušanje jedinstvene suštine vlastite nevoljkosti da budete ovdje: sve načine na koje ne želite voditi razgovor, sve načine na koje ne želite biti u braku, ne želite biti roditelj, ne želite biti vidljivi na rukovodećoj poziciji, ne želite raditi ovaj posao.

A ovo nije za dati. Ovo je samo da shvatite što leži između vas i osjećaja slobode u tome.

I mislim da samosuosjećanje ima veze s ovom sposobnošću razumijevanja, pa čak i njegovanja smisla za humor o svim načinima na koje jednostavno ne želite biti ovdje - dakle utjeloviti svoju nevoljkost i, prema tome, kad je utjelovljena, dopustiti joj da se zapravo počne mijenjati u nešto drugo. Stvari se učvršćuju samo kada se drže na distanci. Čim se utjelovljuju, zapravo počinju poprimati neku vrstu sezonskosti. I zapravo, utjelovljujući to, osjećajući ga u potpunosti, dopuštate mu da se počne mijenjati u nešto drugo.

Tippett: Biste li možda samo pročitali još jednu? Pročitajte “Radimo zajedno”?

Whyte: “Radimo zajedno.”

Tippett: Imaš li to tamo?

Whyte: Imam to u svom sjećanju, zapravo. “Mi oblikujemo sebe / kako bismo odgovarali ovom svijetu” — “Radimo zajedno.” "Mi oblikujemo sebe / kako bismo se uklopili u ovaj svijet // i svijet / biva ponovno oblikovan. // Vidljivo / i nevidljivo // rade zajedno / u zajedničkom cilju, // da proizvedu / čudesno. / Mislim na način / na koji nevidljivi zrak // putuje brzinom / oko oblikovanog krila // lako / drži našu težinu." Mislim na način na koji nevidljivi zrak putuje brzinom oko oblikovanog krila lako drži našu težinu. “Možemo li i mi, u ovom životu / vjerovati // tim elementima / koje tek trebamo vidjeti // ili zamisliti, / i pronaći pravi // oblik vlastitog ja, / tako što ćemo ga dobro oblikovati // velikom / nematerijalnom oko nas.” I pronaći pravi oblik, pravi oblik vlastitog jastva, tako da ga dobro oblikujemo prema velikim nematerijalnim stvarima oko nas.

[ glazba: “Summer Colour” od I Am Robot And Proud ]

Tippett: Knjige Davida Whytea uključuju The Heart Aroused: Poetry and the Preservation of the Soul in Corporate America , Consolations: The Solace, Nourishment, and underlying Meaning of Everyday Words i The Bell and The Blackbird . Njegova nova kolekcija za 2022. je Still Possible .

Ovog tjedna posebno zahvaljujemo Thomasu Crockeru i svim dobrim ljudima iz Many Rivers Pressa, što su nam dali dopuštenje da koristimo Davidovu poeziju.