M'agrada la imatge d'envergadura. Crec que sovint és en un matrimoni cis-hetero l'home que té tota l'envergadura, sovint és el principal ingresso qui té tota l'envergadura. Una de les preguntes que m'he de seguir fent en aquest llibre és, si guanyes més que la teva parella, hi ha automàticament un desequilibri de poder i l'expectativa d'estar d'alguna manera exempt d'una certa quantitat de treball domèstic, inclosa la cria dels fills? No obstant això, parlant d'aquest llibre i sortint de gira i fent entrevistes, he sentit parlar de tantes dones que es van guanyar més que els seus marits i encara són les principals cuidadores i encara són les que fan, diria, sacrificis asimètrics per tenir cura dels nens. Crec que la pandèmia va revelar moltes esquerdes en el sistema que van ser principalment empaquetades per les mares.
TS: Quan dius "mou l'agulla", quan t'imagines que l'agulla es mou realment a un lloc nou on ambdós socis tenen tota l'envergadura, si vols, per utilitzar la meva metàfora aquí. Què et sembla això? Què faria falta? Quin tipus de relació estàs somiant per tu mateix, amb ganes de crear, que t'adones d'això?
MS: Vull dir, crec que part de la raó per la qual l'agulla no es mou és perquè no és una agulla que es pugui moure en famílies individuals. No hi ha prou suport estructural i estem retrocedint tan ràpidament en aquest país que és difícil. De fet, estem movent l'agulla en la direcció oposada. Les dones estan perdent drets humans bàsics, no en guanyen més, certament, però em refereixo al fet que no hi ha excedències reals, permisos familiars en aquest país, no hi ha suport real per a les mares treballadores.
Així, quan hi ha una pandèmia global i les escoles tanquen i les guarderies tancades, encara que els dos pares treballin a casa. Crec que tenim una mena de diagrama de Venn on tenim moltes expectatives socials i patriarcals sobre què és el treball de les dones i després ens trobem amb una manca de suport estructural per a les dones en el lloc de treball. I on viuen les dones, al centre prim d'aquest diagrama de Venn, és un lloc realment fosc i ple de gent.
TS: Crec que estàs fent un punt molt important sobre les estructures socials, l'arquitectura de la nostra societat i com això ens situa en aquesta posició. I heu passat per aquest profund viatge arqueològic i ara esteu en un lloc diferent. Quan penses en el tipus de relació, almenys això és el que m'ha semblat després de llegir les memòries, el tipus de relació en la qual t'agradaria a la teva vida i en què tornaria a invertir, tinc curiositat per saber, en termes del teu propi desenvolupament interior i el treball psicològic que has fet, què t'ha donat un nou tipus de consciència si vols? Com ho descriuries? Oh, aquest és el tipus de relació en què ara avançaré.
MS: Per tant, ara visc sol amb els meus dos fills, i això vol dir que ho faig de tot i no és cap problema, perquè sé que tot és feina meva. Crec que un dels problemes que vaig tenir en el meu matrimoni, i ho sento d'amics, fins i tot d'amics feliçment casats. Hi ha un ressentiment que pot passar en una relació si penses que algú més hauria d'ajudar-hi més del que ells, i per tant, aquest tipus d'esquerdes poden créixer amb el temps. I no sempre crea grans fissures. No sempre trenca una relació, però aquests petits ressentiments sobre qui no fa el que poden posar una pressió real a les coses.
Per tant, no és que la meva càrrega sigui més lleugera com a progenitor solter que viu sol a aquesta casa, però vol dir que tinc expectatives més clares i, per tant, no tinc ressentiment sobre com és el meu treball. Si hagués de tornar a viure en una casa amb un altre ésser humà, un altre adult, hauria de semblar molt diferent del que feia abans i, d'alguna manera, crec que la idea de negociar això no és un lloc on estic ara.
No és un lloc on estic realment preparat per esbrinar com negociar-ho. Com que sé que sóc un cuidador per naturalesa i per tant, part d'escoltar-me a mi mateix –i aquesta és una de les veritats incòmodes– és que si ara tingués una altra parella vivint a casa meva, crec que em seria molt difícil no repetir els mateixos patrons. Així que un dels guàrdies de seguretat que tinc a la meva pròpia vida és que no visc amb la meva parella. Vivim separats i, per tant, no tinc risc de ressentiment, ni de criar a un altre gran, ni d'haver de discutir com em passo el temps o amb qui, ni quins són els meus compromisos laborals, ni què accepto o no accepto. Així que la capacitat de prendre decisions per mi mateix sense el permís d'un altre adult m'ha empoderat increïblement ara mateix.
TS: Gràcies. Gràcies per dir-ho bé com està. Ara, aquesta noció de la nostra escriptura com a potencial per a l'autodescobriment i la curació. Vull parlar d'això, de l'aspecte curatiu. Crec que de vegades la gent té aquesta idea: "Així que vaig a escriure tot això, sortiré i tindré alguna cosa com el tancament. Ara tinc tancament el meu dolor o tinc tancament en aquesta part de la meva vida". I em pregunto quins són els teus pensaments. Perquè quan vaig arribar al final de You Could Make This Place Beautiful , em va semblar una abraçada profunda, però no exactament una cosa que descriuria com a tancament.
MS: No, sospito molt de la curació com a concepte. La qual cosa m'encanta la idea, crec que funciona amb talls a la pell, crec que no, mai m'he curat completament de cap ferida interna profunda. La meva amiga, la poeta Dana Levin, diu que li agrada pensar més en el concepte de resistència que en el concepte de curació i això m'encanta. Això em sembla, almenys per a mi personalment, psicològicament més cert. No es tracta de curar-me i tenir un tancament per a mi i de posar la cosa a terra i acabar-ho. La peça de resistència és aprendre a portar-la millor, tenir-la una mica més lleugera a les mans, que no sigui tan feixuga, poder moure'm més lliurement però encara em porto la cosa, i crec que m'encanta la idea de la resolució. M'encanta la idea del tancament, m'encanta la idea de la curació, però no em sembla del tot fidel.
Sembla que sempre hi haurà estelles que no s'espolien en aquest sentit. Així que el millor que puc fer és aprendre a conviure amb ells, reconèixer-los, parlar a través d'ells, escriure a través d'ells, seure amb ells. I després a través de l'escriptura i la xerrada i el pensament i les llargues caminades i els gelats i la música i totes les alegries de la vida, els petons de gossos, puc portar aquestes coses millor, no em pesen de la mateixa manera.
TS: Relacionat amb això, què passa amb aquesta noció d'escriure amb un objectiu de perdó?
MS: Vaig ser tan ingenu. Realment vaig començar aquest llibre, i escric ben aviat quan arribo al final d'aquest llibre, quan he escrit l'última pàgina d'aquest llibre, vull estar en un lloc de perdó, i ho vaig fer. Aquest era un desig profund meu quan vaig començar aquest llibre i crec que sincerament, un desig honorable. Crec que vaig abordar l'escriptura d'aquest llibre des d'un lloc de curiositat i empatia i, francament, d'una necessitat de curació, encara que mai no hi vaig arribar. Realment no vaig arribar a un lloc de perdó total, crec que vaig arribar a un lloc d'acceptació, i crec que això és diferent.
TS: Quina diferència hi ha? Perquè de vegades penso que l'acceptació, potser això és prou bo i potser aquest tipus de perdó. Perquè d'acord, són qui són, van fer el que van fer. Recordo el rabí Rami Shapiro que va ensenyar a Sounds True un programa sobre el perdó. Va dir, Tami, "No t'agradarà la meva definició", quan estàvem parlant de fer el programa, i jo vaig dir: "Prova-m'ho, rabí Rami". I va dir: "És només acceptar això, aquest animal té aquestes taques. I quan un animal té aquestes taques, aquesta és la manera com actua aquest animal. I així és com van actuar". Vaig dir: "M'agrada molt la teva definició". I en llegir You Could Make This Place Beautiful , vaig pensar, no sé si conec la diferència entre acceptació i perdó.
MS: No he sentit mai aquesta definició, però m'agrada molt i, segons aquesta definició, podria ser-hi. Així que podria estar inclinant-me cap a aquesta definició perquè sento que m'agradaria l'estrella d'or d'arribar a un lloc de perdó, tot i que no em sembla que m'ho hagi guanyat del tot. Sí. Gairebé així és com descriuria l'acceptació, que és: "Aquestes són coses humanes que van passar en una vida humana i no les puc canviar i no necessito, puc superar-les".
Per a mi, d'alguna manera l'acceptació no requereix una relació amb l'altra persona. En realitat, no és una cosa per a la qual necessiteu l'altra persona, i el perdó em sembla més interactiu personalment. Puc acceptar el que algú ha fet o m'ha dit sense perdonar-lo, encara que no ho sap greu. Fins i tot si algú em fa alguna cosa terrible i m'ha encantat i no ho sap greu. És possible que no els pugui perdonar per això perquè no semblen greus i no volen perdó i sembla que sempre serà una mena de ferida oberta. Però puc acceptar que va passar i seguir endavant i no pensar-hi cada dia.
TS: Vaig a fer una pregunta personal aquí. Encara et sents enfadat amb el teu exmarit? Vull dir, hi va haver una traïció de tu i dels teus fills i, vull dir, una història complexa i, per descomptat, seria completament comprensible, però em pregunto.
MS: Vull dir, no activament si això té sentit. No estic caminant sentint-me enfadat. La ràbia per a mi no fa ni calor, sent nàusees. La ira al meu cos s'assembla molt a l'ansietat, és una sensació terrible i durant molt de temps vaig sentir activament aquest tipus de sentiment d'enfada i ira cada dia que no era una cosa que volia sentir. Ara no em sento així. Vull dir, crec que n'he acceptat prou com per no sentir-me enfadat.
Ara, si començo a pensar-hi, si algú em va donar una llista de totes les coses que van passar i em digués: "Però què passa amb això i què passa amb això i què passa amb això?" Jo diria: "Sí, va ser realment decebedor i frustrant, i m'agradaria que això no hagués passat, i com s'atreveix aquesta persona?" Aleshores sóc un ésser humà que es pot enfadar? Oh, sí, sóc irlandès. Sí, puc. Però no, crec que em sento molt més tranquil que fa dos o quatre, sis anys.
TS: Una de les, suposo que l'anomenaria tècniques d'escriptura, no sé ben bé si l'anomenaries així. Però també és una tècnica de consciència interna que vas utilitzar a les memòries, és prendre un testimoni, una mena de perspectiva a vista d'ocell sobre tu mateix i sobre els esdeveniments que estan passant i jo volia entendre-ho més. Sembla una bona manera d'obtenir una perspectiva i una manera diferent d'entendre el que està passant.
MS: Crec que ve gairebé de... Em passa moltes vegades, i no només en moments dolorosos, on fins i tot està passant alguna cosa molt divertida i només penso: "Oh, Déu meu, aquesta és una escena d'una pel·lícula. Em riuria molt d'això si fos una escena d'una pel·lícula". I em va passar moltes coses durant el meu divorci, quan passarien coses que em sentien massa al nas que sabia que no podia… Si estigués escrivint una novel·la, mai hauria pogut escriure l'escena de la manera com va passar realment perquè ningú creuria que algú va dir això o allò, aquella estranya coincidència o casualitat que realment va passar.
Però és clar que la vida ens dóna aquests moments tot el temps, coses massa perfectes per creure-les fins i tot en la literatura. I així ho penso molt. Un dels altres impulsos per escriure sobre mi com una espècie de personatge en una obra de teatre imaginada, que faig a les memòries, va ser donar-me una mica de coixí emocionalment.
En poesia, tenim tot aquest tipus de dispositius de distanciament que podem utilitzar si el material se sent massa calent i personal. Així que si estic escrivint un poema i el material em sembla massa calent i personal, puc posar-me formalment guants de forn passant-lo de primera persona a tercera persona. Passant-lo del temps present al passat, aquestes coses tenen un efecte de refredament emocional, crec.
O fins i tot fent servir una forma rebuda, com una sestina o un sonet, formalitza automàticament l'experiència d'una manera que la refreda i fa que se senti menys com si només esteu donant una experiència emocional calenta a un altre ésser humà. Així que quan vaig entrar a les memòries, vaig pensar: "Necessito ser capaç d'utilitzar l'artesania i la forma com a forma de mantenir part d'aquest material a un braç de distància de mi mateix, només per la meva comoditat per compartir part d'aquest material realment vulnerable amb altres persones".
Així que l'obra i la tercera persona escrivint sobre mi com a personatge i imaginant algunes d'aquestes coses va ser una mena de dispositiu que vaig utilitzar per sentir-me més còmode amb el nivell de divulgació que havia de fer en aquest llibre.
TS: Maggie, et faré una pregunta personal que requerirà que sigui personal. Aquí és una mica confessional.
MS: Tracte.
TS: D'acord. No em considero un escriptor, és a dir, no passo gaire temps escrivint, i tanmateix sento que hi ha alguna cosa en mi que vull compartir per escrit. Un dels obstacles, i crec que això podria ser un obstacle per a la gent de l'audiència de Sounds True, també per a l'audiència d' Insights at the Edge , és que el meu primer compromís és ser de servei. Això és realment el que vull fer amb el meu temps i energia a la meva vida i no ho dic per dir-me, és cert per a mi com a persona.
Si vaig a escriure, vull assegurar-me que el que escric, sobretot si és per a qualsevol tipus de publicació, sigui de servei a la gent. No necessiten que coneguin totes les meves històries personals i totes les meves travessias i les coses divertides que em van passar. Vull que sigui una medicina per a la gent, i no sé com fer-ho, com trobar la medicina, el que realment serà útil i edificant per als altres en la meva experiència personal. I em pregunto si pots ajudar amb això?
MS: La resposta curta és, no crec que sabem quina és la nostra medicina per a altres persones la majoria del temps. Vaig escriure a les memòries, en un moment determinat, que volia convertir aquest llibre en una eina que la gent pogués utilitzar. Volia que fos útil, aquest és aquest impuls de servei. Crec que el meu impuls, en general, és un impuls de cura. Llavors, com et puc servir, lector? Com puc donar-te alguna cosa que puguis fer servir que et farà la vida millor? Què et puc oferir que no sigui només la meva pròpia vida? Llavors, una mica més tard en l'experiència d'escriptura, em vaig adonar que l'experiència en si mateixa és instructiva, que no necessàriament sabem el bé que poden fer les nostres paraules encara que només parlem de les nostres travessias. De fet, m'encantaria saber sobre les vostres travessias, perquè quina és la medicina que les vostres travessias poden oferir a algú més? Com, rialles o un punt de connexió on recorden una època en què amb la seva mare, cosina o filla o millor amiga, feien X, Y o Z.
Una de les coses més contraintuïtives d'escriure i compartir, crec, la nostra vida amb altres persones a través de la paraula escrita, és que penses que alguna cosa realment general i universal s'adjunta a la majoria de persones. Oi? Com escriure un poema sobre l'amor L majúscula, sens dubte tindria un públic més ampli que un poema sobre passejar el meu gos pel meu bloc específic en un dia molt concret i, tanmateix, no és així com funciona.
En realitat, el que més afegim com a lectors, les coses que tenen més ganxos per a nosaltres com a lectors són les més específiques, només podria haver passat a aquella persona en concret en aquells elements del dia en concret. No tinc ni idea de per què és cert, excepte pel fet que crec que anem als llibres com a lents per entendre les nostres pròpies vides. I fins i tot si estem mirant a través d'una lent molt i molt específica d'una altra persona, el que estem veient som nosaltres mateixos.
TS: Una última pregunta per a tu, Maggie. Cap al final de You Could Make This Place Beautiful, escriviu: "Vaig fer broma que un títol més precís podria ser "Notes d'un naufragi" o "Anècdotes d'un dirigible en flames". "I després continues: "Ara veig el títol com una crida a l'acció, una promesa que he fet no només a aquest llibre i a tu, sinó a mi mateix, una promesa que tinc la intenció de complir". El que m'agradaria saber més és què feu i què podem fer per fer aquesta vida més bonica?
MS: Primer, no facis mal. Vull dir, crec que em moc al món el millor que puc per posar l'amor primer en les meves accions. I això vol dir a la pàgina i amb els meus fills i amb els meus estudiants i amb els membres de la meva família i comunitat que no entenc o no veig de cara i hi estic d'acord. Vull dir, crec que aquesta és una de les feines més difícils, crec que tots hem de fer ara mateix, és no quedar en silenci i viure en bombolles amb gent que està d'acord amb nosaltres. Però, com podem arribar i tenir converses difícils amb persones que no ho fan? Així que m'encanta que el vostre objectiu principal siguin els actes de servei i com podeu ser útils al món. Crec que sóc el més útil del món com a escriptor i probablement com a pare, aquestes són les dues feines que em prenc més seriosament. Aquests són els dos treballs que crec que tenen el més gran interès per a mi personalment.
Llavors, com puc, amb les meves paraules i amb les maneres en què estic criant els meus fills, posar més amor i llum al món i fomentar la connexió i la comunicació? Penso pensant-hi, centrant la nostra intenció cada dia. Com em posaré la mà en lloc de quedar-me tancat? Com lideraré amb amor encara que sigui un dia difícil, encara que estic tractant amb gent amb qui no estic d'acord? O fins i tot si he de comunicar-me amb algú amb qui encara tinc una mica d'amargor, com puc ser caritatiu en la mesura que puc? Crec que això ho tenim en tots encara que sigui difícil, encara que sigui incòmode, encara que sigui una estella que no es vol polir del tot.
TS: Maggie Smith, sens dubte vas fer que la meva vida i la dels nostres oients a Insights at the Edge fossin més belles, i crec que ens vas ajudar a trobar més endins de nosaltres mateixos la nostra pròpia integritat com a éssers humans. Així que moltes gràcies, per a mi això és una forma de bellesa. Gràcies.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES