Sviđa mi se slika raspona krila. Mislim da je često u cis-hetero braku muškarac koji ima puni raspon krila, često je onaj koji zarađuje primarno onaj koji ima puni raspon krila. Jedno od pitanja koje si moram stalno postavljati u ovoj knjizi jest, ako zarađujete više od svog partnera, postoji li automatski neravnoteža moći i očekivanje da ćete na neki način biti izuzeti od određene količine kućnog rada, uključujući odgoj djece? Ipak, kada govorimo o ovoj knjizi i odlazim na turneje i dajem intervjue, čula sam od toliko žena koje su zaradile više od svojih muževa, a još uvijek su primarne skrbnice i još uvijek su one koje se, rekla bih, asimetrično žrtvuju da bi se brinule o djeci. Mislim da je pandemija otkrila puno pukotina u sustavu koje su prije svega zakrpale majke.
TS: Kada kažete "pomakni iglu", kada zamislite da se igla stvarno pomiče na novo mjesto gdje oba partnera imaju pun raspon krila, ako želite, da upotrijebim moju metaforu ovdje. Kako ti se to čini? Što bi trebalo? Kakvu vezu za sebe sanjate, želite stvoriti, koja to ostvaruje?
MS: Mislim, mislim da je dio razloga zašto se igla ne pomiče taj što to nije igla koja se može pomicati u pojedinačnim obiteljima. Jednostavno nema dovoljno strukturne podrške i sada se u ovoj zemlji tako brzo vraćamo unatrag da je to teško. Mi zapravo pomičemo iglu u suprotnom smjeru. Žene gube osnovna ljudska prava, ne dobivaju ih više svakako, ali mislim na činjenicu da u ovoj zemlji nema pravog dopusta, obiteljskog dopusta, nema prave podrške zaposlenim majkama.
Dakle, kada je globalna pandemija i škole se zatvaraju i vrtići, čak i ako oba roditelja rade kod kuće. Mislim da imamo neku vrstu Vennovog dijagrama u kojem imamo puno društvenih i patrijarhalnih očekivanja o tome što je ženski posao, a onda se susrećemo s nedostatkom strukturne podrške ženama na radnom mjestu. A mjesto gdje žene žive, u tankom središtu tog Vennova dijagrama, stvarno je mračno i pretrpano mjesto.
TS: Mislim da ističete jako važnu poantu o društvenim strukturama, arhitekturi našeg društva i kako nas to stavlja u ovu poziciju. I prošli ste ovo duboko arheološko putovanje i sada ste na drugom mjestu. Kad razmišljate o vrsti veze, barem mi se ovako činilo čitajući memoare, o vrsti veze kojoj biste poželjeli dobrodošlicu u svoj život iu koju biste ponovno ulagali, zanima me znati, u smislu vašeg vlastitog unutarnjeg razvoja i psihološkog rada koji ste obavili, što vam je dalo novu vrstu svijesti, ako želite? Kako biste to opisali? Oh, ovo je vrsta veze u koju ću sada krenuti.
MS: Sada živim sama sa svoje dvoje djece, a to znači da radim sve i nije mi problem, jer znam da je sve to moj posao. Mislim da je jedan od problema koji sam imao u braku, a to čujem od prijatelja, čak i od sretno oženjenih prijatelja. Postoji ogorčenost koja se može dogoditi u vezi ako mislite da bi se netko drugi trebao uključiti i pomoći više od njih samih, pa te vrste dlačica s vremenom mogu rasti. I ne stvara uvijek velike pukotine. To ne prekida uvijek vezu, ali te male zamjerke oko toga tko što ne radi mogu stvarno opteretiti stvari.
Dakle, nije da je moj teret lakši jer samohrani roditelj živi sam u ovoj kući, ali to znači da imam jasnija očekivanja i stoga nemam ljutnje na to kako moj posao izgleda. Kad bih ponovno živio u kući s drugim ljudskim bićem, još jednom odraslom osobom, to bi moralo izgledati stvarno drugačije od onoga što sam radio prije i na neki način, mislim da ideja pregovaranja o tome– to nije mjesto na kojem sam sada.
To nije mjesto na kojem sam stvarno spreman smisliti kako to pregovarati. Budući da znam da sam po prirodi njegovatelj i dio osluškivanja sebe – a to je jedna od neugodnih istina – jest da imam drugog partnera koji sada živi u mojoj kući, mislim da bi mi bilo jako teško ne ponavljati iste obrasce. Dakle, jedan od zaštitnika koje imam u svom životu je to što ne živim sa svojim partnerom. Živimo odvojeno i stoga nemam rizik od zamjeranja, ili roditeljstva drugoj odrasloj osobi, ili potrebe da se svađam oko toga kako provodim vrijeme ili s kim, ili koje su mi radne obveze, te što prihvaćam ili ne prihvaćam. Dakle, sposobnost da sam donosim odluke bez dopuštenja druge odrasle osobe trenutačno me nevjerojatno osnažuje.
TS: Hvala. Hvala što si dobro rekao kako jest. Sada, ova predodžba da naše pisanje ima potencijal za samootkrivanje i za iscjeljenje. Želim razgovarati o tome, aspektu liječenja. Mislim da ponekad ljudi imaju tu ideju: "Dakle, ja ću napisati sve ovo, izaći ću i imat ću nešto poput zatvaranja. Sada sam završio sa svojom tugom, ili sam završio s ovim dijelom svog života." I pitam se što mislite. Jer kad sam došao do kraja You Could Make This Place Beautiful , osjećao sam se kao dubok zagrljaj, ali ne baš nešto što bih opisao kao zatvaranje.
MS: Ne, vrlo sam sumnjičav prema iscjeljivanju kao konceptu. Ideja o tome mi se sviđa, mislim da djeluje na posjekotine na koži, mislim da ne djeluje – nikad nisam u potpunosti izliječio nijednu duboku unutarnju ranu. Moja prijateljica, pjesnikinja Dana Levin, kaže da voli razmišljati o konceptu izdržljivosti više nego o konceptu liječenja i ja to volim. To je, barem meni osobno, više psihološki istinito. Ne radi se o liječenju i zatvaranju za mene i na neki način spuštanju stvari i završavanju s tim. Komad izdržljivosti je naučiti kako ga bolje nositi, da bude malo lakši u mojim rukama, da ne bude toliko glomazan, da se mogu slobodnije kretati, ali još uvijek nosim stvar, i mislim da mi se sviđa ideja rezolucije. Volim ideju zatvaranja, volim ideju iscjeljenja, ali ne čini mi se sasvim istinitom.
Čini se da će uvijek biti iverja koje nisu izbrušene u tom pogledu. Dakle, najbolje što mogu učiniti je naučiti živjeti s njima, priznati ih, razgovarati kroz njih, pisati kroz njih, sjediti s njima. I onda kroz pisanje i pričanje i razmišljanje i duge šetnje i sladoled i muziku i sve radosti života, poljupci psa, te stvari lakše nosim, ne opterećuju me na isti način.
TS: S tim u vezi, što je s pojmom pisanja s ciljem oprosta?
MS: Bila sam tako naivna. Zaista sam započeo ovu knjigu – i pišem rano dok ne dođem do kraja ove knjige, dok napišem posljednju stranicu ove knjige, želim biti na mjestu oprosta, i jesam. To je bila moja istinski duboka želja kad sam započeo ovu knjigu i mislim iskreno, časna želja. Mislim da sam pristupio pisanju ove knjige iz znatiželje i empatije i iskreno, potrebe za iscjeljenjem – čak iako to nikad nisam uspio. Nisam zapravo došao do mjesta potpunog oprosta, mislim da sam došao do mjesta prihvaćanja, i mislim da je to drugačije.
TS: Koja je razlika? Jer ponekad mislim da je prihvaćanje možda dovoljno dobro i možda je to neka vrsta oprosta. Jer OK, oni su to što jesu, učinili su što su učinili. Sjećam se rabina Ramija Shapira koji je na Sounds True podučavao program o opraštanju. Rekao je, Tami, "Neće ti se svidjeti moja definicija," kada smo razgovarali o izvođenju programa, a ja sam rekao, "Probaj to na meni, rabine Rami." A on je rekao, "To je samo prihvaćanje da ta životinja ima te točke. A kada životinja ima te točke, to je način na koji se ta životinja ponaša. I tako su se ponašale." Rekao sam: "Prilično mi se sviđa tvoja definicija." I dok sam čitao You Could Make This Place Beautiful , pomislio sam, ne znam znam li razliku između prihvaćanja i oprosta.
MS: Nikada nisam čuo tu definiciju, ali mi se jako sviđa i po toj definiciji bih mogao biti tamo. Tako da možda naginjem toj definiciji jer osjećam da bih volio zlatnu zvijezdu da dođem do mjesta oprosta, iako ne osjećam da sam je baš zaslužio. Da. Gotovo bih tako opisao prihvaćanje, a to je: “To su ljudske stvari koje su se dogodile u ljudskom životu i ne mogu ih promijeniti i ne trebam, mogu ih proći.”
Za mene prihvaćanje na neki način ne zahtijeva odnos s drugom osobom. To zapravo nije nešto za što vam treba druga osoba, a meni osobno se opraštanje čini više interaktivnim. Mogu prihvatiti ono što mi je netko učinio ili rekao, a da mu ne oprostim, čak i ako mu nije žao. Čak i ako mi netko učini nešto strašno i voli to i uopće mu nije žao. Možda im to neću moći oprostiti jer se ne čini da im je žao i da ne žele oprost i čini mi se da će to uvijek biti neka vrsta otvorene rane. Ali mogu prihvatiti da se to dogodilo i krenuti dalje i ne razmišljati o tome svaki dan.
TS: Ovdje ću postaviti osobno pitanje. Jeste li još uvijek ljuti na svog bivšeg muža? Mislim, radilo se o izdaji vas i vaše djece i, mislim, složena priča, i naravno da bi to bilo potpuno razumljivo, ali pitam se.
MS: Mislim, ne aktivno ako to ima smisla. Ne hodam okolo s osjećajem ljutnje. Ljutnja za mene nije čak ni vruća, osjeća se kao mučnina. Ljutnja u mom tijelu podsjeća na tjeskobu, to je užasan osjećaj i dugo vremena sam aktivno osjećao tu vrstu bolesnog, ljutitog osjećaja na dnevnoj bazi, što nije bilo nešto što sam želio osjećati. Sada se ne osjećam tako. Mislim, mislim da sam dovoljno prihvatio da zapravo ne osjećam ljutnju.
Sada, ako počnem razmišljati o tome, ako mi netko da popis svih stvari koje su se dogodile i kaže: "Ali što s ovim i što s ovim i što s ovim?" Rekao bih: "Da, to je bilo stvarno razočaravajuće i frustrirajuće, i volio bih da se to nije dogodilo, a kako se ta osoba usuđuje?" Dakle, jesam li ja ljudsko biće koje se može razbjesniti? O da, ja sam Irac. Da, mogu. Ali ne, mislim da se osjećam puno mirnije nego prije dvije ili četiri, šest godina.
TS: Jedna od, pretpostavljam da bih to nazvao tehnika pisanja, ne znam biste li to tako nazvali. Ali to je također tehnika unutarnje svijesti koju ste koristili u memoarima, a to je svjedočenje, neka vrsta perspektive iz ptičje perspektive na sebe i događaje koji se događaju i želio sam razumjeti više o tome. To se čini kao izvrstan način da se dobije drugačija perspektiva i način razumijevanja onoga što se događa.
MS: Mislim da to dolazi gotovo iz – Događa mi se često, i to ne samo u bolnim trenucima, kada se čak događa nešto stvarno smiješno i ja samo pomislim, "O moj Bože, ovo je scena iz filma. Tako bih se tome smijao da je scena iz filma." I često mi se događalo tijekom mog razvoda kada bi se događale stvari koje su mi bile previše neugodne za koje sam znala da ne mogu – Da sam pisala roman, nikad ne bih mogla napisati scenu onako kako se stvarno dogodila jer nitko ne bi vjerovao da je netko stvarno rekao to ili ono, da se čudna slučajnost ili slučajnost stvarno dogodila.
Ali, naravno, život nam stalno daje te trenutke, stvari koje su previše savršene da bi se uopće vjerovalo u književnost. I tako puno razmišljam o tome. Jedan od drugih poticaja da pišem o sebi kao o liku u zamišljenoj predstavi, što činim u memoarima, bio je da sam sebi dam malo emocionalnog jastuka.
U poeziji imamo sve te vrste uređaja za distanciranje koje možemo koristiti ako se materijal čini previše vrućim i osobnim. Dakle, ako pišem pjesmu i materijal mi se čini previše vrućim i osobnim, mogu na neki način službeno staviti rukavice za pećnicu tako da je iz prvog lica prebacim u treće lice. Premještanje iz sadašnjeg vremena u prošlo vrijeme, te stvari imaju nekako emocionalni učinak hlađenja, mislim.
Ili čak korištenje primljenog oblika, poput sestine ili soneta, automatski na neki način formalizira iskustvo na način koji ga hladi i čini da se manje osjećate kao da samo prenosite vruće emocionalno iskustvo drugom ljudskom biću. Pa kad sam ušao u memoare, pomislio sam: "Moram biti u mogućnosti upotrijebiti zanatstvo i formu kao način da dio ovog materijala držim na dohvat ruke od sebe, samo za vlastitu udobnost u dijeljenju dijela ovog stvarno ranjivog materijala s drugim ljudima."
Dakle, predstava i pisanje u trećem licu o meni kao liku i zamišljanje nekih od ovih stvari bila je vrsta uređaja koji sam koristio da bih se osjećao ugodnije s razinom otkrivanja koju sam morao učiniti u ovoj knjizi.
TS: Maggie, postavit ću ti osobno pitanje koje će od mene zahtijevati da budem osoban. Ovdje je malo ispovjedno.
MS: Dogovoreno.
TS: U redu. Ne razmišljam o sebi kao o piscu, što znači da ne provodim puno vremena pišući, a ipak osjećam da postoji nešto u meni što želim podijeliti u pisanju. Jedna od prepreka, a mislim da bi to vrlo lako mogla biti prepreka za ljude unutar publike Sounds True, kao i za publiku Insights at the Edge , je moja prva obveza da budem od koristi. To je zapravo ono što želim raditi sa svojim vremenom i energijom u svom životu i ne govorim to da bih se izrazio – to je samo istina za mene kao osobu.
Ako ću pisati, želim biti siguran da ono što pišem, posebno ako je za bilo koju vrstu publikacije, služi ljudima. Ne trebaju znati sve moje osobne priče i sve moje smicalice i smiješne stvari koje su mi se dogodile. Želim da to bude lijek za ljude, a ne znam kako to učiniti, kako pronaći lijek, ono što će zaista biti od pomoći i poticaja drugima prema mom osobnom iskustvu. I pitam se možete li mi pomoći s tim?
MS: Kratak odgovor je, mislim da većinu vremena ne znamo koji je naš lijek za druge ljude. Napisao sam u memoarima, u određenom trenutku, da sam ovu knjigu želio oblikovati u alat koji bi ljudi mogli koristiti. Htio sam da bude korisno, to je taj impuls službe. Mislim da je moj impuls, uglavnom, impuls brige. Dakle, kako ti mogu biti od koristi, čitatelju? Kako vam mogu dati nešto što možete koristiti i što će vam učiniti život boljim? Što ti mogu ponuditi, a da nije samo moj život? Zatim sam malo kasnije u pisanju shvatio da je iskustvo samo po sebi poučno, da ne znamo nužno koliko dobra bi naše riječi mogle učiniti čak i ako samo govorimo o svojim lukavstvima. Zapravo bih volio čuti o tvojim smicalicama, jer lijek koji tvoje smicalice mogu ponuditi nekom drugom je što? Na primjer, smijeh ili točka povezivanja u kojoj se prisjećaju vremena kada su sa svojom majkom ili sestričnom, kćeri ili najboljom prijateljicom radili X, Y ili Z.
Jedna od najkontraintuitivnijih stvari o pisanju i dijeljenju, mislim, naših života s drugim ljudima kroz pisanu riječ, jest da biste pomislili da bi se nešto stvarno općenito i univerzalno vezalo za većinu ljudi. Pravo? Kao da pišem pjesmu o ljubavi velikim slovima, to bi sigurno imalo šire čitateljstvo od pjesme o šetnji mog psa oko mog bloka na određeni dan, a ipak to nije način na koji funkcionira.
Zapravo ono za što mi, kao čitatelji, najviše vežemo, stvari koje imaju najviše malih udica u sebi za nas kao čitatelje su najspecifičnije, mogle su se dogoditi samo toj određenoj osobi na taj određeni dan. Nemam pojma zašto je to istina, osim činjenice da mislim da knjige gledamo kao leće kroz koje razumijemo vlastite živote. Čak i ako gledamo kroz tuđu vrlo, vrlo specifičnu leću, ono što vidimo smo mi sami.
TS: Posljednje pitanje za tebe, Maggie. Pred kraj You Could Make This Place Beautiful pišete: “Šalio sam se da bi točniji naslov mogao biti 'Bilješke s brodoloma' ili 'Anegdote s zračnog broda u plamenu.' ” I onda nastavljate: “Sada naslov vidim kao poziv na akciju, obećanje koje sam dao ne samo ovoj knjizi i vama nego i sebi, obećanje koje namjeravam održati.” Ono što bih volio znati više o tome je, čime se bavite i što možemo učiniti da ovaj život učinimo ljepšim?
MS: Prvo, nemojte nauditi. Mislim, mislim da se nekako krećem u svijetu najbolje što mogu da stavim ljubav na prvo mjesto u svojim postupcima. A to znači na stranici i s mojom djecom i s mojim studentima i s članovima moje obitelji i zajednice koje ne razumijem ili ne vidim oči u oči i slažem se s njima. Mislim, mislim da je to jedan od najtežih poslova, mislim da svi sada moramo obaviti, a ne biti izoliran i živjeti u mjehurićima s ljudima koji se slažu s nama. Ali kako doprijeti i voditi teške razgovore s ljudima koji to ne rade? Tako da mi se sviđa vaš glavni fokus na služenju i kako možete biti korisni u svijetu. Mislim da sam najkorisniji na svijetu kao pisac i vjerojatno kao roditelj, to su dva posla koja shvaćam najozbiljnije. To su dva posla za koja smatram da su za mene osobno najveći ulozi.
Dakle, kako mogu svojim riječima i načinom na koji odgajam svoju djecu unijeti više ljubavi i svjetla u svijet i potaknuti povezanost i komunikaciju? Razmišljam razmišljajući o tome, fokusirajući našu namjeru svaki dan. Kako ću posegnuti umjesto da ostanem zatvoren? Kako ću voditi s ljubavlju čak i ako je težak dan, čak i ako imam posla s ljudima s kojima se ne slažem? Ili čak i ako moram komunicirati s nekim prema kome još uvijek imam nešto gorčine, kako mogu biti dobrotvoran koliko god mogu? Mislim da to imamo u svima nama čak i ako je teško, čak i ako je neugodno, čak i ako je iver koji se baš i ne želi brusiti.
TS: Maggie Smith, sigurno si učinila moj život i živote naših slušatelja na Insights at the Edge ljepšim, i mislim da si nam pomogla pronaći dublje u sebi svoj vlastiti integritet kao ljudskih bića. Pa hvala vam puno, za mene je to oblik ljepote. Hvala.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES