Back to Stories

Далі наведено синдиковану стенограму подкасту Insights at the Edge від Soundstrue між Тамі Саймон і Меггі Сміт. Аудіоверсію можна послухати ту

просто здається, що голка рухається не так сильно, як би я хотів, щоб голка рухалася, і це не просто патріархат, це капіталізм.

Мені подобається зображення розмаху крил. Я думаю, що часто в цис-гетеро шлюбі чоловік має повний розмах крил, часто основний заробіток має весь розмах крил. Одне із запитань, яке я постійно ставлю собі в цій книзі, полягає в тому, що якщо ви заробляєте більше, ніж у свого партнера, чи виникає автоматично дисбаланс сил і очікування, що ви якимось чином звільнені від певної кількості домашньої праці, включно з вихованням дітей? І все ж, говорячи про цю книгу, їздячи в турне та беручи інтерв’ю, я чув від багатьох жінок, які заслужили більше, ніж своїх чоловіків, і все ще є основними опікунами, і все ще йдуть на, я б сказав, асиметричні жертви, щоб піклуватися про дітей. Думаю, пандемія виявила багато тріщин у системі, які в першу чергу залатали матері.

ТС: Коли ви говорите «посуньте голку», коли ви уявляєте, що голка справді рухається в нове місце, де обидва партнери мають повний розмах крил, якщо хочете, якщо використовувати мою метафору тут. Як вам це здається? Що для цього потрібно? Про які відносини ви мрієте для себе, хочете створити, які це реалізують?

MS: Я маю на увазі, я думаю, що одна з причин, чому голка не рухається, полягає в тому, що це не голка, яку можна рухати в окремих сім’ях. Просто не вистачає структурної підтримки, і зараз у цій країні ми рухаємося назад настільки швидко, що це важко. Насправді ми рухаємо голку в протилежному напрямку. Жінки втрачають основні права людини, звісно, ​​не отримують більше, але я маю на увазі той факт, що в цій країні немає справжньої відпустки, сімейної відпустки, немає реальної підтримки працюючих матерів.

Тож, коли виникла глобальна пандемія, школи та дитячі садки закриваються, навіть якщо обоє батьків працюють вдома. Я думаю, що ми маємо щось на зразок діаграми Венна, де ми маємо багато суспільних і патріархальних очікувань щодо того, що таке жіноча робота, а потім ми стикаємося з відсутністю структурної підтримки для жінок на робочому місці. А там, де живуть жінки, у тонкому центрі діаграми Венна, справді темно і багатолюдно.

TS: Я думаю, що ви робите дуже важливу думку про соціальні структури, архітектуру нашого суспільства та те, як це ставить нас у таке становище. І ви пройшли цю глибоку археологічну подорож і зараз перебуваєте в іншому місці. Коли ви думаєте про тип стосунків, принаймні це те, що мені здавалося після читання мемуарів, тип стосунків, які ви б вітали у своєму житті та інвестували в них знову, мені цікаво знати, з точки зору вашого власного внутрішнього розвитку та психологічної роботи, яку ви виконали, що дало вам новий тип свідомості, якщо хочете? Як би ви це описали? О, це такі стосунки, до яких я буду рухатися далі.

М.С.: Зараз я живу сама з двома дітьми, і це означає, що я роблю все, і це не проблема, тому що я знаю, що це вся моя робота. Я вважаю, що одна з проблем у моєму шлюбі, і я чую це від друзів, навіть щасливих у шлюбі. У стосунках може виникнути образа, якщо ви думаєте, що хтось інший має втрутитися та допомогти більше, ніж вони самі, і тому такі тріщини з часом можуть розростатися. І це не завжди створює великі тріщини. Це не завжди розриває стосунки, але ті невеликі образи з приводу того, хто чого не робить, можуть створити справжню напругу.

Тож справа не в тому, що моє навантаження легше, оскільки один із батьків живе сам у цьому домі, але це означає, що я маю чіткіші очікування, а отже, не обурююся тим, як виглядає моя робота. Якби мені знову довелося жити в будинку з іншою людиною, іншою дорослою людиною, він мав би виглядати зовсім інакше, ніж я робив раніше, і в певному сенсі, я думаю, ідея про це – це не те місце, де я зараз перебуваю.

Це не те місце, де я справді готовий придумати, як домовитися про це. Оскільки я знаю, що за своєю природою я доглядаю, тож частково прислухаюся до себе – і це одна з неприємних правд – якби зараз у мене вдома жив інший партнер, я думаю, мені було б дуже важко не повторювати ті самі шаблони. Тож один із запобіжників у моєму житті полягає в тому, що я не живу зі своїм партнером. Ми живемо окремо, тому я не маю ризику образи, або виховання іншої дорослої дитини, або необхідності сперечатися про те, як я проводжу свій час або з ким, або які мої робочі зобов’язання, і що я приймаю чи ні. Тож здатність самостійно приймати рішення без дозволу іншої дорослої людини зараз неймовірно доповнює мене.

TS: Дякую. Дякую, що правильно сказав, як є. Тепер це уявлення про те, що наше письмо має потенціал для самопізнання та зцілення. Я хочу поговорити про це, про лікувальний аспект. Мені здається, іноді у людей виникає таке уявлення: "Тож я збираюся написати все це, я збираюся вийти, і я матиму щось на кшталт закриття. Тепер я закриваю своє горе або я закриваю цю частину свого життя". І мені цікаво, що ви думаєте. Бо коли я підійшов до кінця You Could Make This Place Beautiful , я відчував себе як глибокі обійми, але не зовсім те, що я б назвав закриттям.

МС: Ні, я дуже підозрілий щодо зцілення як концепції. Мені подобається ця ідея, я думаю, що він діє на порізи на шкірі, я думаю, що ні – я ніколи повністю не загоював будь-яку глибоку внутрішню рану. Моя подруга, поетеса Дана Левін, каже, що їй більше подобається думати про концепцію витривалості, ніж про концепцію зцілення, і мені це подобається. Це виглядає, принаймні для мене особисто, більш психологічно вірним. Мова йде не про те, щоб я зцілився та завершив роботу, а щоб щось відкласти та покінчити з цим. Витривалість полягає в тому, щоб навчитися краще носити його, щоб він був трохи легшим у моїх руках, щоб він не був таким громіздким, щоб я міг рухатися вільніше, але я все ще ношу цей предмет, і я думаю, що мені подобається ідея роздільної здатності. Мені подобається ідея закриття, я люблю ідею зцілення, але мені це не зовсім вірно.

Таке відчуття, що в цьому відношенні завжди знайдуться невідшліфовані осколки. Тому найкраще, що я можу зробити, це навчитися жити з ними, визнавати їх, говорити через них, писати через них, сидіти з ними. А потім через писання, розмову, роздуми, довгі прогулянки, морозиво, музику та всі радощі життя, собачі поцілунки, я можу краще переносити ці речі, вони не обтяжують мене так само.

ТС: У зв’язку з цим, як щодо поняття писати з метою прощення?

MS: Я був таким наївним. Я справді почав цю книгу – і я пишу рано, коли я підходжу до кінця цієї книги, коли я пишу останню сторінку цієї книги, я хочу опинитися в місці прощення, і я це зробив. Це було моє справді глибоке бажання, коли я починав цю книгу, і я вважаю, чесно кажучи, почесне бажання. Мені здається, я підійшов до написання цієї книги з цікавості, співпереживання та, відверто кажучи, потреби зцілення – навіть якщо я так і не досяг цього. Я насправді не потрапив до місця повного прощення, я думаю, що я потрапив до місця прийняття, і я думаю, що це інше.

TS: Яка різниця? Тому що іноді я думаю, що прийняття, можливо, це досить добре, і, можливо, це є прощення. Бо добре, вони такі, які вони є, вони зробили те, що зробили. Я пам’ятаю рабина Рамі Шапіро, який викладав у Sounds True програму про прощення. Він сказав Тамі: «Тобі не сподобається моє визначення», коли ми говорили про виконання програми, а я сказав: «Спробуй це на мені, рабі Рамі». І він сказав: "Це просто прийняти те, що ця тварина має ці плями. І коли у тварини є ці плями, тварина так діє. І ось як вони поводилися". Я сказав: «Мені дуже подобається ваше визначення». І, читаючи «Ви могли б зробити це місце красивим» , я подумав, що не знаю, чи знаю різницю між прийняттям і прощенням.

М. С.: Я ніколи не чув такого визначення, але воно мені дуже подобається, і за цим визначенням я міг би там бути. Тож я, можливо, схиляюся до цього визначення, тому що відчуваю, що хотів би отримати золоту зірку, щоб дістатися до місця прощення, хоча я не відчуваю, що заслужив її. так Приблизно так я б описав прийняття, а саме: «Це людські речі, які траплялися в людському житті, і я не можу їх змінити, і мені це не потрібно, я можу пройти повз них».

Як на мене, для прийняття не потрібні стосунки з іншою людиною. Насправді це не те, для чого вам потрібна інша людина, і особисто для мене прощення здається більш інтерактивним. Я можу прийняти те, що хтось зробив або сказав мені, не прощаючи їм, навіть якщо вони не шкодують. Навіть якщо хтось робить зі мною щось жахливе і любить це, і зовсім не шкодує. Можливо, я не зможу пробачити їх за це, тому що вони, здається, не шкодують і не хочуть прощення, і здається, що це завжди буде відкритою раною. Але я можу прийняти те, що це сталося, і рухатися далі, а не думати про це щодня.

TS: Я хочу задати особисте запитання. Ти все ще злишся на свого колишнього чоловіка? Я маю на увазі, була замішана зрада вас і ваших дітей і, я маю на увазі, складна історія, і, звичайно, це було б цілком зрозуміло, але мені цікаво.

MS: Я маю на увазі, не активно, якщо це має сенс. Я не ходжу злим. Злість для мене навіть не гаряча, а нудота. Гнів у моєму тілі дуже нагадує тривогу, це жахливе відчуття, і протягом тривалого часу я щодня активно відчував таке погане, гнівне почуття, яке мені не хотілося відчувати. Зараз я не відчуваю цього. Я маю на увазі, що я прийняв достатньо, щоб не відчувати злості.

Тепер, якщо я почну думати про це, якби хтось дав мені список усіх подій, які трапилися, і сказав: «А що з цим, і що з цим, і що з цим?» Я б сказав: «Так, це було справді розчаруванням і розчаруванням, і я б хотів, щоб цього не сталося, і як ця людина сміє?» То чи я людина, яка може дратуватись? О так, я ірландець. Так, можу. Але ні, я думаю, що почуваюся набагато спокійніше, ніж два чи чотири, шість років тому.

TS: Одна з, я б назвав це технікою письма, я не зовсім знаю, чи ви б це так назвали. Але це також техніка внутрішньої свідомості, яку ви використали в мемуарах, полягає в тому, щоб стати свідком, свого роду з висоти пташиного польоту на себе та події, які відбуваються, і я хотів зрозуміти про це більше. Це здається чудовим способом отримати іншу точку зору та спосіб розуміння того, що відбувається.

MS: Я думаю, що це майже через… Це трапляється зі мною часто, і не лише у важкі моменти, коли навіть відбувається щось справді смішне, і я просто думаю: "О боже, це сцена з фільму. Я б так сміявся над цим, якби це була сцена з фільму". І зі мною часто траплялося під час мого розлучення, коли траплялися речі, які були надто неприємними для мене, і я знав, що я не зможу. Якби я писав роман, я ніколи не міг би написати цю сцену так, як це було насправді, тому що ніхто не повірить, що хтось насправді сказав те чи те, що дивний збіг чи випадкова випадковість справді відбулися.

Але, звісно, ​​життя постійно дарує нам ці моменти, речі, які надто ідеальні, щоб навіть повірити в літературу. І тому я багато думаю про це. Одним із інших спонукань написати про себе як про персонажа вигаданої п’єси, що я роблю в мемуарах, було трохи емоційно пом’якшити себе.

У поезії ми маємо всі подібні засоби дистанціювання, які ми можемо використовувати, якщо матеріал здається надто гарячим і особистим. Отже, якщо я пишу вірш і матеріал здається мені занадто гарячим і особистим, я можу формально надіти рукавиці, перевівши його від першої особи до третьої. Якщо перенести це з теперішнього часу в минулий, ці речі мають певний емоційний ефект, я думаю.

Або навіть використання отриманої форми, як-от сестина чи сонет, автоматично начебто формалізує досвід таким чином, що ніби охолоджує його та робить менше відчуття, що ви просто передаєте гарячий емоційний досвід іншій людині. Тож, коли я почав читати мемуари, я подумав: «Мені потрібно мати можливість використовувати ремесло та форму як спосіб тримати частину цього матеріалу на відстані витягнутої руки від себе, лише для власного комфорту, щоб ділитися частиною цього справді вразливого матеріалу з іншими людьми».

Тож п’єса й написання від третьої особи про себе як про персонажа та уявлення про деякі з цих речей були своєрідним пристроєм, який я використовував, щоб почуватися більш комфортно з рівнем розкриття, який я мав зробити в цій книзі.

ТС: Меґі, я збираюся задати тобі особисте запитання, яке вимагатиме від мене бути особистим. Тут трохи сповідально.

MS: Угода.

TS: Добре. Я не вважаю себе письменником, тобто я не витрачаю багато часу на написання, але все ж я відчуваю, що в мені є щось, чим я хочу поділитися в письмі. Однією з перешкод, і я вважаю, що це цілком може бути перешкодою для людей із аудиторії Sounds True, а також аудиторії Insights at the Edge , є моє перше зобов’язання — бути корисним. Це справді те, чим я хочу займатися своїм часом і енергією у своєму житті, і я не кажу це для себе – це просто правда для мене як особистості.

Якщо я збираюся писати, я хочу бути впевненим, що те, що я пишу, особливо якщо це для будь-якої публікації, служить людям. Їм не потрібно знати всі мої особисті історії, усі мої махінації та смішні речі, які зі мною трапилися. Я хочу, щоб це були ліки для людей, і я не знаю, як це зробити, як знайти ліки, що справді буде корисним і надихатиме інших у моєму особистому досвіді. І мені цікаво, чи можете ви допомогти з цим?

М.С.: Коротка відповідь така: я не думаю, що ми здебільшого не знаємо, що таке наші ліки для інших людей. У певний момент я написав у мемуарах, що хотів перетворити цю книгу на інструмент, яким люди могли б користуватися. Я хотів, щоб це було корисно, це той службовий імпульс. Я думаю, що мій порив, за великим рахунком, — це порив турботи. Тож чим я можу бути тобі корисним, читачу? Як я можу дати тобі те, що ти зможеш використати, що зробить твоє життя кращим? Що я можу запропонувати тобі, крім свого життя? Пізніше, під час письменницького досвіду, я зрозумів, що досвід сам по собі є повчальним, що ми не обов’язково знаємо, яку користь можуть принести наші слова, навіть якщо ми просто говоримо про свої махінації. Я справді хотів би почути про ваші махінації, тому що ліки, які ваші махінації можуть запропонувати комусь іншому, це які? Наприклад, сміх або точка зв’язку, коли вони згадують час, коли зі своєю матір’ю, чи двоюрідною сестрою, чи дочкою, чи найкращим другом вони робили X, Y або Z.

Одна з найбільш суперечливих речей про те, як писати та ділитися нашим життям з іншими людьми через письмове слово, полягає в тому, що можна подумати, що щось справді загальне та універсальне прив’язує більшість людей. правильно? Подібно написанню вірша про кохання з великої літери, безсумнівно, це матиме ширшу читацьку аудиторію, ніж вірш про вигулювання мого собаки навколо мого кварталу в певний день, але це не так.

Насправді те, до чого ми, як читачі, найбільше прив’язуємося, речі, які мають у собі найбільше маленьких гачків для нас як читачів, є найбільш конкретними, могли статися лише з цією конкретною людиною в той конкретний день. Я поняття не маю, чому це правда, за винятком того факту, що я вважаю, що ми дивимось на книги як на лінзи, через які можна зрозуміти наше життя. І навіть якщо ми дивимося крізь чиюсь дуже, дуже специфічну призму, ми бачимо себе.

ТС: Останнє запитання до тебе, Меґі. Наприкінці книги You Could Make This Place Beautiful ви пишете: «Я пожартував, що точнішою назвою може бути «Нотатки з корабельної аварії» або «Анекдоти з дирижабля у вогні». А потім ви продовжуєте: «Тепер я сприймаю назву як заклик до дії, обіцянку, яку я дав не лише цій книзі та вам, але й собі, обіцянку, яку я маю намір виконати». Те, про що я хотів би дізнатися більше, це те, що ви робите і що ми можемо зробити, щоб зробити це життя кращим?

MS: По-перше, не нашкодь. Я маю на увазі, я вважаю, що рухаюсь у світі якнайкраще, щоб ставити любов на перше місце у своїх діях. А це означає, що на сторінці, і з моїми дітьми, і з моїми учнями, і з членами моєї сім’ї та спільноти, яких я не розумію або не дивлюсь віч-на-віч і погоджуюся з ними. Я маю на увазі, я вважаю, що це одна з найважчих робіт, яку всі ми маємо виконати прямо зараз, це не залишатися в замку та жити в бульбашках з людьми, які згодні з нами. Але як нам досягти і вести складні розмови з людьми, які цього не роблять? Тож мені подобається, що ти зосереджуєшся на служінні та на тому, як ти можеш бути корисним у світі. Я вважаю, що я найбільш корисний у світі як письменник і, мабуть, як батько, це дві роботи, до яких я ставлюся найбільш серйозно. Я вважаю, що ці дві роботи мають найбільші ставки для мене особисто.

Отже, як я можу своїми словами та тим, як я виховую своїх дітей, внести більше любові та світла у світ і заохочувати зв’язок і спілкування? Я думаю про це, щодня зосереджуючи наш намір. Як я можу простягнути руку, а не залишатися ізольованим? Як я буду керувати з любов’ю, навіть якщо це важкий день, навіть якщо я маю справу з людьми, з якими я не згоден? Або навіть якщо мені доведеться спілкуватися з кимось, до кого я все ще відчуваю деяку гіркоту, як я можу бути милосердним у міру своїх можливостей? Я думаю, що це є в кожному з нас, навіть якщо це важко, навіть якщо це незручно, навіть якщо це заноза, яку не зовсім хочеться шліфувати.

ТС: Меґі Сміт, ти, безумовно, зробила моє життя та життя наших слухачів на Insights at the Edge кращими, і я думаю, допомогла нам глибше знайти в собі нашу власну цілісність як людей. Тож дуже дякую, для мене це форма краси. дякую

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

1 PAST RESPONSES

User avatar
freda karpf Aug 15, 2023
The idea of the "drill down" is what many writers find their own way of doing. I think that's part of the joy of writing and the discoveries that come from walking through the doors, even climbing out the windows that this "drill down" does, because it really does open all the avenues for you, is why writing is a way to know your mind on the path toward understanding your heart and your soul's journey.