ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದಗಳು

[ಈ ಕೆಳಗಿನವು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮೆಕ್‌ವೆನ್ ಅವರ ಇನ್ ಪ್ರೈಸ್ ಆಫ್ ಲಿಸನಿಂಗ್ (ಅಕ್ಟೋಬರ್ 2023, ಬೌಹಾನ್ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್) ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಆಯ್ದ ಭಾಗವಾಗಿದೆ .]

ಆಲಿಸ್ ಕೊಝೋಲಿನೊ ಒಬ್ಬ ಅಸಾಧಾರಣ ಅಡುಗೆಯವರು; ಒಬ್ಬರು ಅವಳನ್ನು "ಆಹಾರ ಪಿಸುಮಾತುಗಾರ" ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಬಹುಪಾಲು, ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು "ಆಹಾರ ನೀಡುವವಳು" ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಇದು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ಬರುವ ಒಂದು ಕೌಶಲ್ಯ.

ಆಲಿಸ್ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ ಪ್ರತಿ ವಾರ ಪಾಸ್ತಾ ಇ ಫ್ಯಾಜಿಯೋಲ್ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬೀನ್ಸ್ ವಿಂಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಬಟಾಣಿ ಬೀನ್ಸ್, ಬೇಳೆ ಮತ್ತು ನೇವಿ ಬೀನ್ಸ್, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ, ಆಲಿಸ್‌ಗೆ ಒಂದು ರಾಶಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ತನಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ರಾಶಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ, ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ 10 ಅಥವಾ 12 ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಳೆಯುವ ಲೋಹದ ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು". ಕಲ್ಲು ಅಥವಾ ಮರಳು ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಗಳನ್ನು, ಆದರ್ಶಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಪ್ರತಿ ಬೀನ್ಸ್ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದಳು.

"ಶಶ್ ಅಂಡ್ ಡ್ರಾಪ್, ಶಶ್ ಅಂಡ್ ಡ್ರಾಪ್, ಶಶ್ ಅಂಡ್ ಡ್ರಾಪ್," ಆಲಿಸ್ ಗೊಣಗುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಲೂ ಸಹ, ಆ ಶಬ್ದವು ಅವಳನ್ನು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ, ಐದು ಮತ್ತು ಆರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ. "ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ," ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, "ಆ ಶಬ್ದವು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತದೆ."

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವರು ನಮ್ಮ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸಲು ಚಿತ್ರಗಳತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ: ಹಳೆಯ ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರ್‌ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಾಲ್ಯದ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳು; ಮಸುಕಾದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಕುಟುಂಬ ಆಲ್ಬಮ್. ಆದರೆ ಶಬ್ದಗಳು ಸಹ ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ಪ್ರಚೋದಿಸಬಹುದು.

ಎಲೀನರ್ ಆಡಮ್ಸ್ 1916 ರಲ್ಲಿ ಕನೆಕ್ಟಿಕಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಡೀರ್ ಐಲ್ ಎಂಬ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ತನ್ನ 90 ರ ದಶಕದ ಆಳದಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಥಳೀಯ ಟ್ರಕ್‌ನ ಶಬ್ದವನ್ನು, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಎಂಜಿನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು - ಅವಳಿಗೆ "ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ" - ಕುದುರೆ ಎಳೆಯುವ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುವವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು: ಲೋಹದಿಂದ ಲೇಪಿತ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಡಿಯುವ ಗೊರಸುಗಳ ಗದ್ದಲ, ಸ್ಟೂಪ್ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಲಾದ ಗಾಜಿನ ಬಾಟಲಿಗಳ ಘರ್ಜನೆ.

ಮಕ್ಕಳು ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಗಮನಿಸುತ್ತಾರೆ, ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ ಸವೆದ ರಗ್ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೂಜಿಯ ಕ್ಲಿಕ್ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಯಾರದೋ ಉಸಿರಾಟದ ಮೃದು ಸೇವನೆ. ಆನಂದಿಸಲು ಏನೂ ತುಂಬಾ ಸಾಧಾರಣ ಅಥವಾ ವಿರಳವಲ್ಲ. ಮೇರಿಯಲ್ ಕಿನ್ಸೆ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಪೋಷಕರು ಮಿಷನರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಕುಟುಂಬದ ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಹುಲ್ಲುಗಳ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವನ್ನು ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು, "ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜೋಳದಂತಿದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಲು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು, "ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಶ್ರೀಮತಿ ಹೌಸ್ಕೆ ಎಂಬ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಸಹ ಅವರು ವಿವರಿಸಿದರು, ಅವರು ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಂಪಡಿಸಿದ ಬ್ರೆಡ್ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಿನ್ಸೆ ಆರು ಅಥವಾ ಏಳು ವರ್ಷದವರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆ ಹೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಕಚ್ಚುವುದು ಹೇಗೆ ಅನಿಸಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. "ಬೆಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಿಂಪಡಿಸಿದ ಬಿಳಿ ಬ್ರೆಡ್. ಮತ್ತು ಸಕ್ಕರೆಯ ಕ್ರಂಚಿಂಗ್ ಶಬ್ದ! ಅದೇನೋ ಅಲ್ಲವೇ!"

ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಗದ್ದಲದ ಮತ್ತು ಒಳನುಗ್ಗುವ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅಂತಹ ನೆನಪುಗಳು ವೇಗವರ್ಧಕಗಳಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಬಹುದು, ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವರ್ತಮಾನದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲು ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ದೇಹವು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು "ಒಳಗೆ ಆಲಿಸಲು" ನಮಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕಳೆದುಹೋದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕರೆಯುವ ಮೂಲಕ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಾದಗಳ ಕೆಳಗೆ ನೆಲವನ್ನು ಮತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವನ್ನು ಪುನರ್ರಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾನವ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿದೆ.

"ನಿಮ್ಮ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಮರೆಯಬೇಡಿ," ಎಂದು ಸಂಯೋಜಕ ಡಬ್ಲ್ಯೂ.ಎ. ಮ್ಯಾಥ್ಯೂ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, "ನಮ್ಮ ತಲೆಬುರುಡೆಯೊಳಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಪಂಚವು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ."

"ಪ್ರಮುಖ" ಮತ್ತು "ಮುಖ್ಯವಲ್ಲದ", ಮಾನವ ಮತ್ತು ಮಾನವೇತರ ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡದೆ, ಧ್ವನಿಯ ಆರಂಭಿಕ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಚಿಂತನಶೀಲಗೊಳಿಸಿ. ಸಮೃದ್ಧ, ಒಳಗೊಳ್ಳುವ, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿರುವ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ.

ನಾಯಿ ಅಳುತ್ತಿದೆ, ಯಾರೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ

ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಶಬ್ದ, ಅದರ ಅಸಮ ಬಡಿತ

ಸೋಫಾ ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಯ ನಡುವಿನ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ವಯಸ್ಕರ ದೂರದ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ

ಕುದುರೆಯು ಉಸಿರಾಡುವಾಗ ಅದರ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುವುದು

ಜನರು ಬಯಸಿದರೆ, ಜೋ ಬ್ರೈನಾರ್ಡ್ ಅವರ "ಐ ರಿಮೆಂಬರ್" ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದು, ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲು ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಬಹುಶಃ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಅಥವಾ ನೆಚ್ಚಿನ ಶಬ್ದಗಳ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮೆಗ್ ಫಿಶರ್‌ಗೆ ಮೊದಲಿಗೆ, ತನಗೆ ಹೇಳಲು ಏನೂ ಇದೆ ಎಂದು ಖಚಿತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ದೃಶ್ಯ ನೆನಪುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಟ್ರೈಸಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಂಟೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. "ಲೋಹದ ಗಂಟೆ ಮಾಡಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ಟ್ರಿಂಗ್-ಟ್ರಿಂಗ್! ಅದು ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಸಣ್ಣ ಟ್ರಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಮಾಡಿತು! ನೀವು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ." ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಗಂಟೆಯ ತಿರುಚಿದ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಅನ್ನು ನೋಡಬಲ್ಲಳು ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲಳು, ಅದನ್ನು ಜೋಡಿಸಲಾದ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ಬಾರ್ ಅನ್ನು ಮತ್ತು ಆ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ಬಾರ್ ಟ್ರೈಕ್‌ನ ಮುಂಭಾಗದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಪರ್ಕಗೊಂಡಿರುವ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದ ಬಿಳಿ ಸಿಮೆಂಟ್, ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾದ, ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲುಹಾಸು - ಆ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳು ಗಂಟೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದವು.

"ಶಬ್ದವು ಅವರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಲಾಕ್ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು, ಪ್ರವೇಶಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ."

***

ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗಾಗಿ, ಈ ವಾರಾಂತ್ಯದ ಅವಾಕಿನ್ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮೆಕ್‌ವೆನ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ. RSVP ಮತ್ತು ವಿವರಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ .