തേനീച്ചകളോട് പറയുന്നു

ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർക്കും മരിച്ചവർക്കും ഇടയിൽ സന്ദേശങ്ങൾ വഹിച്ചുകൊണ്ട് തേനീച്ചകൾ വളരെക്കാലമായി മനുഷ്യന്റെ ദുഃഖത്തിന് സാക്ഷ്യം വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. തേനീച്ചകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ആശ്വാസം കണ്ടെത്തുന്ന എമിലി പോൾക്ക്, തനിക്കു ചുറ്റുമുള്ള നഷ്ടങ്ങളുടെ വ്യാപനത്തിലേക്കും നിലനിൽക്കുന്ന അതിജീവനത്തിന്റെ ആത്മാവിലേക്കും വഴിതുറക്കുന്നു.

30-ാം സ്ട്രീറ്റിലെ ഹൈവേ ഓവർപാസിനടിയിൽ ഞാൻ വാഹനമോടിക്കുന്നു, ഹിജാബ് ധരിച്ച രണ്ട് സ്ത്രീകളെയും, ബസ് സ്റ്റോപ്പിൽ ബൈക്ക് കാത്തുനിൽക്കുന്ന ഒരു ചൈനക്കാരനെയും, വിലകുറഞ്ഞ പലചരക്ക് സാധനങ്ങൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്ന ഒരു "എക്സോട്ടിക് മാർക്കറ്റ്" കടന്നുപോകുന്നു. വർണ്ണാഭമായ ഗ്രാഫിറ്റികൾ പതിച്ച ബോർഡുകളുള്ള കടകളുടെ മുൻഭാഗങ്ങൾ നഗരത്തിന്റെ മുറിവുകളുടെ രഹസ്യ ഭാഷ നൽകുന്നു. തുരുമ്പിച്ച സ്കൂൾ ബസുകളുടെയും മുഖത്ത് നഗരത്തിന്റെ തൊലി ധരിച്ച വൃദ്ധന്മാർ ഇരിക്കുന്ന പരന്ന ക്ഷീണിച്ച ആർ‌വികളുടെയും ഒരു കാരവൻ ഞാൻ കടന്നുപോകുന്നു, ഒരു നടപ്പാതയുടെ നടുവിൽ മൂത്രത്തിന്റെയും കാട്ടുമുത്തിന്റെയും മണമുള്ള ഒരു നീല കൂടാരത്തിന് സമീപം പാർക്ക് ചെയ്യുന്നു. സൗന്ദര്യവും അവശിഷ്ടങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഈ നഗരത്തിൽ, അതിൽ നല്ലതും ചീത്തയും എല്ലാം സത്യവും ചിലപ്പോൾ ഒരേ സമയം, ഞാൻ യെമനിൽ നിന്നുള്ള ഒരു പ്രശസ്ത തേനീച്ച വളർത്തുന്നയാളെ തിരയുകയാണ്.

ഞാൻ "ബീ ഹെൽത്തി ഹണി ഷോപ്പ്" ലക്ഷ്യമാക്കി നീങ്ങുന്നു, അവിടെ മുൻവശത്തെ ജനാലയ്ക്കപ്പുറം, തടികൊണ്ടുള്ള തേനീച്ചക്കൂടുകളുടെ ആകൃതിയിലുള്ള താൽക്കാലിക ഷെൽഫുകളിൽ തേനീച്ചമെഴുകിൽ മെഴുകുതിരികൾ, സോപ്പ്, തേൻ പാത്രങ്ങൾ എന്നിവ സൂക്ഷിക്കുന്നു. കടയുടെ വശത്ത്, "ഹാപ്പ്ബീ പ്ലേസ്" എന്ന് പേരിട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ചുവർചിത്രത്തിൽ, വർണ്ണാഭമായ തേനീച്ചക്കൂട് പെട്ടികളുടെ അരികിൽ മുട്ടുകുത്തി നിൽക്കുന്ന ഒരു പെയിന്റ് ചെയ്ത തേനീച്ച വളർത്തുന്നയാളെ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. മുസ്ലീം പ്രാർത്ഥനകൾ മുൻവാതിലിലൂടെ പുറത്തേക്ക് ഒഴുകി തെരുവിലേക്ക് ഒഴുകുന്നു. എല്ലാവരും തേനീച്ചകളോട് പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന ഒരു സങ്കേതമാണ് കട - നല്ല കാരണത്തോടെ. ഏറ്റവും പഴക്കമേറിയ തേനീച്ച ഫോസിൽ നൂറ് ദശലക്ഷം വർഷത്തിലേറെ പഴക്കമുള്ളതാണ്. മനുഷ്യർ ഇപ്പോഴും നക്ഷത്രപ്പൊടികളായിരിക്കുമ്പോൾ തന്നെ ഈ ചെറിയ ജീവികൾ ദിനോസറുകളുടെ മൂക്കിനു കീഴിൽ പറന്നിരുന്നു. ഇന്ന് അറിയപ്പെടുന്ന ഇരുപതിനായിരത്തിലധികം തേനീച്ച ഇനങ്ങളുണ്ട്, അവയിൽ നൂറുകണക്കിന് സാൻ ഫ്രാൻസിസ്കോ ബേ ഏരിയയിൽ അവരുടെ വീട് നിർമ്മിക്കുന്നു, അവിടെ എനിക്ക് ഇരുപത്തിമൂന്ന് വയസ്സുള്ളപ്പോൾ മുതൽ ഞാൻ ഇടയ്ക്കിടെ താമസിച്ചിരുന്നു.

കടയ്ക്കുള്ളിൽ, കൗണ്ടറിന് തൊട്ടുപിന്നിൽ, ആയിരക്കണക്കിന് തേനീച്ചകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്റെ ഒരു വലിയ, പൊട്ടിച്ചിതറിയ ഫോട്ടോ ഉണ്ട്. അവന്റെ മുഖം, കഴുത്ത്, തോളുകൾ, നെഞ്ച് എന്നിവ ആയിരക്കണക്കിന് തേനീച്ചകളാൽ മൂടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അവന്റെ ഇരുണ്ട കണ്ണുകൾ ഗൗരവത്തോടെ ഉറ്റുനോക്കുന്നു, തേനീച്ചകളുടെ ഒരു ഗാലക്സിയിൽ ഒരു നഗ്നമായ ചന്ദ്രനെപ്പോലെ അവന്റെ നഗ്നമായ നെറ്റി തുറന്നിരിക്കുന്നു. എനിക്ക് ഫോട്ടോയിൽ നിന്ന് എന്റെ കണ്ണുകൾ മാറ്റാൻ കഴിയില്ല. എനിക്ക് ഈ ഗൗരവമുള്ള മനുഷ്യനെ കാണാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്, ഞാൻ ഇതുവരെ വായിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ഇതിഹാസം. തേനീച്ചകൾക്ക് വേണ്ടി സംസാരിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരാളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ ആയിരിക്കാനാണ് എനിക്ക് ഏറ്റവും ഇഷ്ടം. തേനീച്ചകളെക്കുറിച്ച് അല്ല - അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ കഴിയുന്ന ധാരാളം ആളുകളെ ഞാൻ ഇതിനകം കണ്ടുമുട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അവയ്ക്കുവേണ്ടി സംസാരിക്കാൻ കഴിയുന്ന മനുഷ്യരെ കാണാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. സ്ലൊവേനിയയിലെ പർവതങ്ങളിലും നേപ്പാളിലെ ഹിമാലയത്തിലും അവർ ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. കൂടാതെ ഇവിടെ കാലിഫോർണിയയിലെ ഓക്ക്‌ലാൻഡിന്റെ ഡൗണ്ടൗണിലും.

എന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഞാൻ തേനീച്ചകളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു, എന്നിരുന്നാലും വടക്കേ അമേരിക്കയിലെ തേനീച്ച കോളനികളിൽ മൈറ്റുകൾ ഉണ്ടാക്കുന്ന അപകടങ്ങളെക്കുറിച്ച് ബോസ്റ്റൺ ഗ്ലോബിനായി ഒരു കഥ എഴുതുമ്പോഴാണ് തേനീച്ച വളർത്തുന്നവരോടുള്ള എന്റെ സ്നേഹം ആരംഭിച്ചത്. ന്യൂ ഹാംഷെയർ തേനീച്ച വളർത്തുന്നവരുടെ അസോസിയേഷന്റെ നേതാക്കളെ കാണാൻ ഞാൻ ഗ്രാമീണ ന്യൂ ഹാംഷെയറിലെ ഒരു യാഥാസ്ഥിതിക പട്ടണമായ ഹഡ്‌സണിലേക്ക് പോയി. ഫ്ലാനൽ ഷർട്ടുകളും കാർഹാർട്ട് പാന്റും ധരിച്ച മുതിർന്ന താടിയുള്ള രണ്ട് പുരുഷന്മാർ പുതിയ തേനീച്ചക്കൂടുകളിലേക്ക് തേനീച്ചക്കൂടുകൾ കൊണ്ടുപോകുന്നത് കാണാൻ ഞാൻ കൃത്യസമയത്ത് എത്തി. അവയുടെ മാധുര്യവും ചാരുതയും എന്നെ പൂർണ്ണമായും ആകർഷിച്ചു. അവർ നൃത്തം ചെയ്യുന്നതായി തോന്നി. തേനീച്ച വളർത്തുന്നവരിൽ ഒരാളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ എഴുതി, “അവൻ മനോഹരമായ ഒരു താളത്തിൽ നീങ്ങുന്നു ... മൂന്ന് പൗണ്ട് തേനീച്ചക്കൂടിനെ കൂട്ടിലേക്ക് കുലുക്കുന്നു, റാണിയെ തകർക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, അവളെ പരിചരിക്കാൻ അവൾക്ക് ആവശ്യത്തിന് തേനീച്ചകളുണ്ടെന്ന് ഉറപ്പാക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, ഫ്രെയിമുകൾ കൂട്ടിൽ മൃദുവായി തിരികെ വയ്ക്കുമ്പോൾ അവയെ ശല്യപ്പെടുത്തുകയോ ഭയപ്പെടുത്തുകയോ ചെയ്യാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. അവൻ കുത്തേൽക്കുന്നില്ല.” പൈൻ മരങ്ങൾക്കു കീഴിൽ ബാലെരിനകളുടെ ഭംഗിയോടെ, തേനീച്ചകളോടുള്ള ആർദ്രതയോടെ നൃത്തം ചെയ്യുന്ന വൃദ്ധരെ ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല, അത് ഞാൻ തന്നെ കണ്ടില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എനിക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയുമായിരുന്നില്ല. തേനീച്ചകൾക്ക് നമുക്ക് എന്ത് പഠിപ്പിക്കാൻ കഴിയുമെന്നതിലുള്ള എന്റെ താൽപ്പര്യത്തിന് ഈ നിമിഷം തുടക്കമിട്ടു.

മനുഷ്യരും തേനീച്ചകളും ആയിരക്കണക്കിന് വർഷങ്ങളായി അടുത്ത ബന്ധത്തിലാണ്. ബിസി 3100 മുതൽ സംഘടിത തേനീച്ച വളർത്തൽ ആദ്യമായി ആരംഭിച്ചത് ഈജിപ്തുകാരാണ്, അവരുടെ സൂര്യദേവനായ റെയിൽ നിന്ന് പ്രചോദനം ഉൾക്കൊണ്ട്, ഭൂമിയിൽ സ്പർശിക്കുമ്പോൾ കണ്ണുനീർ കരയുകയും തേനീച്ചകളായി മാറുകയും തേനീച്ചയെ പവിത്രമാക്കുകയും ചെയ്തതായി വിശ്വസിക്കപ്പെടുന്നു. ആഫ്രിക്കൻ ഭൂഖണ്ഡത്തിലുടനീളമുള്ള ഗോത്രങ്ങളിൽ, തേനീച്ചകൾ പൂർവ്വികരിൽ നിന്ന് സന്ദേശങ്ങൾ കൊണ്ടുവരുമെന്ന് കരുതപ്പെട്ടിരുന്നു, അതേസമയം യൂറോപ്പിലെ പല രാജ്യങ്ങളിലും, മരണശേഷം ഒരു തേനീച്ചയുടെ സാന്നിധ്യം തേനീച്ചകൾ മരിച്ചവരുടെ ലോകത്തേക്ക് സന്ദേശങ്ങൾ എത്തിക്കാൻ സഹായിക്കുന്നുണ്ടെന്നതിന്റെ സൂചനയായിരുന്നു. ഈ വിശ്വാസത്തിൽ നിന്നാണ് "തേനീച്ചകളോട് പറയുക" എന്ന സമ്പ്രദായം വന്നത്, ഇത് മിക്കവാറും അറുനൂറ് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് കെൽറ്റിക് പുരാണങ്ങളിൽ നിന്നാണ് ഉത്ഭവിച്ചത്. പാരമ്പര്യങ്ങൾ വ്യത്യസ്തമാണെങ്കിലും, "തേനീച്ചകളോട് പറയുക" എന്നതിൽ എല്ലായ്പ്പോഴും കുടുംബത്തിലെ ഒരു മരണത്തെക്കുറിച്ച് പ്രാണികളെ അറിയിക്കുന്നത് ഉൾപ്പെടുന്നു. തേനീച്ച വളർത്തുന്നവർ ഓരോ കൂട്ടിലും കറുത്ത തുണികൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞ്, ഓരോരുത്തരെയും വ്യക്തിഗതമായി സന്ദർശിച്ച് വാർത്തകൾ അറിയിച്ചു.

ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവർക്കും മരിച്ചവർക്കും ഇടയിലുള്ള വഴികളിലൂടെയും ദൈവത്തിന്റെ കണ്ണുനീരിനും സാധാരണ ഗ്രാമീണരുടെ ദുഃഖത്തിനും സാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്നവരായും തേനീച്ചകളെ പണ്ടേ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നുവെങ്കിലും, തേനീച്ചകളുടെ ദുഃഖത്തെക്കുറിച്ച് വളരെക്കുറച്ചേ അറിയൂ. തേനീച്ചകൾക്ക് സങ്കടം തോന്നുമോ? അവയ്ക്ക് ഉത്കണ്ഠ തോന്നുന്നുണ്ടോ? തേനീച്ചക്കൂട്ടിൽ തേനീച്ചകൾ വഹിക്കുന്ന നിരവധി വേഷങ്ങളിൽ - വീട്ടുജോലിക്കാരി, റാണി തേനീച്ച പരിചാരകൻ, തീറ്റ തേടൽ - എന്റെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റുന്നത് അണ്ടർടേക്കർ തേനീച്ചയാണ്, അവരുടെ പ്രാഥമിക ജോലി അവരുടെ മരിച്ച സഹോദരന്മാരെ കണ്ടെത്തി കൂട്ടിൽ നിന്ന് നീക്കം ചെയ്യുക എന്നതാണ്. (കൂട്ടിന്റെയും അതിലെ ഏകദേശം അറുപതിനായിരം നിവാസികളുടെയും ആരോഗ്യത്തെ ആശ്രയിച്ച്, ഇത് ചെറിയ ജോലിയല്ല.) എന്നെപ്പോലെ, ചെറുപ്പം മുതൽ തേനീച്ചകളെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന എന്റെ തേനീച്ച വളർത്തൽ സുഹൃത്ത് ആമി ഉച്ചഭക്ഷണ സമയത്ത് എന്നോട് പറഞ്ഞു, ഇതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഏറ്റവും ഭ്രാന്തമായ കാര്യങ്ങളിൽ ഒന്ന് ഒരു സമയത്ത് ഒരു തേനീച്ച മാത്രമേ ഇത് ചെയ്യുന്നുള്ളൂ എന്നതാണ്. “ഒരു തേനീച്ച മാത്രമേ കൂട്ടിൽ നിന്ന് ശരീരം ഉയർത്തി കഴിയുന്നത്ര ദൂരം അതിനൊപ്പം പറന്നു പോകൂ,” അവൾ പറയുന്നു. “ഒരു മരിച്ച മനുഷ്യനെ സ്വയം ഉയർത്തി കഴിയുന്നത്ര ദൂരം കൊണ്ടുപോകുന്നത് നിങ്ങൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ കഴിയുമോ?” അതിശയകരമായ ശക്തിയുടെ ഈ നേട്ടത്തിൽ ഞങ്ങൾ അത്ഭുതപ്പെടുന്നു. "എപ്പോഴും പെണ്ണീച്ചകളാണ് അത് ചെയ്യുന്നത്," അവൾ കൂട്ടിച്ചേർക്കുന്നു, അത് എന്നെ പുഞ്ചിരിപ്പിക്കുന്നു, കാരണം എല്ലാ തൊഴിലാളി തേനീച്ചകളും പെണ്ണീച്ചകളാണ്. ആൺ ഡ്രോൺ തേനീച്ചകൾ നൂറുകണക്കിന് മാത്രമേ ഉള്ളൂ, അവയുടെ ഏക ലക്ഷ്യം റാണി തേനീച്ചയുമായി ഇണചേരുക എന്നതാണ്, അതിനുശേഷം അവ മരിക്കുന്നു.

പക്ഷേ, ചത്ത തേനീച്ചകളെ നീക്കം ചെയ്യുമ്പോൾ അണ്ടർടേക്കർ തേനീച്ചകൾക്ക് എന്തെങ്കിലും തോന്നുന്നുണ്ടോ എന്ന് എനിക്കറിയണം. തേനീച്ചകൾക്ക് വികാരങ്ങളുണ്ടോ?

ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ്, ശാസ്ത്രജ്ഞർ സാധാരണയായി "തേനീച്ചകളുടെ നിലവിളി" എന്ന് വിളിക്കുന്ന ആദ്യത്തെ പഠനം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ഭീമൻ കടന്നലുകൾ ഏഷ്യൻ തേനീച്ചകളുടെ അടുത്തേക്ക് വരുമ്പോൾ, തേനീച്ചകൾ അവയുടെ വയറുകൾ വായുവിലേക്ക് വിടുകയും ചിറകുകൾ വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഓടുകയും "മനുഷ്യന്റെ നിലവിളി" പോലെയുള്ള ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതായി ശാസ്ത്രജ്ഞർ കണ്ടെത്തി. ഈ ശബ്ദത്തെ "അലർച്ച" എന്നും "കരച്ചിൽ" എന്നും വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ശാസ്ത്രജ്ഞരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, തേനീച്ചകളുടെ "ആന്റിപ്രെഡേറ്റർ പൈപ്പുകൾ" സാമൂഹികമായി സങ്കീർണ്ണമായ കശേരുക്കളെ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന അലാറം നിലവിളികളും പരിഭ്രാന്തി വിളികളും ഉള്ള ശബ്ദ സ്വഭാവങ്ങൾ പങ്കിടുന്നു.

മനുഷ്യന്റെ നിലവിളിയോട് താരതമ്യപ്പെടുത്താവുന്ന രീതിയിൽ ഒരു ചെറിയ പ്രാണിയും നിലവിളിക്കുന്നതിൽ എനിക്ക് ഒട്ടും അത്ഭുതമില്ല. സാമൂഹിക സങ്കീർണ്ണതയുമായോ ഒരു വലിയ കശേരുവായ ജീവിയുമായോ അതിന് ബന്ധമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നില്ല, മറിച്ച് ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതിന്റെ അനുഭവത്തേക്കാൾ വളരെ പ്രാകൃതവും സാർവത്രികവുമായ ഒന്ന്. എന്റെ കുഞ്ഞു മകളുടെ മരണശേഷം മാസങ്ങളോളം എല്ലാ ദിവസവും ഞാൻ നിലവിളിക്കാൻ നിർബന്ധിതനായി. മസാച്യുസെറ്റ്സിലെ എന്റെ വീടിന് പുറത്ത് ഡോഗ്‌വുഡ് പൂക്കൾ വിരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നത് കണ്ട് ഞാൻ നിലവിളിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു; പലചരക്ക് കടക്കാരനോട് തമാശകൾ പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. മനുഷ്യനായിരിക്കുക എന്ന പ്രേരണയെ ഞാൻ ഒരിക്കലും ബന്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. ലോകത്ത് ഇനി സുരക്ഷിതമല്ലാത്ത ഒരു മൃഗം ചെയ്യുന്ന കാര്യമാണിതെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. പഠനം വായിച്ചപ്പോൾ, എന്റെ സ്വന്തം ദുഃഖത്തിന്റെ മൂർച്ചയുള്ള അരികുകൾ അടിസ്ഥാനപരമായ വെളിപ്പെടുത്തലിൽ നിന്ന് ശാന്തമായി - ജീവജാലങ്ങൾക്കിടയിൽ ആഴത്തിലുള്ള ബന്ധങ്ങളുണ്ട്, നമ്മുടെ തലച്ചോറിന്റെ വലുപ്പം പരിഗണിക്കാതെ, നമ്മുടെ നിലവിളികളുടെ ശബ്ദം എത്ര ഉച്ചത്തിലായാലും.

കൂടുതൽ അറിയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പതിനഞ്ച് വർഷം മുമ്പ്, ഞാനും എന്റെ ഭർത്താവും മകൾക്ക് മൂന്ന് ദിവസം പ്രായമുള്ളപ്പോൾ അവളുടെ ലൈഫ് സപ്പോർട്ട് ഉപകരണങ്ങൾ നീക്കം ചെയ്തിരുന്നു. ആരോ എന്റെ ഞരമ്പുകൾ ചർമ്മത്തിന് പുറത്തേക്ക് തള്ളി ഓരോന്നും പതുക്കെ മുറിക്കുന്നതുപോലെ, ദുഃഖം ആഴ്ന്നിറങ്ങുകയായിരുന്നു. സമാനമായ എന്തെങ്കിലും അനുഭവിച്ച മറ്റുള്ളവരുടെ കൂടെയുള്ള വേദനയ്ക്ക് പരിഹാരം കാണുക എന്നതായിരുന്നു. പിന്നീട്, മനുഷ്യത്വമില്ലാത്ത ലോകത്തിൽ ഞാൻ ആശ്വാസം തേടി, മൃഗങ്ങൾ എങ്ങനെ ദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്നു എന്നതിൽ നിന്ന് എനിക്ക് എന്ത് പഠിക്കാൻ കഴിയും.

ന്യൂകാസിൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ എത്തോളജി ഗവേഷകയായ മെലിസ ബേറ്റ്സണും സംഘവും തേനീച്ചകൾക്ക് വികാരങ്ങൾക്ക് സമാനമായ അവസ്ഥകളുണ്ടെന്ന് കണ്ടെത്തിയ ആദ്യത്തെ ശാസ്ത്രജ്ഞരിൽ ചിലരാണ്. നെഗറ്റീവ് വികാരങ്ങൾ നെഗറ്റീവ് ഫലങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതുമായി വിശ്വസനീയമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് മനുഷ്യരെക്കുറിച്ചുള്ള ഗവേഷണത്തിൽ നിന്ന് എടുത്തത് - (അതായത്, ആളുകൾക്ക് എന്തെങ്കിലും മോശം സംഭവിക്കുമ്പോൾ അവർ മോശം കാര്യങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് തുടരുന്നു) - തേനീച്ചകളിലും ഇതേ ഫലം കണ്ടെത്താൻ കഴിയുമോ എന്ന് അവർ ചിന്തിച്ചു. അതിനാൽ ഒരു ഗന്ധത്തെ മധുരമുള്ള പ്രതിഫലവുമായും മറ്റൊന്നിനെ ക്വിനൈനിന്റെ കയ്പേറിയ രുചിയുമായും ബന്ധിപ്പിക്കാൻ ബേറ്റ്സണിന്റെ സംഘം അവരുടെ തേനീച്ചകളെ പരിശീലിപ്പിച്ചു. തുടർന്ന് തേനീച്ചകളെ രണ്ട് ഗ്രൂപ്പുകളായി വിഭജിച്ചു. കൂട്ടിൽ ഒരു ആക്രമണം അനുകരിക്കാൻ ഒന്നിനെ ശക്തമായി കുലുക്കി, മറ്റൊന്നിനെ ശല്യപ്പെടുത്താതെ വിട്ടു. കുലുങ്ങിയ തേനീച്ചകളുടെ തലച്ചോറിലെ ഡോപാമൈൻ, സെറോടോണിൻ എന്നിവയുടെ അളവ് ഗണ്യമായി കുറച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും, കയ്പേറിയ രുചി പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ, ക്വിനൈൻ ദുർഗന്ധത്തിലേക്കും സമാനമായ പുതിയ ഗന്ധങ്ങളിലേക്കും അവരുടെ വായ്ഭാഗങ്ങൾ നീട്ടാൻ ശല്യപ്പെടുത്താത്ത ഗ്രൂപ്പിനേക്കാൾ സാധ്യത കുറവാണെന്നും സംഘം കണ്ടെത്തി. അവർ സമ്മർദ്ദത്തിലും ഉത്കണ്ഠയിലും ആയിരുന്നു, ഈ വികാരങ്ങൾ ഒരു നെഗറ്റീവ് ഫലം പ്രവചിക്കാൻ അവരെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.

ഒരു പ്രഭാത സൂം കോളിൽ, ബേറ്റ്സൺ പെട്ടെന്ന് എന്നോട് പറഞ്ഞു, മൃഗങ്ങളിലെ വികാരങ്ങളെക്കുറിച്ചോ അവയുടെ ആത്മനിഷ്ഠമായ അനുഭവവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട മറ്റെന്തെങ്കിലുമോ ഉള്ള ചോദ്യങ്ങൾ അംഗീകരിക്കാൻ എത്തോളജിസ്റ്റുകൾ എപ്പോഴും പരിശീലനം നേടിയവരാണ്. എന്റെ ചിന്തയിൽ ഞാൻ വെറുതെ ഇരിക്കാൻ അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ഒരു മൃഗത്തിന്റെ വികാരം അറിയാമെന്ന് ശാസ്ത്രജ്ഞർക്ക് അവകാശപ്പെടാൻ കഴിയില്ല, കാരണം മൃഗങ്ങൾക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ അളക്കാൻ കഴിയുന്ന രീതിയിൽ അവർക്ക് എന്താണ് തോന്നുന്നതെന്ന് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല. എന്നാൽ ശാസ്ത്രജ്ഞർക്ക് മൃഗങ്ങളുടെ ശരീരശാസ്ത്രം, അറിവ്, പെരുമാറ്റം എന്നിവയിലെ മാറ്റങ്ങൾ അളക്കാൻ കഴിയും .

"ഒരു വഴി, ശരി, നമുക്ക് അറിയാവുന്ന കാര്യങ്ങൾ മനുഷ്യരുടെ വികാരങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് അളക്കുക എന്നതാണ്," ബേറ്റ്സൺ പറയുന്നു. "അതിനാൽ മൃഗങ്ങൾക്ക് ആത്മനിഷ്ഠമായ വികാരങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ, അവയുടെ അറിവ് അങ്ങനെയും ശരീരശാസ്ത്രം അങ്ങനെയും കാണുകയാണെങ്കിൽ അവയും ഒരുപോലെ ദുരിതപൂർണ്ണമായിരിക്കും. അതാണ് അതിന്റെ പിന്നിലെ ശാസ്ത്രീയ യുക്തി. പക്ഷേ..."

സ്‌ക്രീനിൽ അവൾ തലയാട്ടുകയാണ്. അവളുടെ പ്രസന്നമായ മുഖം കൂടുതൽ ഇറുകിയതും ഗൗരവമുള്ളതുമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഇത് തെറ്റിദ്ധരിക്കരുതെന്ന് അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അവൾ വിന്നി ദി പൂഹിനോട് സംസാരിക്കുകയാണെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു.

"[തേനീച്ചകൾക്ക്] ഈ വിധി പക്ഷപാതങ്ങൾ ഉണ്ടാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്, അവയുടെ ആത്മനിഷ്ഠ വികാരങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ ഒന്നും സംഭവിക്കുന്നില്ല, കാരണം ആ പക്ഷപാതങ്ങൾ പ്രവർത്തനപരമായി എന്തുകൊണ്ട് പ്രയോജനകരമാണ് എന്നതിനെക്കുറിച്ച് നമുക്ക് വളരെ നല്ല ഒരു കഥ പറയാൻ കഴിയുമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു," അവർ പറയുന്നു. "നിങ്ങൾ ഒരു മോശം അവസ്ഥയിലായിരിക്കുമ്പോൾ, നിങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ മോശം കാര്യങ്ങൾ സംഭവിക്കുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് നല്ലതായിരിക്കും, അല്ലെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്ക് കുറച്ച് നല്ല കാര്യങ്ങൾ സംഭവിക്കുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് നല്ലതായിരിക്കും. അത് നിങ്ങളുടെ തീരുമാനമെടുക്കലിലെ ഒരു അനുരൂപമായ മാറ്റമാണ്. അതിനാൽ തേനീച്ചകൾ അവരുടെ പെരുമാറ്റത്തിൽ അത്തരം മാറ്റം കാണിക്കണമെന്ന് പറയുന്നത് തികച്ചും യുക്തിസഹമാണ്."

എന്റെ മനസ്സിലുള്ളത് ഞാൻ ഉറക്കെ പറയുന്നില്ല: ദുഃഖത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യത്തെക്കുറിച്ച് നമുക്ക് ചിന്തിക്കാൻ കഴിയുന്ന രീതിയും ഇതുതന്നെയല്ലേ? ദുഃഖത്തിന്റെ സജീവമായ പ്രക്രിയ പ്രവർത്തനപരമായും പ്രയോജനകരമാകില്ലേ? ദുഃഖത്തിന്റെ മുഖത്ത് നമ്മുടെ പെരുമാറ്റം എങ്ങനെ പൊരുത്തപ്പെടുത്താമെന്ന് നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കേണ്ടതല്ലേ, അല്ലെങ്കിൽ നമ്മൾ ആർദ്രരും ദുർബലരുമായിരിക്കുമ്പോൾ "കുറവ് നന്മ" പ്രതീക്ഷിക്കേണ്ടതല്ലേ, അങ്ങനെ നമ്മുടെ വഴിയിൽ വന്നേക്കാവുന്ന മറ്റ് ഭീഷണികളെ നേരിടാൻ നമുക്ക് സ്വയം തയ്യാറാകാൻ കഴിയുമോ? അത് അവരെ സഹായിക്കുകയാണെങ്കിൽ, ഒരു തേനീച്ചയ്ക്ക് അത് സങ്കടകരമാണെന്ന് അറിയാമോ?

ഫോട്ടോയിലെ തേനീച്ച പൊതിഞ്ഞ മനുഷ്യനായ ഖാലിദ് അൽമാഗാഫിയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ആദ്യമായി കേട്ടത്, വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ്, നമ്മുടെ ബേ ഏരിയ ട്രാൻസിറ്റ് സിസ്റ്റം (BART) അദ്ദേഹത്തെ ട്രെയിൻ യാർഡ് മുതൽ റെയിലുകൾ വരെ വിവിധ സ്ഥലങ്ങളിൽ കണ്ടെത്തിയ തേനീച്ചക്കൂടുകൾ നീക്കം ചെയ്യാനും അവ തുടർന്നും വളരാൻ കഴിയുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് മാറ്റാനും ചുമതലപ്പെടുത്തിയപ്പോഴാണ്. വർഷങ്ങളായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഡോക്യുമെന്ററികളിലും വാർത്താ ശകലങ്ങളിലും, തേനീച്ചകളോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വന്തം ആദരവ് തലമുറകളായി കൈമാറ്റം ചെയ്യപ്പെട്ട രീതി എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി, അഞ്ച് വയസ്സുള്ളപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ പഠിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിതാവിൽ നിന്ന്, കുറഞ്ഞത് അഞ്ച് തലമുറകളെങ്കിലും നൂറിലധികം വർഷങ്ങൾ പഴക്കമുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിതാവിലേക്ക്.

ഖാലിദ് കൂട്ടുകാരുമൊത്ത് കടയിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എന്റെ കൈകളിൽ ഒരു തേൻ പാത്രം പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. കണ്ണടയും നീല ബേസ്ബോൾ തൊപ്പിയും ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്റെ അച്ഛനെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഒരു മീശയാണ് അവന്റെത്. അവന്റെ ശബ്ദം സൗമ്യമാണ്. അവൻ എന്നോട് ആദ്യം പറയുന്നത് തേനീച്ചകൾ അവന്റെ സംസ്കാരത്തിൽ പവിത്രമാണ് എന്നാണ്. തീർച്ചയായും ഒരു തേനീച്ചയെ കൊല്ലുന്നത് ഇസ്ലാമിൽ പാപമായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു. "തേനീച്ചകൾക്ക് എന്ത് ചെയ്യാൻ കഴിയും, അവയുടെ തേൻ, അത് ദൈവം സൃഷ്ടിച്ച ഒരു അത്ഭുതമാണ്," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അറബി ഉച്ചാരണരീതി എന്നെ കൊതിപ്പിക്കുന്നു, അദ്ദേഹം തന്റെ വാക്കുകൾ ഇംഗ്ലീഷിലേക്ക് വിവർത്തനം ചെയ്യേണ്ടതില്ലെന്ന്. "ഏറ്റവും ചെറിയ പ്രാണിയിൽ നിന്ന്, അവൻ മനുഷ്യർക്കുള്ള മരുന്ന് ഉണ്ടാക്കി." ഖാലിദ് തന്റെ മുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഒരു ചുമരിലേക്ക് വിരൽ ചൂണ്ടുന്നു. ഒരു ഫ്രെയിമിനുള്ളിൽ അറബിയിൽ ഖുർആനിൽ നിന്നുള്ള തേനീച്ചകളെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ഉദ്ധരണിയുണ്ട്. "The Bee" അല്ലെങ്കിൽ സൂറത്ത് അൻ-നഹ്ൽ എന്ന് പേരിട്ടിരിക്കുന്ന പതിനാറാം സൂറത്തിൽ, തേനീച്ച തഴച്ചുവളരാനും തേൻ ഉണ്ടാക്കാനും ദൈവികമായി പ്രചോദിതനാണ്, രോഗശാന്തി ഗുണങ്ങളുള്ള ഒരു ദയയുള്ള പദാർത്ഥം.

ഖാലിദ് തന്റെ അടുത്ത ജോലി അപ്പോയിന്റ്മെന്റിന് എന്നെ കൂടെ വരാൻ അനുവദിക്കാമെന്ന് സമ്മതിക്കുന്നു. ഞാൻ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്ത് നിന്ന് ഏകദേശം അര മണിക്കൂർ കിഴക്ക് അകലെയുള്ള കോൺകോർഡിൽ, തേനീച്ചകൾ നിറഞ്ഞ ഒരു അപ്പാർട്ട്മെന്റ് പരിശോധിക്കാൻ അദ്ദേഹം ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ എത്തും.

കോൺകോർഡിലേക്കുള്ള എന്റെ ഡ്രൈവിൽ, കാട്ടുപൂക്കളുടെ കൂട്ടങ്ങളും പുരാതനമായ തീറ്റ തേടുന്ന ആചാരങ്ങളിൽ പങ്കെടുക്കുന്ന ഡസൻ കണക്കിന് തേനീച്ച ഇനങ്ങളും നിറഞ്ഞ പച്ച താഴ്‌വരകളിലൂടെയാണ് ഹൈവേ കടന്നുപോകുന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ, ഞാൻ എന്റെ കാറിൽ ഇരുന്ന് എന്റെ GPS ഉപയോഗിച്ച് കുഴയുമ്പോൾ, എന്റെ കാറിന്റെ ജനാലയ്ക്ക് പുറത്തുള്ള പല തേനീച്ചകളും ഭൂമിയുടെ കാന്തികക്ഷേത്രം ഉപയോഗിച്ച് അവ പരാഗണം നടത്തുന്ന അയ്യായിരത്തിലധികം പൂക്കളിലേക്ക് വഴിതിരിച്ചുവിടുന്നു, അതേസമയം അവ ശേഖരിച്ച അമൃതിൽ സ്വന്തം ശരീരഭാരവും വഹിക്കുന്നു. ശാരീരികവും മാനസികവുമായ വെല്ലുവിളികൾക്കിടയിലാണ് അവ ഇതെല്ലാം ചെയ്യുന്നത്: തേനീച്ചകൾക്ക് അമൃത് എടുക്കാൻ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ്, രണ്ട് പുഷ്പ ഇനങ്ങളും ഒരുപോലെയല്ലാത്തതിനാൽ പൂക്കളുടെ ഉള്ളടക്കത്തിലേക്ക് പ്രവേശനം നേടുന്നതിനുള്ള മെക്കാനിക്സ് അവർ പഠിക്കണം. പിന്നെ പൂക്കൾ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതിന്റെ അപകടസാധ്യതകളും, എപ്പോൾ തിരച്ചിൽ തുടരണമെന്നും (ഏറ്റവും ഉയർന്ന പ്രതിഫലം നൽകുന്ന പൂക്കൾ ഏതൊക്കെയാണെന്ന് ട്രാക്ക് ചെയ്യുമ്പോൾ) കൂടുതൽ സമൃദ്ധമായ ഭക്ഷണം തേടാൻ എപ്പോൾ പ്രദേശം വിടണമെന്നും കണ്ടെത്തുന്നതിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള നിരന്തരമായ ചർച്ചകളും ഉണ്ട്. ഇതെല്ലാം ചെയ്യുമ്പോൾ, തേനീച്ചകൾ സാധ്യമായ വേട്ടക്കാരുടെ ആക്രമണങ്ങളെക്കുറിച്ച് ബോധവാന്മാരായിരിക്കണം, അതേസമയം ദിവസാവസാനം കൂടിലേക്ക് എങ്ങനെ മടങ്ങാമെന്ന് ഓർമ്മിക്കുകയും വേണം. അവ എല്ലാ ദിവസവും ഇതെല്ലാം ചെയ്യുന്നു, നമുക്ക് ജീവിതം സാധ്യമാക്കുന്നു. ഇന്ന് അവരുടെ കോളനികൾ വൻതോതിൽ നശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും അവർ അത് ചെയ്യുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ട് ദശകങ്ങളിൽ ചില തദ്ദേശീയ വടക്കേ അമേരിക്കൻ തേനീച്ച ഇനങ്ങൾ 96 ശതമാനം വരെ കുറഞ്ഞു, 2023 ൽ മാത്രം യുഎസിലെ തേനീച്ച വളർത്തുന്നവർ റെക്കോർഡിലെ രണ്ടാമത്തെ ഉയർന്ന മരണനിരക്ക് അനുഭവിച്ചു, 2022–23 ൽ അവരുടെ തേനീച്ച കോളനികളുടെ 48 ശതമാനം നഷ്ടം കണക്കാക്കുന്നു.

ഇവയുടെ മരണത്തിന് നിരവധി കാരണങ്ങളുണ്ട്. നേരത്തെ സൂചിപ്പിച്ച കീടനാശിനികളും മൈറ്റുകളും കാരണമാണ്. എന്നാൽ വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന തീവ്രമായ കാലാവസ്ഥാ വ്യതിയാനങ്ങൾ മൂലമുള്ള ആവാസവ്യവസ്ഥയുടെ നാശവും, പൂക്കൾ വിരിയുന്ന സമയങ്ങളിലെ മാറ്റങ്ങൾ മൂലമുള്ള പട്ടിണി സമ്മർദ്ദവും അങ്ങനെ തന്നെ. ഇവയെല്ലാം ആപ്പിൾ, ബ്ലൂബെറി, ബദാം തുടങ്ങിയ പഴം, പച്ചക്കറി, നട്ട് വിളകൾക്ക് ഭീഷണിയാകുന്നു. ചൂടാകുന്ന കാലാവസ്ഥയോട് തേനീച്ചകൾ എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കുന്നുവെന്ന് ശാസ്ത്രജ്ഞർ കണ്ടെത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ടേയുള്ളൂ.

കാലിഫോർണിയ സാന്താ ബാർബറ സർവകലാശാലയിലെ സീനിയറായ നതാലി ബോണറ്റ്, തെക്കൻ കാലിഫോർണിയയിൽ നിന്നുള്ള തേനീച്ച ഇനങ്ങളിൽ വർദ്ധിച്ച ചൂട് മൂലമുണ്ടാകുന്ന പ്രത്യാഘാതങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ആദ്യ പഠനങ്ങളിൽ ചിലത് നടത്തുകയായിരുന്നു, ഞാൻ ആദ്യമായി അവരെ സമീപിച്ചു. നൂറുകണക്കിന് തേനീച്ച ഇനങ്ങളുടെ ചിത്രങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് താപ സഹിഷ്ണുതയുടെ സൂചകമായി തേനീച്ച രോമത്തെ തിരിച്ചറിയാനും അളക്കാനും ഒരു AI പഠന മാതൃക പരിശീലിപ്പിച്ച ഒരു ഇന്റേൺഷിപ്പിനിടെയാണ് നതാലി തേനീച്ചകളെക്കുറിച്ച് പഠിക്കാൻ താൽപ്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചത്.

"തേനീച്ചയുടെ രോമം??!!!" സൂമിൽ ആദ്യമായി നമ്മൾ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോൾ ഞാൻ വിളിച്ചു പറയും.

"അതെ! അപ്പോൾ രോമമില്ലാത്ത ഒരു കൂട്ടം തേനീച്ചകളുണ്ട്," തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളോടെ നതാലി പറയുന്നു. "അവ രോമമില്ലാത്ത തേനീച്ചകളുടെ വിഭാഗത്തിലേക്ക് പോയി. പിന്നെ ഒന്ന് മുതൽ അഞ്ച് വരെ രോമങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു."

കൂടുതലറിയാൻ എനിക്ക് ആകാംക്ഷയുണ്ട്, പക്ഷേ പ്രധാനമായും ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനോടാണ് എനിക്ക് സംസാരിക്കേണ്ടത്. ഇത്രയധികം നഷ്ടങ്ങൾ നേരിടുമ്പോൾ ചെറുപ്പക്കാർ എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നതെന്ന് അറിയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. എന്റെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ അതേ പ്രായക്കാരിയായിരുന്നു നതാലി, അവരിൽ പലരും അതിവേഗം മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാലാവസ്ഥയുടെ ദുഃഖത്തിൽ മല്ലിടുകയായിരുന്നു. അസഹനീയമായ നഷ്ടത്തെയും മാറ്റത്തെയും അതിജീവിക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ച് നതാലി എന്തെങ്കിലും പഠിക്കുകയായിരുന്നോ? എനിക്കും എന്തെങ്കിലും പഠിക്കാൻ കഴിയുമോ? കഴിഞ്ഞ ഒരു വർഷമായി നതാലി തേനീച്ചകളെ ശേഖരിക്കുകയും, ചൂടാക്കിയ ഇൻകുബേറ്ററിൽ വയ്ക്കുകയും, അവയുടെ പെരുമാറ്റം നിരീക്ഷിക്കുകയും, അവ ചൂടിൽ മയങ്ങി പേശികളുടെ നിയന്ത്രണം നഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ, അവ മരിക്കുമ്പോൾ എന്നിവ നിരീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ച സമയത്ത് അവൾ എഴുപത്തിരണ്ട് തേനീച്ചകളെ സാമ്പിൾ ചെയ്തിരുന്നു, പ്രധാനമായും യുസിഎസ്ബി കാമ്പസിനും ചാനൽ ദ്വീപുകളിൽ ഒന്നായ സാന്താക്രൂസ് ദ്വീപിനും സമീപം ശേഖരിച്ചവയായിരുന്നു അവ.

ഇതുവരെയുള്ള ഏറ്റവും രസകരമായ കണ്ടെത്തലുകളിൽ ഒന്ന് ഫിനോടൈപ്പിക് പ്ലാസ്റ്റിസിറ്റിയുടെ പങ്കാണെന്ന് അവർ എന്നോട് പറയുന്നു - പരിസ്ഥിതിയിൽ നിന്നുള്ള ഉത്തേജനങ്ങളെയോ ഇൻപുട്ടുകളെയോ അടിസ്ഥാനമാക്കി സ്വഭാവം മാറ്റാനുള്ള തേനീച്ചകളുടെ കഴിവ്. ഉയർന്ന താപനിലയിൽ തേനീച്ചകളെ ശേഖരിക്കുമ്പോൾ അവ ഇതിനകം പൊരുത്തപ്പെട്ടിരുന്നുവെന്നും അതിനാൽ ചൂടുള്ള ഇൻകുബേറ്ററുകളിൽ കുറച്ചുകൂടി നീണ്ടുനിന്നുവെന്നും നതാലി കണ്ടെത്തി. എന്നാൽ അവയ്‌ക്കെല്ലാം അതിജീവനത്തിന് വ്യത്യസ്ത വഴികളുണ്ടായിരുന്നു. അവയിൽ ചിലത് അവളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി.

അതിജീവന സ്വഭാവങ്ങളിൽ ചിലത് ശാരീരികമായിരുന്നു; മറ്റു ചിലത് മാനസികമായിരിക്കാമെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. “തേനീച്ചകളുടെ പറക്കൽ പേശികൾ നെഞ്ചിലായതിനാൽ അവ വയറിൽ വൈബ്രേറ്റ് ചെയ്യും, അവ നെഞ്ചിലും വയറിലും സ്പർശിച്ചുകൊണ്ട് ചൂട് നിയന്ത്രിക്കും, അങ്ങനെ അവ അമിതമായി ചൂടാകില്ല,” നതാലി പറയുന്നു. “പിന്നെ നിങ്ങൾക്ക് അവിടെ ഇരിക്കുന്ന ചെറിയ തേനീച്ചകളിൽ ചിലത് ഉണ്ടാകും, അവർ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. പക്ഷേ നിങ്ങൾ ടെസ്റ്റ് ട്യൂബ് പുറത്തെടുക്കുമ്പോൾ അവ പറക്കാൻ തുടങ്ങും.” അവൾ നിർത്തുന്നു. “അവ ഇതുവരെ പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടില്ല,” അവൾ പറയുന്നു.

അവ ഇതുവരെ പൂർത്തിയായിട്ടില്ല.

ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞ എന്ന നിലയിൽ തന്റെ മേഖലയിൽ പുതുതായി ആരംഭിച്ച വ്യക്തി എന്ന നിലയിൽ നതാലിയുടെ ജീവിതത്തിൽ ഇത് എങ്ങനെ അർത്ഥവത്താകുന്നുവെന്ന് ഞാൻ അവളോട് ചോദിക്കുന്നു.

"നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, ഞാൻ വ്യക്തിപരമായി ധാരാളം മാനസികാരോഗ്യ കാര്യങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു," അവൾ പറയുന്നു. "അപ്പോൾ എനിക്ക് ഈ തേനീച്ചകളെ കാണുമ്പോൾ ... അതിജീവിക്കാനും പരിണമിക്കാനും അവയ്ക്ക് ഈ സ്വഭാവങ്ങളെല്ലാം അന്തർനിർമ്മിതമാണ്. നമ്മളും അങ്ങനെ തന്നെ. അത് എന്നെ ഏതാണ്ട് അതിനപ്പുറം ഉയരാൻ സഹായിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. പ്രകൃതി ഒരു വഴി കണ്ടെത്തുന്നു." അവൾ വീണ്ടും ഒരു നിമിഷം നിർത്തി, ചിന്താപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. "എന്റെ തലമുറയിലെ ശാസ്ത്രജ്ഞരെക്കുറിച്ച് ശരിക്കും അത്ഭുതകരമായ ഒരു കാര്യം ഞാൻ കരുതുന്നു - നമ്മുടെ മാനസികാരോഗ്യത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള കളങ്കം വളരെ കുറവാണ്. അവസാനം നമ്മൾ വെറും മനുഷ്യരാണ്. നമ്മൾ അതിജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ആളുകൾ മാത്രമാണ്."

തേനീച്ചകളെ പഠിക്കുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞരെ, നമ്മൾ മുമ്പ് കരുതിയിരുന്നതിലും വളരെക്കാലം എങ്ങനെ അതിജീവിക്കാമെന്ന് അവർ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് എനിക്ക് അത്ഭുതമുണ്ട്. തേനീച്ചകളെക്കുറിച്ചുള്ള ആദ്യത്തെ പ്രധാന കണ്ടെത്തലുകളെക്കുറിച്ച് വായിച്ചപ്പോൾ, കണ്ടെത്തലുകൾ നടത്തിയ ശാസ്ത്രജ്ഞർ അനുഭവിച്ച ദുഃഖത്തിന്റെ തീവ്രത എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. പ്രാണികളുടെ സാമൂഹിക പെരുമാറ്റത്തിന്റെ പയനിയർമാരിൽ ഒരാളായ ചാൾസ് ടർണർ എഴുപതിലധികം പ്രബന്ധങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു, അവയിൽ തേനീച്ചകൾക്ക് ദൃശ്യജ്ഞാനവും പഠിക്കാനുള്ള കഴിവും ഉണ്ടെന്ന് കാണിക്കുന്ന ആദ്യ പഠനങ്ങളുമുണ്ട്. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം ഭയാനകമായ ദുഃഖത്താൽ അടയാളപ്പെടുത്തി. 1907-ൽ ചിക്കാഗോ സർവകലാശാലയിൽ നിന്ന് പിഎച്ച്ഡി നേടിയ ആദ്യത്തെ ആഫ്രിക്കൻ അമേരിക്കക്കാരനായിരുന്നിട്ടും, വ്യവസ്ഥാപിത വംശീയത അദ്ദേഹത്തെ ഒരു സർവകലാശാലയിൽ പ്രൊഫസർഷിപ്പ് നേടുന്നതിൽ നിന്നോ അർഹമായ പിന്തുണയോ അംഗീകാരമോ നേടുന്നതിൽ നിന്നോ തടഞ്ഞു - തുടർന്നുള്ള വർഷങ്ങളിൽ പല ശാസ്ത്രജ്ഞരും സ്വന്തം ഗവേഷണത്തിനുള്ള അടിത്തറയായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾ ഉപയോഗിച്ചു.

1867-ൽ ടർണറുടെ അതേ വർഷം ജനിച്ച ജീവശാസ്ത്രജ്ഞനായ ഫ്രെഡറിക് കെനിയൻ, തേനീച്ച തലച്ചോറിന്റെ ആന്തരിക പ്രവർത്തനങ്ങൾ ആദ്യമായി പര്യവേക്ഷണം ചെയ്ത ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു. ചിറ്റ്കയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, കെനിയൻ "വിവിധ ന്യൂറോണുകളുടെ ശാഖാ പാറ്റേണുകൾ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വിശദമായി വരച്ചു", കൂടാതെ ഇവ "വ്യക്തമായി തിരിച്ചറിയാവുന്ന ക്ലാസുകളിലേക്ക് വീണു, അവ തലച്ചോറിന്റെ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ മാത്രം കാണപ്പെടുന്നു" എന്ന് എടുത്തുകാണിച്ച ആദ്യത്തെ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ അദ്ദേഹമായിരുന്നു. കെനിയന്റെ ചിത്രീകരണങ്ങൾ അസാധാരണമാണെങ്കിലും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വന്തം മനസ്സ് താങ്ങാനാവാത്ത വേദനയിലാണെന്ന് തോന്നി. ഭീഷണിയും ക്രമരഹിതവുമായ പെരുമാറ്റം കാരണം ഒടുവിൽ അദ്ദേഹത്തെ ഒരു മാനസികരോഗാശുപത്രിയിൽ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. നാല് പതിറ്റാണ്ടുകളായി അദ്ദേഹം മരണം വരെ ഒറ്റയ്ക്ക് ഒരു ഭ്രാന്താശുപത്രിയിൽ തുടർന്നു.

നതാലി തന്റെ തേനീച്ചകളെ നോക്കി മണിക്കൂറുകൾ ചെലവഴിച്ചതിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, ടർണറെയും കെനിയനെയും പോലെ അവൾക്ക് മുമ്പ് നൂറ്റാണ്ടുകളിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞർ മെഴുകുതിരി വെളിച്ചത്തിൽ രാത്രി വൈകി ജോലി ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെടുന്നു. എന്നെപ്പോലെ, അവർ എപ്പോഴെങ്കിലും ഒരു തേനീച്ചയാകാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നോ, ചെറിയ ചിറകുകൾക്കായി അവരുടെ മനുഷ്യ അസ്ഥികളും തകർന്ന ഹൃദയങ്ങളും, അമൃതിനായി നീണ്ട നാവുകളും, രുചിക്കാൻ കഴിയുന്ന പാദങ്ങളും ഉപേക്ഷിച്ച്? അവർ അനുഭവിച്ചതെല്ലാം കണ്ടിട്ടും, ഒരു മുള്ളുള്ള കുത്ത് മതിയാകുമായിരുന്നോ?

ഒരുപക്ഷേ അന്നത്തെ പാഠം ഇപ്പോഴുള്ളതുപോലെ തന്നെയായിരിക്കാം: നാമെല്ലാവരും അതിജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. നമ്മൾ ഇതുവരെ പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടില്ല.

കോൺകോർഡിലെ അപ്പാർട്ട്മെന്റ് കോംപ്ലക്സിൽ ഞാൻ ഖാലിദിന്റെ ട്രക്കിനടുത്ത് പാർക്ക് ചെയ്യുന്നു. ബമ്പറിൽ "തേനീച്ച വളർത്തുന്നവർ യഥാർത്ഥ തേനുകളാണ്" എന്ന് എഴുതിയ ഒരു സ്റ്റിക്കർ ഉണ്ട്. അയാൾ പ്രോപ്പർട്ടി മാനേജരുടെ അരികിൽ നിൽക്കുന്നു, മഹിദ എന്ന മധ്യവയസ്കയായ സ്ത്രീ. തേനീച്ചകൾ എവിടെയാണെന്ന് ഖാലിദിന് കാണിക്കാൻ അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ സമുച്ചയത്തിന്റെ വശത്ത് ചുറ്റിനടക്കുന്നു, പക്ഷേ ഞങ്ങൾ വളവ് തിരിയുന്നതിനുമുമ്പ് ഖാലിദ് പറയുന്നു, "ആഹ്, എനിക്ക് അവ കേൾക്കാൻ കഴിയും. അവ അവിടെയുണ്ട്." എനിക്ക് ഒന്നും കേൾക്കുന്നില്ല, പക്ഷേ ഞങ്ങൾ പിന്നിലേക്ക് അടുക്കുമ്പോൾ, ചിറകുകളുള്ള ഉണക്കമുന്തിരി പോലുള്ള ചെറിയ ചെറിയ കറുത്ത പറക്കുന്ന വസ്തുക്കൾ ഒരു ജനാലയ്ക്ക് ചുറ്റും മുഴങ്ങുന്നത് എനിക്ക് കാണാൻ കഴിയും. ഞങ്ങൾ അടുത്തേക്ക് വരുമ്പോൾ, മുഴക്കം കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലാകുന്നു. "നോക്കൂ," ഖാലിദ് ജനാലയ്ക്കടുത്തുള്ള ഒരു പൈപ്പിലേക്ക് വിരൽ ചൂണ്ടുന്നു. "അവർ ആ പൈപ്പിൽ ഒരു വീട് നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങനെയാണ് അവർ അപ്പാർട്ട്മെന്റിലേക്ക് പ്രവേശിക്കുന്നത്." അവൻ അവരെ നോക്കി ഒരു മിനിറ്റ് കാത്തിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ കൂടുതൽ നേരം നോക്കുന്തോറും കൂടുതൽ തേനീച്ചകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. ആയിരക്കണക്കിന് തേനീച്ചകൾ.

“വരൂ, നമുക്ക് അപ്പാർട്ട്മെന്റിലേക്ക് പോകാം,” മഹിദ പറയുന്നു. “അവർ അവിടെ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് കാണിച്ചുതരാം.” എനിക്ക് പിന്തുടരാൻ മടിയാണ്. ആരുടെയും സ്വകാര്യത ലംഘിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. “കുഴപ്പമില്ല, കുഴപ്പമില്ല,” അവൾ പറയുന്നു.

ഞങ്ങൾ ഒരു ചെറിയ സ്റ്റുഡിയോയിൽ പ്രവേശിച്ചു. വാടകക്കാരൻ അവിടെയില്ല. ലിവിംഗ് റൂമിലെ/ബെഡ്റൂമിലെ ഒരു ലോഫ്റ്റ് ബെഡ് വെറും ചുവരുകളിൽ ചാരി നിൽക്കുന്നു. ഒരു ചെറിയ സോഫ ജനാലയ്ക്ക് ലംബമായി പോകുന്നു. ഒരു മേശപ്പുറത്ത് ചുവന്ന റോസാപ്പൂക്കളുടെ ഒരു വലിയ പൂച്ചെണ്ട് ഉണ്ട്, പിന്നിലെ മൂലയിൽ ഒരു താൽക്കാലിക ബലിപീഠത്തിൽ കത്തിച്ചു കത്തുന്ന മതപരമായ മെഴുകുതിരികൾ ഉണ്ട്. ബലിപീഠത്തിനടുത്തായി കൂടുതൽ പുഷ്പ പൂച്ചെണ്ടുകൾ കിടക്കുന്നു. ഇവിടെ ആരോ ഓർമ്മിക്കപ്പെടുന്നു. ഞാൻ അത് മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, കഷണങ്ങൾ, പൂക്കൾ, കത്തുന്ന മെഴുകുതിരികൾ, ബലിപീഠം, ശൂന്യത എന്നിവ ഒരുമിച്ച് ചേർക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, സോഫയ്ക്ക് മുകളിലുള്ള ക്രീം നിറമുള്ള ചുമരിൽ നിഴലുകൾ നീങ്ങുന്നത് ഞാൻ കാണുമ്പോൾ. മണികൾ പോലെ ഇരുണ്ട നിഴലുകൾ വിറയ്ക്കുന്നതായി തോന്നുന്നു. ഞാൻ അവരുടെ അടുത്തേക്ക് നീങ്ങുമ്പോൾ അവ തേനീച്ചകൾ ഇട്ട നിഴലുകളാണെന്ന് കാണുന്നു. “മുകളിലുള്ള പൈപ്പ് മുറിച്ചുകടന്ന് കൂട്ടിൽ എത്തേണ്ടിവരും,” ഖാലിദ് പൈപ്പിന്റെ ബാക്കി ഭാഗം മറച്ചിരിക്കുന്ന സീലിംഗിലേക്ക് വിരൽ ചൂണ്ടുന്നു. “അവർ അവിടെ അവരുടെ വീട് ഉണ്ടാക്കി.” അവർക്ക് സ്വാഗതം ഇല്ലാത്ത ഒരു വീടാണിത്. മേശയിൽ പൂക്കളും നിലത്ത് കൂടുതൽ പൂച്ചെണ്ടുകളും ഉണ്ടാകുമെന്ന് തേനീച്ചകൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നോ? ദുഃഖം ഇവിടെ സ്ഥിരതാമസമാക്കുന്നതിന് മുമ്പോ ശേഷമോ അവ വന്നോ? മരിച്ചവരിൽ നിന്നും മരിച്ചവരിലേക്കും അവർ സന്ദേശങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടോ? ഖാലിദ് തേനീച്ചകളെ പൈപ്പിലൂടെ വീട്ടിൽ നിന്ന് മാറ്റി സ്ഥാപിക്കും, ഒരുപക്ഷേ ഒന്നര മണിക്കൂർ അകലെയുള്ള ഒരു ഫാമിന് സമീപം, അവിടെയാണ് അദ്ദേഹം തന്റെ തേനീച്ചക്കൂടുകൾ ഭൂരിഭാഗവും സൂക്ഷിക്കുന്നത്, അവിടെയാണ് അദ്ദേഹം അവയെ പരിപാലിക്കുകയും സുരക്ഷിതമായി സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്. അവനാണ് അവയുടെ വാഹകനും സൂക്ഷിപ്പുകാരനും, അവയെ ചലിപ്പിക്കുന്ന കാറ്റും വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്ന നദിയും.

ഞങ്ങൾ പിരിയുന്നതിനുമുമ്പ്, ഖാലിദ് ഓക്ക്‌ലാൻഡിൽ പന്ത്രണ്ട് വർഷത്തിലേറെയായി തേനീച്ചകളെ വളർത്തുന്ന മറ്റൊരു സ്ഥലം കാണിച്ചുതരാമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു. ഇരുപത്തിയഞ്ച് മിനിറ്റിനുള്ളിൽ ഞാൻ വീണ്ടും ഓക്ക്‌ലാൻഡിന്റെ നഗരമധ്യത്തിലാണ്, മറ്റൊരു അപരിചിതന്റെ മുറ്റത്തേക്ക് പ്രവേശിക്കാൻ പോകുന്നു. ഞങ്ങൾ ഒരു പടിക്കെട്ട് കയറി ഒരു ഡസനോളം കൂട് പെട്ടികൾ ഉള്ള ഒരു മുൻവശത്തെ മുറ്റത്തേക്ക് കടക്കുമ്പോൾ പെർസിമോൺ മരങ്ങൾ ഓറഞ്ച് സൂര്യാസ്തമയം പോലെ നമ്മെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു.

യമനിലുള്ള വീട് അവന് മിസ്സ് ചെയ്യുന്നുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ ഖാലിദിനോട് ചോദിക്കുന്നു.

"ഞാൻ വന്ന എന്റെ പട്ടണം മലനിരകളിലാണ്, ഇവിടുത്തെ കാലാവസ്ഥയ്ക്ക് സമാനമാണ്," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. അദ്ദേഹം ആദ്യമായി അമേരിക്കയിൽ എത്തിയതിന് പതിനഞ്ച് വർഷത്തിന് ശേഷമാണ് ഭാര്യ യുഎസിൽ എത്തിയത്. അവർക്ക് മൂന്ന് പെൺമക്കളും ഒരു മകനുമുണ്ട്, പക്ഷേ അവരുടെ ബന്ധുക്കളിൽ ഭൂരിഭാഗവും ഇപ്പോഴും യെമനിലാണ്. അമ്മയെയും മറ്റ് കുടുംബാംഗങ്ങളെയും കാണാൻ അദ്ദേഹം തിരികെ പോകുമെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നുണ്ടോ എന്ന് ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു.

"ഇപ്പോൾ സാഹചര്യം കഠിനമാണ്, പക്ഷേ ആളുകൾ ഇപ്പോഴും തിരികെ യാത്ര ചെയ്യുന്നു," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. "ആളുകൾ യുദ്ധവുമായി പൊരുത്തപ്പെടുന്നു. അവർ കഷ്ടപ്പാടുകളുമായി പൊരുത്തപ്പെടുന്നു."

തേനീച്ചകളിൽ നിന്ന് കഷ്ടപ്പാടിൽ അവനെ സഹായിച്ച എന്തെങ്കിലും അവൻ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്ന് എനിക്ക് അറിയണം. അരനൂറ്റാണ്ടിലേറെക്കാലം അവയ്‌ക്കൊപ്പം ചെലവഴിച്ചതിന് ശേഷം, തേനീച്ചകളുടെ ദുഃഖത്തെക്കുറിച്ച് അവന് എന്നോട് എന്താണ് പറയാൻ കഴിയുക?

"ഒന്നും എളുപ്പത്തിൽ കിട്ടുന്നില്ല," അദ്ദേഹം പറയുന്നു. "ചിലർ ഉപേക്ഷിക്കും. പക്ഷേ തേനീച്ചകൾ ഉപേക്ഷിക്കില്ല." അവർക്ക് എന്ത് സംഭവിച്ചാലും, അവർ ഒരിക്കലും നൽകുന്നത് നിർത്തുന്നില്ല എന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു. "ഞാൻ അവരിൽ നിന്നാണ് ഉദാരമതികളായിരിക്കാൻ പഠിച്ചത്. തേനീച്ചകൾ നമുക്ക് തേൻ നൽകുന്നു, അവ ഒരിക്കലും പകരം ഒന്നും ആവശ്യപ്പെടുന്നില്ല."

ഖാലിദ് തേനീച്ചക്കൂട്ടുകളിൽ തേനീച്ച പുക തളിക്കുന്നു, തേനീച്ചകളെ ശമിപ്പിക്കുകയും അവയെ ഭയപ്പെടാതെ പരിശോധിക്കാൻ കഴിയുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു സേജ് മിശ്രിതമാണിത്. അയാൾ തേനീച്ചക്കൂട്ടിന്റെ മൂടുപടം നീക്കി അകത്തേക്ക് നോക്കുന്നു. ഒരു പെട്ടിയിൽ അറുപതിനായിരത്തിലധികം തേനീച്ചകൾ താമസിക്കുന്നു. ഖാലിദിന് ഓരോന്നിനെയും പേര് ചൊല്ലി വിളിക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് എനിക്ക് തോന്നാതിരിക്കാൻ കഴിയില്ല.

അയാളെ നോക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്ന് ഒരു തീവ്ര ദുഃഖം എന്നെ പിടികൂടുന്നു. തകർന്ന അവസ്ഥയിൽ നിന്ന് കരകയറാൻ കഴിയാത്ത എന്റെ രാജ്യത്തിന് ദുഃഖം; ഇത്രയധികം ജീവൻ വിനാശകരമായി നശിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു ചൂടുള്ള കാലാവസ്ഥയ്ക്ക്. അനന്തമായ യുദ്ധത്താൽ ദുരിതമനുഭവിക്കുന്ന നിരവധി കുടുംബങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന് ദുഃഖം; പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത വംശീയതയെ നേരിട്ട ശാസ്ത്രജ്ഞർക്കും, മാനസികാരോഗ്യവുമായി മല്ലിടുന്നവർക്കും; പൂച്ചെണ്ടുകളും കത്തുന്ന മെഴുകുതിരികളും കൊണ്ട് വിലപിക്കുന്ന കുടിയാന്മാർക്ക്; നശിപ്പിക്കപ്പെടുമ്പോഴും വളരെയധികം നൽകുന്ന തേനീച്ചകൾക്ക്; എന്റെ സ്വന്തം നഷ്ടങ്ങളുടെ പൊള്ളുന്ന വേദന, ഒരു ജീവനുള്ള മുറിവ് പോലെ എന്റെ അസ്ഥികളിൽ തുളച്ചുകയറുന്നത് പോലെ, ഒരിക്കലും തിരിച്ചുവരാത്ത ഒരു മകളുടെ വേദന. എന്നാൽ പിന്നീട് ഖലീദിന് ചുറ്റും തേനീച്ചകൾ, ആയിരക്കണക്കിന്, വിശുദ്ധമായ ശരത്കാല വെളിച്ചത്തിൽ സ്വർണ്ണ നക്ഷത്രങ്ങൾ പോലെ മുഴങ്ങുന്നു.

"അവ ആരോഗ്യമുള്ളവയാണ്, ഈ തേനീച്ചകൾ," ഖാലിദ് പറയുന്നു, മുഖത്ത് മൃദുവായ പുഞ്ചിരി. ഞാനും പുഞ്ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ എനിക്ക് മനസ്സിലാകും തേനീച്ചകളുടെ ഔദാര്യവും സഹിഷ്ണുതയും ദുഃഖത്തോടുള്ള പ്രതികരണമോ പരിണതഫലമോ ആണോ, അതോ ദ്രുതഗതിയിലുള്ള ഗ്രഹനഷ്ടത്തിന് മുന്നിൽ അവയുടെ പ്രാധാന്യം വർദ്ധിക്കുന്ന അന്തർലീനമായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളോ ആണോ എന്നത് പ്രശ്നമല്ല. ഖാലിദിന് എല്ലാം ഒരുപോലെയാണ്. അവർ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു! ഭൂമിയുടെ കാന്തികക്ഷേത്രങ്ങളിലൂടെയുള്ള അവരുടെ ദൈനംദിന യാത്രകളിൽ, പരസ്പരം സംരക്ഷിക്കാൻ അവർ നിലവിളിക്കുന്ന രീതികളിൽ, ഭൂമിയുടെ, ശുദ്ധവായുവിന്റെ, പരിചിതമായ പുഷ്പങ്ങളുടെ നഷ്ടത്തിന് മുന്നിൽ അവർ പൊരുത്തപ്പെടുകയും നിലനിൽക്കുകയും ചെയ്യുന്ന രീതികളിൽ - അതിജീവിക്കുക എന്നതിന്റെ അർത്ഥമെന്താണെന്ന് അവർ നമുക്ക് കാണിച്ചുതരുന്നു. അവരുടെ ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലെ ദൃഢതയിലും കൃപയിലും, അവർ അതിജീവിക്കുന്നു . ഇപ്പോഴും ശ്വസിക്കുന്ന നമ്മളെല്ലാവരെയും ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന തേനീച്ചകളുമായി എന്നെ ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന അത്ഭുതമാണിത് - നഷ്ടത്തിന്റെയും ദുഃഖത്തിന്റെയും അനിവാര്യതയല്ല, മറിച്ച് എങ്ങനെയോ നമുക്ക് അതിനെ നേരിടാൻ കഴിഞ്ഞു എന്ന അത്ഭുതകരമായ വെളിപ്പെടുത്തലാണ്.

"സൂക്ഷിച്ചു നോക്കൂ, രാജ്ഞി മുട്ടയിട്ടത് എവിടെയാണെന്ന് നിങ്ങൾക്ക് കാണാൻ കഴിയും," ഖാലിദ് പറയുന്നു. "അവിടെ പുതിയ തേനീച്ചകൾ ഉണ്ടാകും." അവൻ അവയിൽ മൂടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, അവയുടെ വാഗ്ദാനം, അവയുടെ പാട്ട്, അവയുടെ തേൻ ശ്വാസവും പുരാതന ശരീരങ്ങളും. അതിന്റെ കാഴ്ചയിൽ, അതിന്റെ ധൈര്യത്തിൽ, എല്ലായ്‌പ്പോഴും കഴിയുന്നത്ര അതിജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന എന്റെ മുന്നിൽ എത്രമാത്രം ജീവിതമുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തലകറങ്ങുന്നു, തലകറക്കം എന്റെ തല കറങ്ങുന്നു, ഓറഞ്ച് സൂര്യാസ്തമയങ്ങൾ വഹിക്കുന്ന പെർസിമോൺ മരവും, മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദങ്ങൾ നിറഞ്ഞ കൂട് പെട്ടിയും, മുരളുന്ന പുകയുന്ന പുകയുന്ന തേനീച്ചയും, തേനീച്ച തന്നെയായിരിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിക്കുന്നതുവരെ. ഒരു പുരാതന ശരീരത്തിൽ തേൻ ശ്വാസമുള്ള തേനീച്ചയും ഞാൻ തന്നെയാണ്, ആകാശത്തിന്റെ നീലക്കണ്ണാടിക്ക് നേരെ ഒരു സെക്കൻഡിന്റെ പകുതി ശ്വാസം കൊണ്ട് ഈ ഹ്രസ്വ ജീവിതത്തിൽ മിന്നിമറയുന്നു, അതിനപ്പുറം, നിത്യത.