Kota Yang Mengakhiri Kelaparan

“Mencari solusi untuk mengatasi kelaparan berarti bertindak berdasarkan prinsip bahwa status warga negara lebih tinggi dari sekadar konsumen.”

KOTA BELO HORIZONTE, BRASIL

Dalam menulis Diet for a Small Planet, saya mempelajari satu kebenaran sederhana: Kelaparan tidak disebabkan oleh kelangkaan pangan, tetapi kelangkaan demokrasi. Namun, kesadaran itu baru permulaan, karena saat itu saya harus bertanya: Seperti apakah demokrasi yang memungkinkan warga negara memiliki suara nyata dalam mengamankan kebutuhan hidup? Apakah demokrasi itu ada di mana-mana? Apakah itu mungkin atau sekadar khayalan? Dengan meningkatnya kelaparan di Amerika Serikat—satu dari 10 orang di antara kita kini beralih ke kupon makanan—pertanyaan-pertanyaan ini menjadi semakin mendesak.

Untuk mulai memahami kemungkinan budaya warga negara yang berdaya yang menjadikan demokrasi bermanfaat bagi mereka, kisah nyata membantu—bukan model yang harus diadopsi secara keseluruhan, tetapi contoh yang menangkap pelajaran penting. Bagi saya, kisah kota terbesar keempat di Brasil, Belo Horizonte, adalah gudang pelajaran yang sangat berharga. Belo, kota berpenduduk 2,5 juta orang, pernah memiliki 11 persen penduduknya yang hidup dalam kemiskinan absolut, dan hampir 20 persen anak-anaknya kelaparan. Kemudian pada tahun 1993, pemerintahan yang baru terpilih menyatakan makanan sebagai hak kewarganegaraan. Para pejabat berkata, pada dasarnya: Jika Anda terlalu miskin untuk membeli makanan di pasar—Anda tidak akan kehilangan status sebagai warga negara. Saya tetap bertanggung jawab kepada Anda.

Wali kota yang baru, Patrus Ananias—yang sekarang menjadi pemimpin upaya anti-kelaparan federal—memulai dengan membentuk badan kota, yang mencakup pembentukan dewan yang beranggotakan 20 orang yang terdiri dari perwakilan warga negara, buruh, bisnis, dan gereja untuk memberikan saran dalam perancangan dan penerapan sistem pangan yang baru. Kota tersebut telah melibatkan warga biasa secara langsung dalam mengalokasikan sumber daya kota—“ penganggaran partisipatif ” yang dimulai pada tahun 1970-an dan sejak itu menyebar ke seluruh Brasil. Selama enam tahun pertama kebijakan pangan sebagai hak Belo, mungkin sebagai tanggapan terhadap penekanan baru pada ketahanan pangan, jumlah warga yang terlibat dalam proses penganggaran partisipatif kota meningkat dua kali lipat menjadi lebih dari 31.000.

Badan kota mengembangkan lusinan inovasi untuk menjamin hak atas pangan bagi semua orang, khususnya dengan menyatukan kepentingan petani dan konsumen. Badan ini menawarkan lusinan tempat publik pilihan bagi petani keluarga setempat untuk berjualan kepada konsumen perkotaan, yang pada dasarnya mendistribusikan kembali kenaikan harga eceran pada produk—yang sering kali mencapai 100 persen—kepada konsumen dan petani. Keuntungan petani meningkat, karena tidak ada pedagang grosir yang mengambil untung. Dan orang miskin mendapat akses ke makanan segar dan sehat.

Ketika putri saya Anna dan saya mengunjungi Belo Horizonte untuk menulis Hope's Edge, kami mendatangi salah satu stan ini. Seorang petani dengan baju kerja hijau ceria, bertuliskan "Langsung dari Pedesaan," menyeringai sambil berkata kepada kami, "Saya sekarang dapat menghidupi tiga anak dari lima hektar tanah saya. Sejak saya mendapat kontrak dengan kota ini, saya bahkan dapat membeli truk."

Membaiknya prospek para petani Belo ini sungguh luar biasa, mengingat bahwa, ketika program ini sedang berjalan, para petani di negara ini secara keseluruhan menyaksikan pendapatan mereka turun hampir setengahnya.

Selain kios-kios yang dikelola petani, kota ini menyediakan makanan yang baik dengan menawarkan kesempatan kepada para pengusaha untuk mengajukan penawaran atas hak untuk menggunakan lahan kota yang banyak dilintasi untuk pasar “ABC”, yang merupakan akronim dalam bahasa Portugis untuk “makanan dengan harga murah.” Saat ini, ada 34 pasar seperti itu, di mana kota menentukan harga tetap—sekitar dua pertiga dari harga pasar—dari sekitar dua puluh jenis makanan sehat, yang sebagian besar berasal dari petani dalam negeri dan dipilih oleh pemilik toko. Semua yang lain dapat mereka jual dengan harga pasar.

“Bagi penjual ABC dengan lokasi terbaik, ada kewajiban lain yang melekat pada kemampuan untuk menggunakan lahan kota,” jelas mantan manajer di lembaga kota ini, Adriana Aranha. “Setiap akhir pekan mereka harus mengendarai truk berisi hasil bumi ke lingkungan miskin di luar pusat kota, sehingga semua orang bisa mendapatkan hasil bumi yang baik.”

Produk lain dari pemikiran makanan sebagai hak adalah tiga "Restoran Rakyat" (Restaurante Popular) yang besar dan lapang, ditambah beberapa tempat yang lebih kecil, yang setiap hari melayani 12.000 orang atau lebih dengan menggunakan sebagian besar makanan yang ditanam secara lokal dengan harga kurang dari 50 sen per porsi. Ketika Anna dan saya makan di salah satu restoran, kami melihat ratusan pengunjung—kakek-nenek dan bayi yang baru lahir, pasangan muda, sekelompok pria, ibu-ibu dengan balita. Beberapa mengenakan pakaian jalanan yang sudah usang, yang lain berseragam, dan yang lainnya mengenakan setelan bisnis.

“Saya sudah datang ke sini setiap hari selama lima tahun dan berat badan saya naik enam kilogram,” kata seorang pria tua energik dengan celana khaki pudar.

"Konyol sekali membayar lebih mahal di tempat lain untuk makanan berkualitas rendah," kata seorang pemuda bertubuh atletis berseragam polisi militer kepada kami. "Saya sudah makan di sini setiap hari selama dua tahun. Ini cara yang bagus untuk menabung guna membeli rumah agar saya bisa menikah," katanya sambil tersenyum.

Tidak seorang pun harus membuktikan bahwa mereka miskin untuk makan di Restoran Rakyat, meskipun sekitar 85 persen pengunjungnya miskin. Pelanggan yang beragam menghapus stigma dan memungkinkan "makanan yang bermartabat," kata mereka yang terlibat.

Prakarsa keamanan pangan Belo juga mencakup kebun masyarakat dan sekolah yang luas serta kelas gizi. Ditambah lagi, uang yang disumbangkan pemerintah federal untuk makan siang sekolah, yang dulunya digunakan untuk makanan olahan perusahaan, kini digunakan untuk membeli makanan utuh yang sebagian besar berasal dari petani lokal.

“Kami melawan konsep bahwa negara adalah administrator yang buruk dan tidak kompeten,” jelas Adriana. “Kami menunjukkan bahwa negara tidak harus menyediakan segalanya, negara dapat memfasilitasi. Negara dapat menciptakan saluran bagi masyarakat untuk menemukan solusi sendiri.”

Misalnya, kota tersebut, yang bermitra dengan universitas setempat, berupaya untuk "menjaga agar pasar tetap jujur, sebagian hanya dengan menyediakan informasi," kata Adriana kepada kami. Mereka mensurvei harga 45 bahan makanan pokok dan barang-barang rumah tangga di puluhan supermarket, lalu memasang hasilnya di halte bus, daring, di televisi dan radio, serta di surat kabar sehingga orang-orang tahu di mana harga termurah berada.

Perubahan pandangan terhadap makanan sebagai hak juga mendorong para pejuang kelaparan Belo untuk mencari solusi baru. Dalam satu percobaan yang berhasil, kulit telur, daun singkong, dan bahan lain yang biasanya dibuang digiling dan dicampur menjadi tepung untuk roti harian anak-anak sekolah. Makanan yang diperkaya ini juga diberikan kepada anak-anak TK, yang menerima tiga kali makan sehari dari pemerintah kota.

“Saya tahu kita punya begitu banyak kelaparan di dunia. Namun yang paling menjengkelkan, yang tidak saya ketahui saat memulainya, adalah bahwa hal itu sangat mudah. ​​Sangat mudah untuk mengakhirinya.”

Hasil dari inovasi ini dan inovasi terkait lainnya?

Hanya dalam satu dekade, Belo Horizonte berhasil memangkas angka kematian bayi—yang secara luas digunakan sebagai bukti kelaparan—hingga lebih dari setengahnya, dan kini inisiatif-inisiatif ini memberi manfaat bagi hampir 40 persen dari 2,5 juta penduduk kota tersebut. Dalam satu periode enam bulan pada tahun 1999, malnutrisi bayi dalam kelompok sampel berkurang hingga 50 persen. Dan antara tahun 1993 dan 2002, Belo Horizonte merupakan satu-satunya wilayah yang konsumsi buah dan sayurnya meningkat.

Berapa biaya upaya ini?

Sekitar $10 juta per tahun, atau kurang dari 2 persen anggaran kota. Itu sekitar satu sen per hari per penduduk Belo.

Di balik perubahan dramatis yang menyelamatkan nyawa ini terdapat apa yang Adriana sebut sebagai “mentalitas sosial baru”—kesadaran bahwa “setiap orang di kota kita akan mendapatkan manfaat jika kita semua memiliki akses terhadap makanan yang baik, jadi—seperti halnya perawatan kesehatan atau pendidikan—makanan berkualitas untuk semua orang adalah barang publik.”

Pengalaman Belo menunjukkan bahwa hak atas pangan tidak selalu berarti lebih banyak pemberian bantuan publik (meskipun dalam keadaan darurat, tentu saja, itu berarti demikian). Hak atas pangan dapat berarti mendefinisikan ulang "bebas" dalam "pasar bebas" sebagai kebebasan semua orang untuk berpartisipasi. Hak atas pangan dapat berarti, seperti di Belo, membangun kemitraan warga negara-pemerintah yang didorong oleh nilai-nilai inklusi dan saling menghormati.

Dan ketika membayangkan makanan sebagai hak kewarganegaraan, harap perhatikan: Tidak ada perubahan dalam sifat manusia yang diperlukan! Selama sebagian besar evolusi manusia—kecuali beberapa ribu tahun terakhir dari sekitar 200.000 tahun—Homo sapiens hidup dalam masyarakat di mana berbagi makanan secara meluas merupakan norma. Sebagai pembagi makanan, "terutama di antara individu yang tidak memiliki hubungan keluarga," manusia adalah unik, tulis Michael Gurven, seorang pakar tentang transfer makanan pemburu-pengumpul. Kecuali pada saat-saat kekurangan yang ekstrem, ketika beberapa orang makan, semua orang makan.

Sebelum meninggalkan Belo, Anna dan saya sempat merenung sejenak bersama Adriana. Kami bertanya-tanya apakah dia menyadari bahwa kotanya mungkin salah satu dari sedikit kota di dunia yang mengambil pendekatan ini—makanan sebagai hak keanggotaan dalam keluarga manusia. Jadi saya bertanya, “Ketika Anda mulai, apakah Anda menyadari betapa pentingnya apa yang Anda lakukan? Seberapa besar perbedaan yang mungkin terjadi? Seberapa langka hal itu di seluruh dunia?”

Mendengarkan tanggapannya yang panjang dalam bahasa Portugis tanpa memahaminya, saya mencoba untuk bersabar. Namun ketika matanya mulai berkaca-kaca, saya menyenggol penerjemah kami. Saya ingin tahu apa yang telah menyentuh emosinya.

“Saya tahu kita punya begitu banyak kelaparan di dunia,” kata Adriana. “Namun yang paling menjengkelkan, yang tidak saya ketahui saat memulainya, adalah bahwa hal itu sangat mudah. ​​Sangat mudah untuk mengakhirinya.”

Kata-kata Adriana selalu membekas dalam ingatan saya. Kata-kata itu akan selalu membekas dalam ingatan saya. Kata-kata itu mungkin mengandung pelajaran terbesar dari Belo: bahwa mengakhiri kelaparan itu mudah jika kita bersedia melepaskan diri dari batasan-batasan yang membatasi dan melihat dengan mata baru—jika kita memercayai perasaan kita yang sudah tertanam dalam diri kita dan bertindak, bukan lagi sebagai pemilih atau pengunjuk rasa, yang mendukung atau menentang pemerintah, tetapi sebagai mitra yang memecahkan masalah dengan pemerintah yang bertanggung jawab kepada kita.