ایگزٹ ریمپ پر آمنے سامنے

ہفتہ کی صبح، فری وے کے مصروف ایگزٹ ریمپ پر ایک شخص انتظار کر رہا تھا۔ کندھے اچکائے ہوئے تھے اور ایک گھبراہٹ، تقریباً دردناک، پاؤں پر لرزتے ہوئے کسی بھی راہگیر کو اندازہ ہوتا تھا کہ یہ شخص کافی عرصے سے اس جگہ پر قابض ہے، چندہ کی درخواست کر رہا ہے۔ یہ اس دن کا ایک اور معمولی واقعہ ہو سکتا تھا، ایک اور تفصیل جلد ہی بھول گئی، سوائے وہاں کھڑے شخص کے — وہ میں تھا۔ . .

ایک فلم سٹوڈیو میں ترقیاتی ایگزیکٹو کے طور پر، میں ایک عظیم کمپنی میں کام کرنے کے لیے خوش قسمت ہوں، جس کے ارد گرد ناقابل یقین حد تک باصلاحیت افراد ہیں۔ ہم فلمیں بناتے ہیں۔ وہ فلمیں جو دنیا میں ہر کوئی دیکھنا چاہتا ہے (یا کم از کم، یہی مقصد ہے)۔ میری زندگی میں ایک تنخواہ، ایک گھر، اچھی گاڑی، اور وہ لوگ ہیں جو مجھ سے محبت کرتے ہیں اور میں کسی بھی حالت میں اعتماد کر سکتا ہوں۔

میرا سب سے بڑا خوف یہ ہے کہ میں اپنے اردگرد کی دنیا کو دیکھنے، جڑنے، رابطے میں رہنے کی صلاحیت کھو دیتا ہوں۔ اگر ایسا ہوتا تو میں وہ کام نہیں کر پاتا جو مجھے سب سے زیادہ پسند ہے: ایک کہانی سنائیں۔ سامعین کو ایسی دنیاوں تک پہنچانے کے قابل ہونا جس کا پہلے کبھی تجربہ نہیں کیا گیا یا ان کرداروں کی پیروی کرنا جن سے نجات کی بہت کم امید ہے انسانیت کے اسرار کے ذریعے نقشے تیار کرنے کے مترادف ہے۔ اور ہر اچھی کہانی کا لازمی کمپاس کیا ہے؟ ایک مختلف نقطہ نظر۔

جب میں دفتر سے نکلتا ہوں، تو میں عام طور پر 101 فری وے سے باہر نکلتا ہوں Laurel Canyon ہے۔ یہ لاس اینجلس کے مصروف ترین چوراہوں میں سے ایک ہے جس میں چار داخلی اور خارجی راستے ہیں۔ ہر ریمپ جس میں کاروں کی تین لینیں فری وے تک جاتی ہیں - یہ تقریباً 25 یا اس سے زیادہ کاریں ہیں۔ اکثر، باہر نکلتے وقت ایک ضرورت مند شخص ہوتا ہے، جو ٹریفک کے جمود سے پیسے اکٹھا کرنے کی امید میں ہوتا ہے۔ اگر میں اس شخص کے کافی قریب ہوں تو، میں اپنے بٹوے سے کچھ بل لے لوں گا اور انہیں پیش کروں گا جب میں کسی تفریحی شام کو جاتے ہوئے گزر رہا ہوں۔

جیسا کہ یہ زیادہ سے زیادہ ہوتا رہا – باہر نکلنے والا شخص، میرے خوفناک چھوٹے قلعے میں میرا گھومتا ہوا ماضی – میں سوچنے لگا کہ کیا میں اپنی زندگی میں اسی طرح سے نہیں گزر رہا تھا۔ کیا میں ایک بلبلے میں رہ رہا تھا، اگلی خلفشار کا انتظار کر رہا تھا، اور شاید اس سب کی بات کو یاد کر رہا تھا؟ جب میں آنے والی رات کے بارے میں فکر مند تھا، اگلے اتحاد کو قائم کرنا، یا مشروبات اور رات کے کھانے پر دن کو بھول رہا تھا، شاید وہی چیز جس کی میں نے تلاش کی تھی وہ میرے پاس سے گزر رہی تھی۔ یا اس کے بجائے، میں ماضی میں بہت مصروف تھا۔ کہا جاتا ہے کہ ایک واحد لمحہ ہمیشہ زندہ رہ سکتا ہے۔ لیکن نہیں اگر میں اس سے گاڑی چلا رہا تھا۔

ایک صبح جب میں دن کی تیاری کر رہا تھا تو میرے دل میں خیال آیا کہ مجھے باہر نکلنے والے ریمپ پر جانا چاہیے اور اسی جگہ کھڑا ہونا چاہیے۔ یہ خیال صرف میرے پاس نہیں آیا، اس نے مجھے مارا. میں نے فوری طور پر دسیوں وجوہات بتا دیں کہ میں ایسا کچھ کیوں نہیں کر سکتا۔ لیکن یہ اس قسم کا احساس تھا کہ، ایک بار جب یہ اترتا ہے، ہر اس Synaptic راستے پر گھومتا ہے جس کے گرد گھومنے کی کوشش کی جاتی ہے۔ یہ میرے اندر اس طرح پھیل گیا کہ پہلے نقصان، صحیح پر غلط انتخاب کرنے کے نتائج، یا محبت میں پڑنے سے تعلق رکھتا ہے - جس چیز سے ہم انکار کرنے کی کوشش کرتے ہیں وہ اسے زیادہ طاقت دیتا ہے۔

اس دن اپنے لنچ آور کے دوران میں بربینک میں ایک کفایت شعاری کی دکان پر گیا۔ یہ کپڑوں اور افراد سے بھرا ہوا تھا - ایسا لگتا تھا کہ دونوں کو تھوڑا بہت پہنا گیا ہے۔ لوگ ہینگروں کی قطاروں میں دھکیل رہے تھے، تاروں پر لٹکتے سفید قیمت کے ٹیگ کا جائزہ لے رہے تھے۔ میرے قریب، ایک چھ سالہ لڑکی نے اپنی جوان ماں سے کہا کہ وہ اسے گلابی ٹی شرٹ خریدیں لیکن ماں نے سر ہلایا۔ اس کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ میں نے اپنی اشیاء خریدنے کے لیے ایک گہری لائن میں انتظار کیا: ایک آدمی کی ٹی شرٹ $1.99، فلالین شرٹ $3.99 اور پتلون $4.99۔ جس کلرک نے میری خریداری کی آواز اٹھائی اس کے ہاتھوں پر پلاسٹک کے دستانے تھے، جیسے دروازے سے گزرنے والے تمام بوسیدہ چیزوں کو چھونے سے کھردرا ہو سکتا ہے۔

8 جون بروز ہفتہ، میں نے تھرفٹ سٹور سے وہ موسمی کپڑے پہنے۔ پھر میں گیا اور 101 فری وے کے قریب Laurel Canyon ایگزٹ ریمپ پر کھڑا ہوگیا۔ میرے ہاتھوں میں ایک گتے کا نشان تھا جس پر لکھا تھا، "کیا آپ ایک لمحہ بھی بچا سکتے ہیں؟ کیلیفورنیا پینل کوڈ، سیکشن 647c، کہتا ہے کہ "بھیک مانگنا" ایک بدعنوانی ہے اور اس لیے پیسے کے بجائے "برکت" کے لیے میری درخواست ہے۔ مجھے یقین نہیں تھا کہ اگر پولیس پہنچ گئی تو کیا ہو گا۔

جس جگہ میں نے ان لوگوں کو دیکھا تھا، حالات کی سزا پر عمل کرتے ہوئے، اب میں نے اپنا نشان پکڑا اور خود کو سنبھالا کیونکہ گاڑیاں میری طرف آرہی تھیں۔ تپتی دھوپ دنیا کو بہت روشن کر رہی تھی۔ اور میرا حلق ذلت سے خشک ہو رہا تھا۔ ہر کوئی نوٹس لے رہا تھا۔ وہ فیصلے کرنے جا رہے تھے۔

لیکن کسی نے میری طرف نہیں دیکھا۔ کسی نے میری طرف نہیں دیکھا۔ میں وہیں کھڑا رہا، غیر موجود۔ دنیا سے گھرا ہوا، پھر بھی، مکمل تنہائی میں۔ سب کچھ جو واقف تھا اب اس کونے پر میرے ہونے سے مکمل طور پر بے گھر ہو گیا تھا۔ میں کسی بھی لمحے گھر جا سکتا تھا اور پھر بھی، اس مقام نے میرے لیے صرف ایک اعلان کیا تھا: بہت سی حقیقتوں میں، ہم سب بہت قریب ہیں اور ابھی تک بہت دور ہیں۔ . .

کاروں کی تین بھاری لینیں سرخ بتی پر رک گئیں۔ میں نے اپنی سانس روک لی۔ میری نظروں نے ڈرائیوروں کے چہروں کو تلاش کیا۔ . . ایسا لگتا تھا کہ زمین کئی درجے گھوم رہی ہے، بے دردی سے اس محور کو جھکا رہی ہے جس پر میں عموماً اتنے اعتماد کے ساتھ چلتا ہوں۔ میں نے دیکھا کہ کھڑکی نیچے جاتی ہے اور ایک ڈالر کا بل باہر آتا ہے۔ یہ 20 سال کی ایک نوجوان عورت تھی۔ میں دھیرے دھیرے آگے بڑھا، بل قبول کیا، نرمی سے اس کا شکریہ ادا کیا، اور واپس اپنی جگہ پر چلا گیا۔ انتظار کر رہا ہے۔ انتظار خوفناک تھا۔ ٹریفک کی مزید تین لین میری طرف آرہی تھیں۔ اور اس طرح یہ بار بار شروع ہوا۔

میں ان کی گاڑیوں میں لوگوں کے پاس نہیں گیا۔ میں بس وہیں کھڑا رہا۔ اور، پھر بھی، یہ واضح تھا کہ لوگ باہر نکلنے والے ریمپ پر میری موجودگی سے بہت بے چین تھے۔ میرے قریب ترین لین میں، پہلی کار ہمیشہ آگے کی طرف کھینچتی، مخالف گلی میں گھس جاتی، تاکہ وہ میری پوزیشن کے مطابق نہ ہو۔ اور دوسری کار جو فالو اپ کر رہی تھی کم از کم ایک کار کی لمبائی پیچھے رہے گی۔ آنکھوں سے ملنے سے ہر قیمت پر گریز کیا گیا۔ میں یہ نہیں جان سکتا کہ دوسرے ڈرائیور کیا سوچ رہے تھے، لیکن یہ یقینی تھا کہ میرے بالکل قریب کھینچنا ان کے تحفظ کے احساس کی خلاف ورزی کرتا ہے۔

میں نے نیچے لڑھکنے والی کھڑکی کو دیکھنا سیکھا۔ یہ مضحکہ خیز ہے کہ کوئی کونے کے اصولوں کو کتنی جلدی سیکھتا ہے۔ کس نے کبھی سوچا کہ ایگزٹ ریمپ کی اپنی موروثی حقیقت ہوسکتی ہے؟ دوسروں کے رہنے کے طریقے کے بارے میں موجود کوئی بھی مفروضہ فیصلے اب منتشر ہو رہے تھے کہ میں اس جگہ پر کھڑا تھا۔

اچانک، مجھے کسی ایسے شخص کی ہمت اور طاقت کے لیے گہری تعظیم تھی جو صرف زندہ رہنے کا انتخاب کرتا ہے۔ اور، ابھی تک نہیں، کیا میں نے احسان کے چھوٹے سے چھوٹے عمل کی بے پناہ طاقت کی قدر کی۔ میں کبھی بھی اتنا شکرگزار نہیں رہا جتنا میں ان کبھی کبھار لمحوں میں تھا جب کوئی صرف آنکھ سے رابطہ کرتا اور مسکراہٹ پیش کرتا۔

عطیات کم تھے لیکن وہ مرد اور عورت، جوان اور بالغ دونوں کی طرف سے یکساں طور پر پیش کیے گئے تھے۔ اپنے کام کے ٹرک میں ایک سے زیادہ دوستوں نے تبدیلی کی جیبیں پیش کیں۔ ایک خوبصورت نوجوان آدمی نے مجھے بل ایسے دیئے جیسے میں ایک اچھا دوست ہوں۔ اور ایک ٹھنڈا آدمی، اپنی کار میں گھوم رہا تھا، ممکنہ طور پر عطیہ کیا کیونکہ یہ صرف اس قسم کا دن تھا۔ گلیوں کے درمیان ہلچل مچاتے ہوئے، واپس اپنی جگہ کی طرف بڑھا، میں نے دیکھا کہ اس کا بمپر اسٹیکر لکھا ہے، "روحانی گینگسٹر۔" میں حیران تھا کہ دوسرے دنوں میں اس نے کیا ہلایا۔ ایک خاتون نے مجھے تین نیوٹریشن بار اور عیسائیت کے بارے میں ایک پمفلٹ دیا۔ بچوں سے بھری ایک اور SUV نے مجھے اپنی پچھلی سیٹ سے پریٹزلز کا ایک پیکٹ دیا۔ ایک شریف آدمی نے براہ راست میری طرف انگلی اٹھائی اور زور سے اسے ہلایا۔ دو لڑکیوں نے ایک لمحے تک میری طرف دیکھا، ایک دوسرے سے کچھ کہا، اور ہنستے ہوئے باہر نکل گئیں۔ اگر میں اپنے حالات کو کسی خاص روشنی میں دیکھوں تو میں ان سب کو ایک طرح کے عطیات سمجھ سکتا ہوں۔

اور ان لوگوں کے حوالے سے جنہوں نے مجھے بالکل نہیں دیکھا، میں سوچنے لگا کہ ہمیں اتنا محفوظ کیوں محسوس کرنے کی ضرورت ہے۔ کم خوش قسمتی کے حالات میں کسی سے آنکھ ملانا اتنا مشکل کیوں ہے؟ صرف دیکھنے میں اتنا خوفناک کیوں ہے؟ ہم اپنے آپ کو اپنے قلعوں میں بند کر لیتے ہیں جس کے دروازے مضبوطی سے بند ہوتے ہیں۔ رات کو آپ سکون سے سو سکتے ہیں اس بات کی ضمانت ہے کہ بیرونی کناروں کو محفوظ طریقے سے بے قابو رکھا جائے گا۔ ہمیں کبھی بھی بے چین ہونے کی ضرورت نہیں ہوگی۔ ہماری گاڑیاں، ہمارے گھر، ہمارے دفاتر سبھی یہ خوبیاں پیش کرتے ہیں۔ لیکن، پھر اگر آپ سوچتے ہیں، تو ایک تابوت بھی۔

شاید خوفناک حصہ صرف دیکھنے کے لئے نہیں ہے۔ خوفناک حصہ دیکھنا اور پھر دور دیکھنا ہے۔ ایک یاددہانی کہ، ہماری تمام پیشہ ورانہ صلاحیتوں میں، بعض اوقات ہم چیزوں کو تبدیل کرنے میں بے بس ہوتے ہیں۔ اگر ہم نظریں ہٹائیں تو کیا یہ ہمارا اپنا گتے کا نشان ہے جس پر لکھا ہے، "میں نے ہار مان لی ہے۔" شاید، کچھ کے لئے، یہ معاملہ نہیں ہے. شاید مشکل سوال یہ ہے، "میں کہاں سے شروع کروں؟" ایگزٹ ریمپ پر تجربے کے تناظر میں، میں نے جواب دیا ہوگا، یہ مسکراہٹ سے شروع ہوتا ہے۔ مہربانی ہی سب کچھ ہے۔ اور سمجھنے کی کوشش ہماری تک پہنچنے کی صلاحیت کا ثبوت ہے۔ اگر ہمارے مالیاتی کھاتوں کو ہماری سمجھ بوجھ سے ناپا جائے تو کس قسم کی دولت ممکن ہوگی؟ کیا اس کا عالمی معیشت پر کوئی اثر پڑے گا؟ ٹھیک ہے، اقرار، یہ ایک ایسا معاشرہ ہے جس کا کوئی وجود نہیں ہے اور ایک انتہائی ناممکن، سرحدی مضحکہ خیز تصور ہے۔ ہو سکتا ہے کہ ہم اس پر سائنس فکشن فلم بنا سکیں۔ ہماری کہانی۔ مجھے امید ہے کہ یہ اچھا ہوگا۔

پیر کی رات، جب میں گھر کی طرف جا رہا ہوں، میرے پیٹ میں گڑھا بڑھتا ہے جب میں لارل کینین ایگزٹ ریمپ کے قریب پہنچتا ہوں۔ جیسے ہی میں پہاڑی پر چڑھتا ہوں، یقینی طور پر وہاں ایک شخص کھڑا ہے۔ یہ ایک بوڑھی عورت ہے، لمبے سفید بال، اوپر جھکائے ہوئے، نشان کے ساتھ۔ بیک وقت رونما ہونے والے ان دو نقطۂ نظر میں زیادہ تضاد نہیں ہو سکتا تھا۔ اور نہ صحیح تھا نہ غلط۔ بس مختلف۔ میں نے اس وقت اس لمحے کے ذریعے رول نہیں کیا. میں مندرجہ بالا سوالات کے تمام جوابات کا بہانہ نہیں کر سکتا۔ یا یہ کہ میرے پاس ایک اشارہ ہے کہ انسانیت کے نقشے پر کیسے جانا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں اندھیرے کونوں اور مشکل جگہوں کو دیکھنا چاہتا ہوں، کھڑکیوں کو کھولنا چاہتا ہوں، ایک طرفہ گلی کے غلط سرے کو چلانا چاہتا ہوں، یہ تسلیم کرنا چاہتا ہوں کہ میں ڈرتا ہوں، اور پھر کچھ ناممکن خواہشات کرنا چاہتا ہوں۔