意識の高い消費者になるには

シンプルな綿の T シャツのライフ サイクル (世界中で毎年 40 億枚が製造、販売、廃棄されています) は、持続可能な農業の捉えどころのない定義からファッション マーケティングの強欲や階級主義まで、一見解決不可能な一連の問題を結び付けています。

Tシャツの物語は、私たちがどんなにシンプルな物とも関わる複雑さを垣間見せてくれるだけでなく、消費者運動（持続可能性や公平性に関する個人的な基準を満たさない製品をボイコットしたり避けたりすること）だけでは、真の永続的な変化をもたらすことは決してできないことをも示しています。地球全体を覆う巨大なベン図のように、安価なTシャツが環境と社会に与える影響は幾重にも重なり合い、交差しています。そのため、一つを改善するには、他の影響も考慮しなければなりません。

正直に言うと、私のTシャツの引き出しはもういっぱいで、閉めるのに苦労しています。大学や会議で講演をする際に、その機関やイベントのロゴが入ったTシャツをもらうことがよくあるからです。旅の素敵なお土産にはなりますが、実はもう必要な枚数よりも多くTシャツを持っているんです。長年かけて集めたTシャツの中で、本当に大切にしているのはほんの数枚。主に、それぞれのTシャツにまつわる物語があるからです。

私のお気に入りは（呆れたらごめんなさい）、グレイトフル・デッドの1982年大晦日コンサートの緑のTシャツです。親戚の何人かが30年以上着ているこのTシャツは、私にとって実用的で美しいものです。コンサートに行ったからというだけでなく、大切な友人が私が大切にするだろうと分かっていて贈ってくれたからです。ラベルには「Made in the USA」とまで書かれていて、思わず笑みがこぼれます。ブランドが貧困国の低賃金労働者を雇うことが増えている今、アメリカで作られるものはほとんどないからです。

そのTシャツを縫うのは誰ですか？

そしてそれは私を1990年のある日、ポルトープランスのスラム街に連れ戻します。
私はハイチを訪れ、ウォルト・ディズニー・カンパニーのTシャツなどの衣料品を製造する労働搾取工場で働く女性たちと面会しました。彼女たちは自由に話すことに不安を感じていました。私たちは小さなコンクリートブロック造りの家の狭い部屋に押し込められました。うだるような暑さの中、誰かに話しているのを見られないように、窓は閉めっぱなしにしなければなりませんでした。彼女たちは週6日、1日8時間働き、服を縫っていましたが、その服を買うお金は決してありませんでした。最低賃金で働ける幸運な女性でさえ、週15ドルほどの収入でした。彼女たちは、職場での過酷なプレッシャー、日常的なセクハラ、その他危険で屈辱的な労働環境について語りました。

彼らは、ディズニーのCEO、マイケル・アイズナーが数百万ドルもの富を築いていることを知っていました。私の訪問から数年後、全米労働委員会のドキュメンタリー『ミッキーマウス、ハイチへ行く』で、1996年にアイズナーが870万ドルの給与に加え、1億8100万ドルのストックオプションを受け取っていたことが明らかになりました。これは時給10万1000ドルという驚異的な額です。ハイチの労働者には、縫製した衣服1着につき、米国小売価格の0.5%が支払われていました。

女性たちは一日の労働に対する正当な報酬を求めていた。それは、彼女たちの窮状の中では1日5ドルを意味した。彼女たちは安全を求め、温かい水が飲めるように、そしてセクハラから解放されることを望んだ。寝る前に子供たちに会えるように、そして起きた時にしっかりした食事が食べられるように、早めに帰宅することを望んだ。彼女たちの苦しみ、そして世界中の他の衣料品労働者の苦しみこそが、最終製品が大型小売店の棚で数ドルで販売できた大きな理由だった。

私は彼らに、なぜ電気も水道も衛生設備もないスラム街に住み、生まれ育った田舎に戻らず、なぜ雑踏する都市に留まり、明らかに不健康な環境で働いているのかと尋ねた。彼らは、田舎ではもう生活していけないと言った。アメリカから輸入された米は、より労働集約的で栄養価の高い在来米の半値以下で売られているため、彼らに太刀打ちできず、家族は農業をやめたのだ。誰かがささやいたところによると、これはすべて、世界銀行と米国国際開発庁がハイチ人を土地から追い出し、裕福なアメリカ人のために服を縫わせて都市へ送り出す計画の一環だという。生計手段としての農業を破壊することは、人々を都市へ追い出すために必要だったのだ。そうすれば人々は地獄のような劣悪な労働搾取工場で一日中働かざるを得なくなるだろう。

彼らの適切な場所

翌日、私はUSAIDに電話した。最初は誇張された陰謀論のように聞こえた発言に、担当者が公然と同意したので、私は唖然とした。彼は、ハイチ人が家族経営の農場で働き、他の場所でより安く栽培できる食料を生産するのは効率的ではないと言った。むしろ、彼らはグローバル経済における自分たちの立場を受け入れるべきだ。彼の目には、それはアメリカで私たちのために服を縫うことを意味していた。しかし、私はこう言った。効率だけが基準ではないはずだ。農家と土地とのつながり、健康的で尊厳のある仕事、親が放課後に子供たちと時間を過ごせること、何世代にもわたって受け継がれてきたコミュニティ。これらすべてに価値があるのではないだろうか？

「そうだな」と彼は言った。「ハイチ人が本当に農業をやりたいなら、高級輸出市場向けにオーガニックマンゴーなどを育てる余地は少数ある」。その通りだ。USAIDがハイチの人々に与えた計画は、自主独立ではなく、余剰米の市場と安価な裁縫師の供給源、そして時折、高級食料品店でオーガニックマンゴーを売ることだった。

2008年までに、ハイチは米の80%を輸入に頼るようになりました。そのため、世界最貧国であるハイチは、世界の米市場のなすがままにならざるを得なくなりました。燃料費の高騰、世界的な干ばつ、そしてより収益性の高い作物（ディズニーの衣装に使われる水を大量に消費する綿花など）への水の転用により、世界の米生産は衰退しました。世界の米価格は数ヶ月で3倍に跳ね上がり、何千人ものハイチ人が主食を買うことができなくなりました。ニューヨーク・タイムズ紙は、ラードで固めた泥パイを食べるしかなかったハイチの人々の記事を掲載しました。

しかしそれだけではない

ふぅ。世界的な不平等、貧困、飢餓、農業補助金、天然資源の民営化、経済帝国主義。世界経済全体の厄介な物語が、たった数平方ヤードの布に絡み合っている。しかも、綿衣料の生産、販売、廃棄に関わる様々な環境問題や社会問題については、まだ触れていない。

綿花は世界で最も汚染された作物です。他のどの主要作物よりも多くの危険な殺虫剤を使用し、大量の水を必要とします。カリフォルニア州セントラルバレーのような地域では、大規模な綿花農園が連邦政府から数百万ドルもの水補助金を受け取っていなければ、綿花栽培は不可能だったでしょう。さらに、同バレーの貧困に苦しむ農業労働者の町の中には、真水さえないところもあります。

原綿を染色・漂白して布にする工程では、大量の有毒化学物質が使用されます。ホルムアルデヒドや重金属といった既知の発がん性物質を含むこれらの化学物質の多くは、綿工場付近の地下水を汚染し、私たちの肌に触れる完成品にも残留物として残ります。

丁寧に仕立てられた綿の服、例えば私が30年着ているグレイトフル・デッドのTシャツなどは、長持ちします。何人もの人が着て、新しい服や他の製品にリサイクルされるまで、何年も使えるのです。しかし、ほとんどの小売業者は、ターゲット層に新しい服を際限なく売り続けることに熱心すぎるため、昨シーズンの流行の服はすぐに捨ててしまいます。

そして、物に関するもう一つの問題は、物をうまく共有できていないことです。中には物が多すぎる人もいて、家の中の散らかり具合にストレスを感じ、外部の保管スペースを借りなければならない人もいます。しかし、もっと物が必要な人もいます。

世界の過剰消費地域に住む私たちにとって、物が増えても幸せにはならないことはますます明らかになっています。しかし、住居、衣服、食料を必要とする何百万人もの人々にとって、物が増えることはむしろ健康で幸せな生活につながるのです。Tシャツを1枚しか持っていない人にとって、2枚目を買うのは大きなことです。しかし、私のように引き出しがTシャツでいっぱいになっている場合、新しいTシャツを買っても生活は改善されません。ただ散らかるだけです。これを「物の不平等」と呼んでください。地球上では10億人が慢性的に飢えている一方で、さらに10億人が肥満です。

消費者ではなく市民

綿花畑から搾取工場までの道のりを取り巻く問題は、資源を奪い、作り、捨てる経済から生じるだけでなく、それを可能にしている弊害のほんの一部に過ぎません。だからこそ、個々の消費者レベルで責任ある選択をするよう努めることは良いことですが、それだけでは十分ではありません。今日の地球規模および社会的な危機の深刻さに求められる規模の変化には、より広い視野と、問題の根本原因に対処するための計画が必要です。

そのためには、私たちは消費者としてのみ考えるのをやめ、市民として考え、行動しなければなりません。なぜなら、物事に関する最も重要な決定は、スーパーマーケットやデパートの売り場で行われるものではないからです。それは政府や企業の場で、何を作るか、どのような材料を使うか、どのような基準を守るかといった決定が下されるのです。

消費主義は、たとえ「持続可能な」製品を受け入れようと努めるとしても、私たちに自己を定義し、アイデンティティを伝え、価値観や活動、コミュニティではなく、物を手に入れることで意味を見出すことを教える価値観です。今日、私たちは消費文化にどっぷり浸かっており、家やガレージがいっぱいでもショッピングモールに向かいます。持ち物の適切さに不安を抱き、クレジットカードの借金を膨らませます。作家のデイブ・ラムジーが言うように、持っていないお金で必要のないものを買い、嫌いな人に感銘を与えるためです。

一方、市民権とは、エリック・リューが著書『民主主義の庭』で「自分が世界にどのように現れるか」と呼んでいるものです。それは、システムの周縁をいじくり回すのではなく、（活動家的な言い方ですが）パラダイムシフトを実現するような、広範かつ根本的な変化のために取り組むという、私たちの責任を真剣に受け止めることです。「倫理的消費主義」でさえ、一般的にはメニューの中で最も責任のあるものを選ぶことに限られており、私たちはしばしば二つの悪のうち、よりましな方を選ぶことになります。市民権とは、メニューに載っているものを変えるために努力することであり、地球を破壊したり人々に害を及ぼしたりするものは、決してそこに属しません。市民権とは、日常生活の快適な領域から一歩踏み出し、他の献身的な市民と共に、大きく永続的な変化を起こすために協力することです。

アメリカにおける市民権の最も優れたモデルの一つは、1960年代の公民権運動です。ローザ・パークスがバスの後部座席への移動を拒否したのは、個人の良心から生まれた自発的な行動だったというのは、もはや神話です。彼女は、キャンペーンを計画し、将来の闘争に備えるための訓練を受け、綿密に計画された市民的不服従に自らの身を投じた数千人の活動家ネットワークの一員でした。人種隔離されたバスやランチカウンターのボイコットといった消費者主導の行動もキャンペーンの一部でしたが、集団的かつ戦略的に行われました。このモデルは、環境保護、同性愛者の権利、中絶の自由など、様々な運動において、成功の度合いは様々ですが、活用されてきました。しかし、より大規模な市民主導のキャンペーンがなければ、消費者の行動だけでは、根本的な変化を生み出すには不十分です。

ですから、確かに、消費者としての意思決定を意識することは重要です。しかし、これがより大きな構造変化に向けた集団的な努力と結びついた時に、私たちは最も力を発揮します。個人として、私たちは内省し、健康、友情の強さ、趣味や社会活動の豊かさなどによって幸福を評価することを忘れなければ、物を使う量を減らすことができます。そして、消費者としてではなく市民として、法律やビジネス慣行を強化し、効率性を高め、無駄を削減するために協力することで、さらなる進歩を遂げることができます。

個人として、オーガニック製品を優先し、有害な添加物を避け、安全にリサイクルできるようにすることで、より毒性の少ないものを使うことができます。しかし、市民として、より厳しい法律と、公衆衛生全体を守るクリーンな生産システムを求めることで、私たちはもっと多くのことを達成できます。そして、私が暮らす数世帯のコミュニティのように、より多くのものを共有する方法はたくさんあります。私たちは物を共有しているので、高いはしごが1台、ピックアップトラックが1台、電動工具が1セットあれば十分です。つまり、購入する物、所有する物、そして処分する物を減らすことができるのです。公共の工具貸出図書館からオンラインのピアツーピア共有プラットフォームまで、地域レベルから国家レベルまで、共有の取り組みを拡大するための方法は数多くあります。

ラナプラザ後:
違うやり方で物事ができる

物を買ったり使ったりすることを避けることはできません。しかし、物との関係を取り戻す努力はできます。かつて私たちは物を所有していましたが、今では物が私たちを所有しています。どうすれば適切なバランスを取り戻せるでしょうか？

ニューヨーク市で、ゴミを出さず、加工食品も食べず、テレビも見ず、車も持たず、新しいものも買わず、できる限り環境に負荷をかけない生活を1年間続けたコリン・ビーヴァン（通称「ノー・インパクト・マン」）と話した時のことを覚えています。彼はジャーナリストから、一番恋しいものは何なのか、これから何を買って食べるのかと聞かれて驚いたと話してくれました。

彼の言葉は、私たち全員が世界、そして私たち自身を物事から救う必要があるという考え方の変化を完璧に要約した言葉として、私の心に残っています。

「彼らは私がたった1年間の貧困生活を終えたばかりだと考えていました」とコリンは言った。「でも、その前の35年間も貧困だったことに気づきました。24時間休みなく働き、夜遅くに疲れ果てて急いで家に帰り、テイクアウトの食べ物を食べ、ゴミ出しの時間になるまでテレビを見ていました。そして寝て、また同じことを繰り返していました。それが貧困でした」

幸いなことに、地球にとっても私たちにとっても、別の方法があります。