સુંદરતા એક અલગ પ્રકારની ભૂખને પોષે છે

"હું પહેલા પ્રશ્ન પૂછતો હતો, 'હું કાર્યકર્તા છું કે લેખક?' હવે હું તે પૂછતો નથી. હું ફક્ત એક વ્યસ્ત માનવી છું."

"હું મારા બધા જર્નલ્સ તમને છોડીને જઈ રહ્યો છું, પણ તમારે મને વચન આપવું પડશે કે હું ગયા પછી તું તેમને જોશે નહીં." ટેરી ટેમ્પેસ્ટ વિલિયમ્સની માતાએ 54 વર્ષની ઉંમરે કેન્સરથી મૃત્યુ પામ્યા તેના એક અઠવાડિયા પહેલા તેણીને આ કહ્યું હતું, અને રંગબેરંગી, કાપડથી બંધાયેલા વોલ્યુમોના ત્રણ છાજલીઓ આપી હતી. વિલિયમ્સે મૃત્યુ પછી તેમને ખોલવા માટે આખો મહિનો રાહ જોઈ, પરંતુ તેમને ખબર પડી કે દરેક ખાલી હતી, જેમાં ખાલીપણાના પાના પર પાના હતા.

તેણી જે રીતે બોલે છે તે તેના લેખનને પ્રતિબિંબિત કરે છે - વિભાજિત, વિચારોના ટુકડાઓને મોઝેકની જેમ ગોઠવે છે.

વિલિયમ્સ આ રહસ્યમય ભેટનો ઉપયોગ તેમના તાજેતરના કાર્ય, "વ્હેન વુમન વેર બર્ડ્સ" માં અવાજ અને મૌનના સ્વભાવનું અન્વેષણ કરવા માટે કરે છે. "મારી માતા મને શું કહેવાનો પ્રયાસ કરી રહી હતી?" તે પછીના ઇન્ટરવ્યુમાં પૂછે છે. "મારી માતાએ તેમના ડાયરીઓમાં લખવાનું કેમ ન પસંદ કર્યું? શું તે તેમના અવાજથી ડરતી હતી? શું તે કહી રહી હતી, 'તમારા અવાજનો ઉપયોગ કરો કારણ કે હું મારાનો ઉપયોગ કરી શકતી નથી અથવા નહીં કરું'? શું તે કહી રહી હતી, 'હું તમને મારા ડાયરીઓ આપી રહી છું કારણ કે હું ઇચ્છું છું કે તમે તેમને ભરો'? અથવા તેણીના ખાલી ડાયરીઓ એક મોર્મોન મહિલા દ્વારા અવજ્ઞાનું કૃત્ય હતું જેને કહેવામાં આવ્યું હતું: તમે તમારા જીવનમાં બે વસ્તુઓ કરશો તે છે ડાયરી રાખવી અને બાળકો પેદા કરવા?"

30 વર્ષ સુધી વિલિયમ્સે જર્નલોમાં લખ્યું, અને પછી 54 વર્ષની ઉંમરે તેણીએ આ પ્રશ્નોની શોધખોળ પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કર્યું. અભિવ્યક્તિ અને મૌનના પરિણામે થયેલા વિચારણાઓ તેમના કાર્ય દરમ્યાન પ્રવર્તતા ઘણા વિષયો, જેમ કે સ્ત્રીઓ, સંબંધો, શ્રદ્ધા અને પર્યાવરણ, અને તેઓ કેવી રીતે અવિભાજ્ય રીતે જોડાયેલા છે, તેના પર ધ્યાન કેન્દ્રિત કરે છે. "તમે સ્ત્રીના શરીરને એક ઝેરી લેન્ડસ્કેપથી કેવી રીતે અલગ કરી શકો છો જેના પર અણુ પતનનો વરસાદ થયો છે? મારી માતાનું શરીર. નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટની અંદર રણનું શરીર. કોઈ અલગતા નથી. બંને જમીન પર કરવામાં આવેલી હિંસા દ્વારા બદલાઈ ગયા છે."

તેના ઘરમાં પગ મૂકવો એ સીમાઓની ગેરહાજરી દર્શાવે છે, જગ્યા આ વિચારને મૂર્તિમંત બનાવે છે. મોટી બારીઓ લિવિંગ રૂમને લાલ ઉટાહ લેન્ડસ્કેપના વિસ્તરણમાં ફેરવે છે, જે તેના ગદ્ય અને સક્રિયતાની બારમાસી પૃષ્ઠભૂમિ છે. આગળનો દરવાજો આખું વર્ષ ખુલ્લો રહે છે. વિન્સ્ટન, તેના બેસેનજી - એક જંગલી કોંગોલી કૂતરાની જાતિ - તાજેતરમાં ડાઇનિંગ રૂમ ટેબલ નીચે હરણના તાજા કપાયેલા હિપબોનને ખેંચી ગઈ.

ભલે હું અને વિલિયમ્સ અજાણ્યા છીએ, પણ દિવસ જાણે જૂના મિત્રો સાથે વહેંચાયેલો હોય તેમ પસાર થાય છે. તેણી સ્વીકારે છે કે તેણીએ દરેક પુસ્તક કોઈ અજાણી વ્યક્તિને ઘનિષ્ઠ પત્ર લખ્યો હોય તેમ લખ્યું છે, અને તે જ રીતે તેણીમાં એક ગરમ, વિશ્વાસપાત્ર નિખાલસતા છે. અમે ફ્લોર પર પગ જોડીને બેસીએ છીએ અને જૂના કૌટુંબિક ફોટોગ્રાફ્સની ટોપલીમાંથી કાંસકો કરીએ છીએ. બોલતી વખતે, વિલિયમ્સ તેના શબ્દો કાળજીપૂર્વક પસંદ કરે છે, જાણે કે દરેક શબ્દ નદીનો પથ્થર હોય જેને તે પોતાની હથેળીમાં ફેરવે છે, તેનું વજન ચકાસીને નક્કી કરે છે કે તે યોગ્ય લાગે છે કે નહીં. તેણી જે રીતે બોલે છે તે તેના લેખનને પ્રતિબિંબિત કરે છે - ટુકડા કરેલા, મોઝેકની જેમ વિચારોના ટુકડાઓને ગોઠવે છે.

પાંચમી પેઢીના મોર્મોન અને અસંખ્ય પુસ્તકોના લેખક, જેના વિષયો સક્રિયતા, કુટુંબ અને ધ્યાન પર કેન્દ્રિત છે, વિલિયમ્સને તેમના લેખન અને શાંતિ સક્રિયતા માટે અન્ય સન્માનો ઉપરાંત વોલેસ સ્ટેગનર એવોર્ડ અને ગુગેનહેમ ફેલોશિપ પણ મળી છે. અમારા સમય દરમિયાન, અમે મૌનના ગુણો, દુર્ઘટનાની સાક્ષી આપવી અને વધુ ટકાઉ ભવિષ્ય તરફ દોરી જતા નબળા પુલોની ચર્ચા કરીએ છીએ.

"મારો લગ્ન દુ:ખ સાથે નથી થયો. હું ફક્ત દૂર ન જોવાનું પસંદ કરું છું."

ડેવોન ફ્રેડરિક્સન: આપણે - સ્ત્રીઓ તરીકે - આપણો અવાજ કેવી રીતે શોધી શકીએ?

ટેરી ટેમ્પેસ્ટ વિલિયમ્સ: આ પ્રશ્ન છે, ખરું ને? અને શું તમે મારા પર વિશ્વાસ કરશો જો હું તમને કહું કે 57 વર્ષની ઉંમરે, મને ખબર નથી? એક મહિલા તરીકે જેની પાસે દુનિયામાં પોતાનો અવાજ છે, હું તેને શોધવા, તેનો ઉપયોગ કરવા, તેને જાળવી રાખવા, તેને લંબાવવા, મારા શબ્દો સાથે જોખમ લેવા માટે સંઘર્ષ કરું છું. અને મને નથી લાગતું કે હું એકલી છું. મને લાગે છે કે આપણી વચ્ચેની સૌથી શક્તિશાળી મહિલાઓ તેમના અવાજનો ઉપયોગ કેવી રીતે કરવો તે અંગે સંઘર્ષ કરે છે. કારણ કે મને લાગે છે કે દરેક સ્ત્રી જાણે છે કે જ્યારે તે પોતાનું સત્ય બોલે છે ત્યારે તે જોખમમાં હોય છે - પછી ભલે તે હિલેરી ક્લિન્ટન હોય કે રવાન્ડાની ગ્રામીણ મહિલા.

મને લાગે છે કે ૧૯૮૮માં નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર મેં જ્યારે પહેલી વાર મારો અવાજ સાંભળ્યો ત્યારે મને આ વાતનો ખ્યાલ આવ્યો. મારી માતાના મૃત્યુ પછી એક વર્ષ થયું હતું. મારી દાદીના મૃત્યુને એક વર્ષ થયું હતું, અને મેં ત્રીસ વર્ષની ઉંમરે મારા પરિવારની માતૃસત્તા મેળવી. મારી માતા, દાદી અને કાકીના મૃત્યુ સાથે - મારા પરિવારમાં નવ મહિલાઓએ માસ્ટેક્ટોમી કરાવી છે, સાત મૃત્યુ પામી છે - તમે એવા તબક્કે પહોંચો છો જ્યાં તમે વિચારો છો, "મારે શું ગુમાવવાનું છે?" અને તમે નિર્ભય બની જાઓ છો. જ્યારે મેં નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર તે રેખા ઓળંગી કારણ કે યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સ સરકાર હજુ પણ રણમાં પરમાણુ બોમ્બનું પરીક્ષણ કરી રહી હતી - ત્યારે વિરોધના કૃત્ય તરીકે - તે એક સ્તનપાનવાળી મહિલાઓના કુળ - મારી માતા, મારી દાદી, મારી કાકી વતી એક સંકેત હતો. અને મેં તે એકલા કર્યું ન હતું. હું સેંકડો અન્ય મહિલાઓ સાથે હતી જેમણે પશ્ચિમમાં આપણા પરમાણુ વારસાના પરિણામે યુટાહમાં પરમાણુ પરીક્ષણના પરિણામે નુકસાન સહન કર્યું હતું. મેં જેસુઈટ પાદરીઓ, શોશોન વડીલો, શિવવિટ્સના પ્રદેશોમાં રેડિયેશનના કારણે જીવ ગુમાવનારા મૂળ લોકો સાથે તે રેખા ઓળંગી.

તે સમુદાય તરફ પાછું જાય છે. મેં મારો અવાજ સૌપ્રથમ ત્યારે સાંભળ્યો જ્યારે મારા મિત્ર ડેવિડ ક્વામેને કહ્યું, "મને કહો કે તમે કેવી છો." અને મેં તેની તરફ જોયું અને મેં કહ્યું, "ડેવિડ, હું એક-સ્તનવાળી સ્ત્રીઓના કુળનો છું." તે પહેલી વાર હતું જ્યારે મેં તે વાક્ય ઉચ્ચાર્યું જેણે આખરે મારા પરિવારની સ્ત્રીઓ પ્રત્યેની મારી ધારણા બદલી નાખી. અચાનક, મેં તેમને યોદ્ધાઓ તરીકે જોયા, પીડિતો તરીકે નહીં. મને લાગે છે કે આપણી વાતચીતમાં આપણે આપણા મોંમાંથી કંઈક એવું નીકળતું સાંભળ્યું છે જે આપણે જાણતા ન હતા કે આપણે માનીએ છીએ. મને લાગે છે કે સમુદાયના નામે આપણે આપણા અવાજો શોધીએ છીએ જ્યારે આપણે એવા સ્ટેન્ડ લઈએ છીએ જે લેવાની અમને ખબર નહોતી કે આપણી પાસે હિંમત છે. જ્યારે કોઈ પ્રશ્ન મારા ગળામાં કબજો કરે છે અને મને ઊંઘવા દેતો નથી ત્યારે મને વારંવાર પૃષ્ઠ પર મારો અવાજ મળ્યો છે. પરંતુ મારે તમને કહેવું છે - જ્યારે પણ હું મારી પેન્સિલ ઉપાડું છું ત્યારે મારે મારો અવાજ ફરીથી શોધવો પડે છે. તે સામાન્ય રીતે પ્રેમ, નુકસાન અથવા ગુસ્સામાંથી આવે છે. અને પછી પ્રશ્ન એ બને છે: આપણે આપણા ગુસ્સાને કેવી રીતે લઈએ છીએ અને તેને પવિત્ર ક્રોધમાં કેવી રીતે ફેરવીએ છીએ અને એવી ભાષા શોધીએ છીએ જે હૃદયને બંધ કરવાને બદલે ખોલે છે?

ફ્રેડરિક્સન: તમારું કામ મૌનના ગુણોને પણ સંબોધિત કરે છે. તે અવાજ સાથે કેવી રીતે સંબંધિત છે?

વિલિયમ્સ: વ્હેન વુમન વેર બર્ડ્સ એ મારી માતાના ડાયરીઓ વિશેનું પુસ્તક છે. મારી માતાએ મને તેના ડાયરીઓ છોડી દીધી અને તેના બધા ડાયરીઓ ખાલી હતા. મારી માતાએ મને તેના મૌન છોડી દીધા. વિરોધાભાસ. મને લાગ્યું કે હું અવાજ વિશે પુસ્તક લખી રહી છું. મારી માતા મને શું કહેવા માંગતી હતી? મારી માતાને કેમ લાગ્યું કે તે લખી શકતી નથી? મારી માતાએ તેના ડાયરીઓમાં કેમ ન લખવાનું પસંદ કર્યું? શું તે તેના અવાજથી ડરતી હતી? શું તે કહી રહી હતી, "તમારા અવાજનો ઉપયોગ કરો કારણ કે હું મારાનો ઉપયોગ કરી શકતી નથી અથવા નહીં કરું"? શું તે કહી રહી હતી, "હું તમને મારા ડાયરીઓ આપી રહી છું કારણ કે હું ઇચ્છું છું કે તમે તેમને ભરો"? અથવા તેણીના ખાલી ડાયરીઓ એક મોર્મોન મહિલા દ્વારા અવજ્ઞાનું કૃત્ય હતું જેને કહેવામાં આવ્યું હતું: તમે તમારા જીવનમાં જે બે વસ્તુઓ કરશો તે છે ડાયરી રાખવી અને બાળકોને જન્મ આપવો? મને ક્યારેય ખબર નહીં પડે. પરંતુ વિરોધાભાસ એ છે કે મેં વિચાર્યું કે હું અવાજ વિશે પુસ્તક લખી રહી છું. અંતે, મેં મૌન વિશે એક પુસ્તક લખ્યું હશે.

મૌનના વિવિધ ગુણો છે. મૌન આપણને ટકાવી રાખે છે, પોષણ આપે છે, મૌન જ્યાં હું માનું છું કે આપણો સાચો અવાજ, આપણો અધિકૃત અવાજ રહે છે. પરંતુ મૌન પણ છે જે આપણને સેન્સર કરે છે, જે આપણને કહે છે કે આપણે શું કહેવા માંગીએ છીએ તે સાંભળવા માંગતું નથી, સાંભળવું જોઈએ નહીં, તેનું કોઈ મૂલ્ય નથી. અને જો આપણે બોલીશું, તો તે આપણા પોતાના જોખમે હશે. આ પ્રકારનું મૌન ઘાતક છે. આ પ્રકારનું મૌન આપણે સ્ત્રી તરીકે કોણ છીએ તે માટે મૃત્યુકારક છે. અને જ્યારે સ્ત્રીને ચૂપ કરવામાં આવે છે, ત્યારે દુનિયા ચૂપ થઈ જાય છે. જ્યારે સ્ત્રી બોલે છે, ત્યારે એક ખુલાસો થાય છે.

ફ્રેડરિક્સન: અવાજની વાત કરીએ તો, નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર વિરોધ કર્યા પછી, તમે સીડર સિટીમાં કોંગ્રેસનલ સબકમિટીની સુનાવણીમાં કોંગ્રેસમેન જીમ હેન્સન સમક્ષ જુબાની આપી હતી. તે કેવું હતું?

વિલિયમ્સ: હું તમને કહી શકું છું કે જ્યારે પણ મેં કોંગ્રેસ સમક્ષ જુબાની આપી છે ત્યારે તે એક અપમાનજનક અનુભવ રહ્યો છે. અને મને લાગે છે કે તેઓ તે રીતે ઇચ્છે છે. રાઇઝર્સ અભિષિક્તો માટે છે, એટલે કે ચૂંટાયેલા લોકો - સેનેટરો, કોંગ્રેસમેન અને કોંગ્રેસવુમન - અને ત્યાં કોઈ મહિલા હાજર નહોતી, હું તમને કહી શકું છું. નાગરિકો ભૌતિક અવકાશમાં નીચલા સ્થાને છે. તે ડરામણી છે. તમારી પાસે બોલવા માટે ચાર મિનિટ છે, તેથી તમે હંમેશા સભાન રહો છો: આ મર્યાદિત સમયમાં હું જે કહેવા માંગુ છું તે કેવી રીતે કહીશ? તમને લાગે છે કે તમે સાક્ષી સ્ટેન્ડ પર છો, અને તમારામાંથી કોઈ એક ભાગ એવું વિચારે છે કે, "શું હું સત્ય કહી રહ્યો છું?" અથવા, "શું મારી પૂછપરછ કરવામાં આવી રહી છે?" અને તમે છો.

તો મારા માટે તે ખરેખર મુશ્કેલ મુલાકાત હતી. અને પછી, તમારા હૃદયથી, ઉટાહના જંગલ વિશે જેટલી ઉત્કટતાથી, જેટલી બુદ્ધિથી, જેટલી સત્તા સાથે તમે એકઠી કરી શકો તેટલા ઉત્સાહથી બોલવું - સારું, તમારા કોંગ્રેસમેન તમને રાઇઝર પરથી જુએ, તેમના ચશ્મા તેમના નાક નીચે ઢાળેલા હોય અને કહે, "માફ કરશો, શ્રીમતી વિલિયમ્સ. તમારા અવાજમાં કંઈક એવું છે જે હું સાંભળી શકતો નથી..." તે તમને ઓછું કરે છે. તે મારા પર અસર કરે છે. મને નથી લાગતું કે તે માઇક્રોફોન વિશે વાત કરી રહ્યો હતો. અને મારા માટે, હું બધું રૂપકમાં જોઉં છું. મને લાગે છે કે તે જે કહી રહ્યો હતો તે હતું, "મને સમજાતું નથી કે તમે શું કહી રહ્યા છો." એક તરફ તેને અસંસ્કારી અથવા આશ્રયદાતા બરતરફી તરીકે જોઈ શકાય છે. બીજી બાજુ, કોંગ્રેસમેનએ મારા પર મોટો ઉપકાર કર્યો, કારણ કે હું જે સ્પષ્ટ કરવા માંગતો હતો તે સ્પષ્ટ કરી રહ્યો ન હતો. તે પછી જ મેં વિચાર્યું, "તમે કદાચ એક અવાજમાં હું શું કહી રહ્યો છું તે સમજી શકશો નહીં, પરંતુ કદાચ તમે અવાજોના સમૂહગીત સાથે હું શું કહેવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો છું તે સાંભળી શકો છો."

તે સમયે સ્ટીવ ટ્રિમ્બલ અને હું ઉટાહમાં લેખકો તરીકે ભેગા થયા અને અમારા વીસ મિત્રોને એક પત્ર મોકલ્યો જેઓ પશ્ચિમના જંગલો, ખાસ કરીને અમેરિકાના ઉટાહમાં રેડ રોક જંગલોની કાળજી રાખે છે. તે સમયે અમે સમુદાયના નામે મદદ માંગી: "અમને તમારી પાસેથી તમે અત્યાર સુધી લખેલી સૌથી શક્તિશાળી વસ્તુ લખવાની જરૂર છે. અમે તમને ચૂકવણી કરી શકતા નથી અને અમને ત્રણ અઠવાડિયામાં તેની જરૂર પડશે."

અમને મેં વાંચેલા 20 સૌથી શક્તિશાળી નિબંધો, કવિતાઓ અને વાર્તાઓ મળી. અને તે પછીથી "ટેસ્ટીમની: રાઇટર્સ ઓફ ધ વેસ્ટ સ્પીક ઓન બીહાલ્ફ ઓફ યુટાહ વાઇલ્ડરનેસ" તરીકે પ્રકાશિત થયું. શું તેનાથી કોઈ ફરક પડ્યો? મને લાગે છે કે પ્રયાસ જ મહત્વનો હતો. હું હંમેશા બર્મામાં આંગ સાન સુ કી વિશે વિચારું છું, તે કેવી રીતે સમજે છે કે એક મહિલા તરીકે, એક લેખક તરીકે, આપણે જે પણ હોઈએ, જ્યારે પણ બોલીએ, આપણે જે પણ લખીએ, તે પ્રયાસ જ મહત્વનો છે. એક હાવભાવ જ મહત્વનો છે. હું એક મહત્વપૂર્ણ હાવભાવના વિચાર વિશે વિચારું છું. અને કદાચ તે જ છે જે આપણે એક મહિલા તરીકે કરીએ છીએ, આપણે વારંવાર પોતાને પૂછીએ છીએ, "આવશ્યક હાવભાવ શું છે? આ ક્ષણમાં આપણા માટે શું જરૂરી છે? અને તે ક્ષણમાં સંપૂર્ણપણે હાજર અને મૂર્તિમંત રહેવું?"

ફ્રેડરિક્સન: તમારા જીવનમાં આ પ્રકારના અનેક હાવભાવ જોવા મળે છે. તમે અસંખ્ય અત્યાચારોના પરિણામો જોયા છે. તમે નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર ગયા હતા અને વિરોધ કર્યો હતો. તમે 9/11 પછી ગ્રાઉન્ડ ઝીરો, નરસંહાર પછી રવાન્ડા અને ડીપવોટર હોરાઇઝન તેલના ઢોળાવ પછી મેક્સિકોના અખાતની મુલાકાત લીધી છે. આ સ્થળોની મુલાકાત લેવા માટે તમને શું પ્રેરે છે?

વિલિયમ્સ: તેને જમીન પર સત્ય કહેવું. સાક્ષી આપવી. હું જાતે જોવા માંગતો હતો કે અમને જે કહેવામાં આવી રહ્યું હતું તે સાચું છે કે નહીં. અને જે મને વારંવાર જાણવા મળે છે તે તેનાથી વિપરીત છે.

ફ્રેડરિક્સન: કેવી રીતે?

વિલિયમ્સ: ઉદાહરણ તરીકે, મેક્સિકોના અખાતને લો. બીપી તેલ છલકાયા પછી હું ૧૦૦મા દિવસે ગયો હતો. મને યાદ છે કે સવારે ધ ન્યૂ યોર્ક ટાઇમ્સ વાંચ્યું હતું, ફોલ્ડ ઉપર, જમણા ખૂણામાં, જેમાં લખ્યું હતું, "૮૦ ટકા તેલ ખતમ થઈ ગયું છે." આગળ વધો. કુદરત તેને શોષી રહી છે. વાર્તાનો અંત. પાંચ કલાક પછી, હું ખુલ્લા પગે પાઇલટ સાથે વિમાનમાં હતો. અમે મેકોન્ડો સાઇટથી ૮૦૦ ફૂટ ઉપર, ગ્રાઉન્ડ ઝીરો હતા. અને જ્યાં સુધી અમે જોઈ શકતા હતા, જેટલી પહોળાઈ સુધી અમે જોઈ શકતા હતા, જ્યાં સુધી અમે સહન કરી શકતા હતા - અમે ફક્ત તેલ જ જોઈ શકતા હતા.

જો નાગરિક અસહકાર અમેરિકન પરંપરાનો ભાગ છે, તો હું પણ આદરપૂર્ણ અસંમતિની પરંપરાનો ભાગ બની શકું છું.

૮૦ ટકા તેલ ખતમ થઈ ગયું છે એમ કહેવાથી કોને ફાયદો થાય છે? ગોમા પર કબજો જમાવી ચૂકેલા M23 બળવાખોરો હવે જઈ રહ્યા છે એવું કહેવાથી કોને ફાયદો થાય છે? જ્યારે આપણે યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સમાં સાંભળીએ છીએ કે [રવાન્ડામાં] નરસંહાર "માત્ર એક ગૃહયુદ્ધ" હતો જે એપ્રિલ, મે, જૂન સુધી ચાલ્યો હતો ત્યારે કોને ફાયદો થાય છે? કોઈએ અમને કહ્યું નહીં કે તે ૧૦ વર્ષ સુધી ચાલ્યું.

અને જ્યારે મને વારંવાર કહેવામાં આવ્યું કે મારા પરિવારમાં કેન્સરનું જૂથ "એક સંયોગ" હતું, ત્યારે કોને ફાયદો થયો? જ્યારે સરકારે 2004 માં દાયકાઓ પહેલા થયેલા પરમાણુ પરીક્ષણો અંગે નવી સુનાવણી શરૂ કરી, ત્યારે સોલ્ટ લેક સિટીના જાહેર પુસ્તકાલયમાં સુનાવણી એકદમ ખીચોખીચ ભરેલી હતી. મને લાગે છે કે ત્યાં ત્રણ કે ચાર સ્પીલઓવર રૂમ હતા. લોકો પાસે વંશાવળીની યાદીઓ હતી - ડઝનેક અને ડઝનેક અને ડઝનેક પરિવારના સભ્યો જેમને કેન્સર હતું, જેઓ કેન્સરથી મૃત્યુ પામ્યા હતા, જેઓ કેન્સરથી મૃત્યુ પામ્યા હતા. મારો ભાઈ તે સમયે બીમાર લોકોમાંનો એક હતો.

હું નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર ગયો કારણ કે હું જોવા માંગતો હતો કે શું થયું. હું નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર ગયો કારણ કે મને લાગ્યું કે આ એક એવો સમય છે, એક ક્ષણ છે જ્યારે હું મારું શરીર નીચે મૂકી શકું છું. અને જો નાગરિક આજ્ઞાભંગ અમેરિકન સ્વતંત્રતાની પરંપરાનો ભાગ છે, તો હું આદરણીય અસંમતિની અમેરિકન પરંપરાનો પણ ભાગ બની શકું છું.

હું મારા પિતા વિશે યાદ કરું છું અને મને લાગે છે કે જો તે અહીં અમારી સાથે હોત, તો તેઓ કહેત, "ટેરીમાં સંપૂર્ણ રીતે સામાન્ય હોવાના બધા સંકેતો હતા." મને લાગે છે કે ક્યાંક, એક પછી એક સ્ત્રી, પરિવારના સભ્યોના મૃત્યુ પછી - લાંબા સમય સુધી મૃત્યુ, અણુ પશ્ચિમના વારસા - જોયા પછી, હું હવે મારી નજર ટાળી શકતો નથી. કિંમત ખૂબ ઊંચી છે.

એક સ્ત્રીનો દરજ્જો વધારશો તો તમે આખા સમુદાયનો દરજ્જો વધારશો.

ફ્રેડરિક્સન: તમે આ અનુભવોનો સામનો કેવી રીતે કરો છો, તમે જે જોયું અને શીખ્યા છો તેને કેવી રીતે પ્રક્રિયા કરો છો?

વિલિયમ્સ: વાત એ પ્રશ્ન પર પાછી જાય છે: આપણે આપણા ગુસ્સાને કેવી રીતે લઈએ અને તેને પવિત્ર ક્રોધમાં કેવી રીતે રૂપાંતરિત કરીએ? આપણે એવી ભાષા કેવી રીતે બનાવીએ જે હૃદયને બંધ કરવાને બદલે ખોલે, એવી ભાષા જે તેને વિભાજીત કરવાને બદલે સમુદાય બનાવે? સાક્ષી આપવી એ નિષ્ક્રિય કાર્ય નથી. તે પરિણામનું કાર્ય છે જે ચેતના તરફ દોરી જાય છે. તે મહત્વનું છે. હું ઉત્સુક છું. હું જાણવા માંગુ છું કે શા માટે. મારો ઉછેર એક શાસ્ત્ર સાથે થયો હતો જે કહે છે, "ઈશ્વરનો મહિમા બુદ્ધિ છે." અને મારા માટે આપણી સૌથી મોટી બુદ્ધિ આપણી સહજતાને અનુસરવી, આપણી અંતઃપ્રેરણા પર વિશ્વાસ કરવો છે. હું રવાન્ડા જવા માંગતો ન હતો. હું રવાન્ડા જવા માટે ગભરાઈ ગયો હતો. પરંતુ મને સમજાયું કે જો મેં રવાન્ડાને ના કહી, તો હું મારા પોતાના આધ્યાત્મિક વિકાસને ના કહીશ.

રવાન્ડાએ મારું જીવન બદલી નાખ્યું. નેવાડા ટેસ્ટ સાઇટ પર રેખા પાર કરવાથી મારું જીવન બદલાઈ ગયું. ગલ્ફે મારું જીવન બદલી નાખ્યું.

હું હજુ પણ ત્યાં મળેલા કેટલાક લોકો સાથે સંપર્કમાં છું જેમનો મેં ઇન્ટરવ્યુ લીધો હતો, જેમાં બેકી ડ્યુએટનો સમાવેશ થાય છે, જે ગેલિયાનો, લ્યુઇસિયાનામાં એક સુવિધા સ્ટોર ચલાવે છે. તે હવે એક સ્વયંપ્રતિરક્ષા રોગથી પીડાય છે જેનું નિદાન તેઓ કરી શકતા નથી. તે છેલ્લા બે વર્ષથી કીમોથેરાપી પર છે. તે ભાગ્યે જ ચાલી શકે છે. તેણીનો વ્યવસાય ખોવાઈ ગયો છે. તેણીએ મને ફોન કરીને કહ્યું, "ટેરી, શું હું તમને કહી શકું છું કે આપણે હવે બાયુમાં શું જોઈ રહ્યા છીએ? એક આંખવાળા ઝીંગા." તેણીએ મને કહ્યું કે કેવી રીતે રાત પછી રાત જ્યારે તેના કેજુન સમુદાયના સભ્યો તેમના ઓટલા પર બેઠા હતા ત્યારે યુએસ કોસ્ટ ગાર્ડ વિમાનો દ્વારા તેમના પર ડિસ્પર્સન્ટનો છંટકાવ કરવામાં આવતો હતો.

આ એવી વાર્તાઓ છે જેના વિશે આપણે અખબારોમાં વાંચતા નથી કે ટેલિવિઝન પર સાંભળતા નથી. આ એવી વાતચીતો છે જે આપણે એક સમાજ તરીકે કરી રહ્યા નથી. આપણે તે લોકો પાસેથી સાંભળવી પડશે. જ્યારે આ વાર્તાઓ કહેવામાં આવતી નથી ત્યારે કોને ફાયદો થાય છે? અને કોને નુકસાન થાય છે?

અને તે બેકી ડ્યુએટ હતી, જે જુલાઈમાં પૂર્ણિમાએ, તેના પુત્ર, જોર્ડન સાથે, મને બાયુમાં રેડફિશ પકડવા લઈ ગઈ હતી. અમે માછલીને હાથમાં પકડીને ચમકતી હતી. અહીં તેના સ્થાનિક જ્ઞાનની ઊંડાઈમાં મને ખ્યાલ આવ્યો કે તે શું ભેટ આપી રહી છે. અમે બહેનો હતા. મારા માટે, તે બધું સંબંધો વિશે છે - જમીન સાથે, એકબીજા સાથે. તે વાર્તાઓ છે જે આપણે રાખીએ છીએ અને પછી આપીએ છીએ. અનુભવના આ પાયામાં જ અધિકૃત શાણપણ રહે છે, આપણું વિશ્વ કેવી રીતે વિસ્તરતું રહે છે, વિકસિત થતું રહે છે. આ તે જગ્યા છે જ્યાં હું વારંવાર આપણી માનવતા જોઉં છું. ત્યારે જ આપણે ખરેખર ગૌરવ, કૃપા, આશા અને વિશ્વાસને આંખોમાં નિહાળીએ છીએ.

ફ્રેડરિક્સન: સ્ત્રીઓ, જમીન, પર્યાવરણ. તમે કહ્યું છે કે આ ત્રણેય વચ્ચે કોઈ વિભાજન ન હોઈ શકે.

વિલિયમ્સ: મેં મારા પોતાના પરિવારમાં સ્ત્રીઓ, સ્વાસ્થ્ય અને પર્યાવરણ વચ્ચેનો આ સંબંધ જોયો છે. મારા પરિવારમાં નવ મહિલાઓના માસ્ટેક્ટોમી થયા છે. સાત મૃત્યુ પામ્યા છે. તમે એક મહિલાના શરીરને અણુ ફોલઆઉટ દ્વારા વરસાદ પડેલા ઝેરી લેન્ડસ્કેપથી કેવી રીતે અલગ કરી શકો છો? મારી માતાનું શરીર. નેવાડા પરીક્ષણ સ્થળની અંદર રણનું શરીર. કોઈ અલગતા નથી. બંને જમીન પર થતી હિંસા દ્વારા બદલાઈ ગયા છે - બોમ્બના પરીક્ષણમાંથી મુક્ત થતા પરમાણુ કિરણોત્સર્ગ.

વાંગારી માથાઈ [નોબેલ શાંતિ પુરસ્કાર વિજેતા કેન્યાની કાર્યકર્તા] મારા મહાન માર્ગદર્શક હતા. હું તેમને 29 વર્ષની ઉંમરે નૈરોબીમાં મળી હતી, જ્યારે હું 1985માં યુએન ડિકેડ ફોર વુમન દરમિયાન મહિલા મંચમાં હાજરી આપી રહી હતી. વાંગારી જ બોલ્યા અને મોટેથી બોલ્યા, "મહિલાઓના મુદ્દાઓ પર્યાવરણીય મુદ્દાઓ છે, સામાજિક ન્યાયના મુદ્દાઓ છે. કોઈ અલગતા નહીં." હું કોન્ફરન્સ છોડીને વાંગારીને અનુસરીને કેન્યાના ગામડાઓમાં ગઈ જ્યાં મેં ગ્રામીણ મહિલાઓને શાબ્દિક રીતે તેમના સ્કર્ટના ગડીમાં બીજ ભેગા કરતી, વૃક્ષો વાવતી, જમીનને સ્થિર કરતી, વનનાબૂદી અટકાવતી જોઈ, જેથી તેમને તેમના પરિવારોને ખવડાવવા માટે પાણી અને લાકડાની શોધમાં દિવસમાં આઠથી દસ કલાક વિતાવવા ન પડે. તેનાથી મારામાં એક સાક્ષાત્કાર થયો. સ્ત્રીઓ દ્વારા સમગ્ર વિશ્વ જોવું. સ્ત્રીનો દરજ્જો વધારો અને તમે સમગ્ર સમુદાયનો દરજ્જો વધારો.

ફ્રેડરિક્સન: આ યુગમાં અસરકારક સક્રિયતા શા માટે જરૂરી છે?

વિલિયમ્સ: મને નથી લાગતું કે સક્રિય હૃદય જેટલું શક્તિશાળી કંઈ છે. અને હું જે કાર્યકરોને જાણું છું તેઓ પરિવર્તનનું આ શક્તિશાળી ધબકતું હૃદય ધરાવે છે. તેઓ ભાવનાના શાણપણથી ડરતા નથી, પરંતુ તેને મૂર્તિમંત કરે છે. તેઓ સાંભળવાનું જાણે છે. જ્યારે તેમને જરૂર હોય ત્યારે તેઓ નમ્ર હોય છે અને જ્યારે જરૂર હોય ત્યારે અડગ રહે છે. તેઓ ખુલ્લા રહે છે, ભલે તેઓ સીમાઓ ઓળંગે છે અને સીમાઓમાં રહે છે, સમજે છે કે આખરે, સીમાઓ કેન્દ્ર તરફ આગળ વધશે. તેઓ મક્કમ, જાણકાર, ધીરજવાન અને અધીરા છે, તરત જ. તેઓ જે મુશ્કેલ છે તેનાથી શરમાતા નથી. તેઓ અસ્વીકાર્યને સ્વીકારવાનો ઇનકાર કરે છે. હું જાણું છું તે સૌથી અસરકારક કાર્યકરો દુનિયાના પ્રેમમાં છે.

એક સારો કાર્યકર્તા સમુદાયનું નિર્માણ કરે છે.

હું પહેલા પ્રશ્ન પૂછતો હતો, "શું હું કાર્યકર્તા છું કે લેખક?" હવે હું એવું પૂછતો નથી. હું ફક્ત એક માનવી છું જે કામમાં વ્યસ્ત રહે છે.

સ્વસ્થ વાતાવરણ એટલે સ્વસ્થ સમુદાય એટલે સશક્ત મહિલાઓનો સમુદાય.

ફ્રેડરિક્સન: જ્યારે હું તમને "ફાઇન્ડિંગ બ્યુટી ઇન અ બ્રોકન વર્લ્ડ" ના પુસ્તક પ્રવાસ દરમિયાન પહેલી વાર મળ્યો ત્યારે રાષ્ટ્રપતિ ઓબામા હમણાં જ ચૂંટાયા હતા, અને મને યાદ છે કે રૂમમાં ઊર્જા - સેંકડો પર્યાવરણલક્ષી લોકોની - સ્પષ્ટ હતી. અમને આશા હતી કે પરિવર્તનનો એક નવો યુગ નજીક આવી રહ્યો છે.

વિલિયમ્સ: મને લાગે છે કે ઓબામા પર્યાવરણીય રીતે ભયંકર નિરાશાજનક રહ્યા છે. એક પશ્ચિમી તરીકે, એ સમજવું ખૂબ જ ગંભીર છે કે ઓબામા વહીવટીતંત્ર હેઠળ, હવે બુશ અને ચેની કરતા જાહેર જમીનો પર વધુ સક્રિય તેલ અને ગેસ લીઝ છે. મને યાદ છે કે 2001 થી 2008 ના તે વર્ષોમાં, જ્યારે હું વ્યોમિંગમાં બ્યુરો ઓફ લેન્ડ મેનેજમેન્ટ ઓફિસની મુલાકાત લેતો અને પૂછતો, "મને કહો કે તમારી ઊર્જા નીતિ શું છે." અને બંધ દરવાજા પાછળ BLM કર્મચારીઓ શાંતિથી એક શબ્દ કહેતા: "ચેની."

ઓબામા વધુ ખરાબ રહ્યા છે. બીજી એક વાતચીત જે આપણે કરી રહ્યા નથી. પચાસ વર્ષોથી સંરક્ષણવાદીઓ આર્કટિકનું રક્ષણ કરી રહ્યા છે, રાષ્ટ્રપતિ ઓબામા સિવાય કોઈ પણ રાષ્ટ્રપતિએ આર્કટિકમાં ખોદકામ માટે "હા" કહ્યું નથી. હવે આપણે આર્કટિક સમુદ્રમાં ખોદકામ કરી રહ્યા છીએ.

હું ખૂબ જ ચિંતિત છું. પરંતુ આપણી રાષ્ટ્રીય વાતચીત બદલાઈ રહી છે. ફ્રેકિંગ ચેતનામાં આ પરિવર્તનનું એક ઉદાહરણ છે. આપણે તેના માટે ન્યુ યોર્ક રાજ્યનો આભાર માની શકીએ છીએ, કારણ કે તેમની પાસે વાસ્તવિક રાજકીય શક્તિ અને હાજરી છે. આપણે ઉટાહ અને વ્યોમિંગ રાજ્યોમાં એવું નથી. દાયકાઓ સુધી વાંધો નહોતો કે પેવિલિયન, વ્યોમિંગ જેવા શહેરમાં પીવાનું પાણી નહોતું, કે કુદરતી ગેસ માટે ડ્રિલિંગ કરતી ઉર્જા કંપનીઓ દ્વારા પાણીને દૂષિત કરવામાં આવ્યું હતું. ઓગસ્ટ, 2010 માં, EPA એ આખરે જણાવ્યું હતું કે તેમનું પાણી પીવાલાયક નથી. અને વસાહતીવાદના વિકૃત વળાંકમાં, હવે તમારી પાસે એન્કાના છે, જે કંપની હાઇડ્રોલિક ફ્રેકિંગ દ્વારા તેમના પાણીને દૂષિત કરે છે, જે તે નાગરિકો માટે પાણી પૂરું પાડે છે. તે રાષ્ટ્રીય રડાર પર નહોતું. જ્યારે અમેરિકન પશ્ચિમમાં ફ્રેકિંગ થઈ રહ્યું હતું ત્યારે તેનો કોઈ અર્થ નહોતો. હવે, પૂર્વીય કાર્યકરો અને જોશ ફોક્સ જેવા ફિલ્મ નિર્માતાઓનો આભાર, જેમણે ફિલ્મ, ગેસલેન્ડ બનાવી, લોકો જાગૃત છે. હું આભારી છું. મેં સેન્ટ જોન ધ ડિવાઈનના કેથેડ્રલ ખાતે ફ્રેકિંગ રેલીમાં હાજરી આપી હતી. ત્યાં 5,000 લોકો (વાયોમિંગના પેવિલિયન શહેર કરતાં વધુ લોકો) "ફ્રેક નો!" ના નારા લગાવી રહ્યા હતા.

અને મેં વિચાર્યું, "હું ક્યાં છું?" કારણ કે વ્યોમિંગ અને ઉટાહ રાજ્યોમાં તે "ફ્રેક હા!" નું રાજીનામું છે.

સુનામીની વચ્ચે સંપત્તિનો અર્થ બહુ ઓછો હોય છે.

સક્રિયતા. નાગરિક આજ્ઞાભંગ. આપણા શરીરને નીચે સુવડાવીએ છીએ. આ તે જ છે જે ઉટાહ રાજ્યમાં કેનેડિયન પાઇપલાઇન, પર્વતની ટોચ દૂર કરવા અથવા ગેરકાયદેસર તેલ અને ગેસ લીઝ બંધ કરવા જેવી ઘટનાઓ બની રહી છે. આપણામાંથી મોટાભાગના લોકો ટિમ ડીક્રિસ્ટોફરની વાર્તાથી પરિચિત છે, જેમણે ઉટાહની જાહેર જમીન પર તેલ અને ગેસ લીઝના બનાવટી સ્વભાવનો પર્દાફાશ કરવા બદલ બે વર્ષ જેલમાં વિતાવ્યા હતા. તેમણે "બિડર 70" તરીકે પોતાનું પેડલ ઉંચુ કર્યું, અને લીઝની કિંમત વધારી દીધી જ્યાં સુધી તેમની પાસે $1.8 મિલિયનની જમીન ન હતી. ટિમ હવે જેલમાંથી બહાર છે. તે હવે ઉટાહના સોલ્ટ લેક સિટીમાં એક હાફવે હાઉસમાં છે, ટૂંક સમયમાં જ મુક્ત થવાનો છે, ત્રણ વર્ષ માટે પેરોલ પર. ટિમે પોતાના શરીરને લાઇન પર મૂક્યું અને પોતાની માન્યતાઓને અમલમાં મૂકવાની કિંમત ચૂકવી.

ફ્રેડરિક્સન: આ નવા જોખમો અને જોડાણના સ્વરૂપો સાથે, તમે ઇતિહાસના આ સમયનું વર્ણન કેવી રીતે કરશો?

વિલિયમ્સ: મને લાગે છે કે આપણે ઇતિહાસના આ સમયને મહાન સંક્રમણના સમય તરીકે જોશું. હું મૈનેના પેનોબસ્કોટ વિસ્તારમાં આવેલા એક ખાસ પુલ વિશે વિચારું છું. જ્યારે અમે બક્સપોર્ટથી બેલફાસ્ટ જતા, ત્યારે અમારે આ પુલ પાર કરવો પડતો હતો. વર્ષોથી, અમે આ ખખડધજ, કાટ લાગેલો લીલો પુલ પાર કરતા, અને દર વખતે જ્યારે અમે તેને પાર કરતા, ત્યારે અમે અમારા શ્વાસ રોકી રાખતા અને વિચારતા, "મને આશા છે કે અમે તે પાર કરી શકીશું." તમે આ મોટા કેબલ જોશો જે પુલને ઉપર પકડી રાખતા હતા, ફાટતા, ઝૂલતા, અને કાર ધ્રૂજવા લાગશે. અને પછી, વાહ! ભગવાનનો આભાર, તમે બીજી બાજુ હશો. અમે બધા રાહતનો શ્વાસ લેતા.

અને પછી, થોડા સમય પછી, અમે જોયું કે એક નવો પુલ બની રહ્યો છે. અમે હજુ પણ જૂના પુલ પર વાહન ચલાવી રહ્યા હતા, પરંતુ દર વખતે જ્યારે અમે જૂના પુલને પાર કરતા હતા, ત્યારે મને યાદ આવતું હતું કે તેની સુંદરતા અને ડિઝાઇન, અને ક્યારેક, આ નવા પુલની અનિશ્ચિતતા જે નિર્માણાધીન હતી. હું વિચારતો રહ્યો, "મને આશા છે કે આપણે જૂનો પુલ તૂટી પડે તે પહેલાં નવા પુલ પર પહોંચી જઈશું." અને પછી, એક ચમત્કારિક દિવસે, નવો પુલ બનાવવામાં આવ્યો અને અમે તેના પર વાહન ચલાવી રહ્યા હતા. જૂનો પુલ હવે ઉપયોગમાં નહોતો.

મને લાગે છે કે આપણે હવે ત્યાં જ છીએ. મને લાગે છે કે આપણે આ નવો પુલ બનાવી રહ્યા છીએ. મને આશા છે કે આપણે તેને સમયસર પૂર્ણ કરી શકીશું. આ બે સમાંતર વાસ્તવિકતાઓ છે જેનો આપણે સામનો કરી રહ્યા છીએ: જૂની ચેતના અને નવી ચેતના. આપણને શું એકસાથે લાવશે? આપત્તિઓ? આર્થિક કટોકટી? આપણી જાગૃતિ?

આ ગ્રહીય ચેતના - સ્ત્રીઓ માટે સમાનતા, બધી પ્રજાતિઓ માટે સમાનતા - આપણને ઇકોસિસ્ટમ પર ધ્યાન આપવા અને એ સ્વીકારવા માટે કહે છે કે સ્વસ્થ પર્યાવરણ એ સ્વસ્થ સમુદાય છે જે સશક્ત મહિલાઓનો સમુદાય છે. આબોહવા પરિવર્તન કોઈ સીમાઓ જાણતું નથી. સુનામીની વચ્ચે સંપત્તિનો અર્થ ખૂબ જ ઓછો હોય છે. તેથી મને લાગે છે કે આ પ્રકારની અંતરાત્મા-ઉછેર ક્ષણો આપણને વૈશ્વિક જાગૃતિમાં લાવશે જે આપણે પહેલાં ક્યારેય જોઈ નથી. પરંતુ મને નથી લાગતું કે તે ખર્ચ વિના હશે. અને આપણે પહેલાથી જ તે ખર્ચ જોઈ રહ્યા છીએ. બદલો અથવા મરી જાઓ - જેમ તેઓ કહે છે.

મેં જોયું કે કલા કોઈ બાહ્ય વસ્તુ નથી, સુંદરતા વૈકલ્પિક નથી, પરંતુ અસ્તિત્વ ટકાવી રાખવા માટેની એક વ્યૂહરચના છે.

ફ્રેડરિક્સન: તમારા પુસ્તક "ફાઇન્ડિંગ બ્યુટી ઇન અ બ્રોકન વર્લ્ડ" ના શીર્ષક અને તમે જે ખંડિત વિચારોને એકસાથે જોડીને શબ્દોનો એક મોઝેક બનાવો છો જે એક મોટી વાર્તા બનાવે છે તેની હું પ્રશંસા કરું છું. પરંતુ દુર્ઘટના અને વિનાશના ઘણા બધા ટુકડાઓ સાથે, આપણે તે શીર્ષક જે આપે છે તે કેવી રીતે કરી શકીએ?

વિલિયમ્સ: તૂટેલી દુનિયામાં સુંદરતા શોધવી એટલે આપણે જે દુનિયા શોધીએ છીએ તેમાં સુંદરતાનું સર્જન કરવું. મારા માટે, આપણે આ સુંદરતા સંબંધો દ્વારા, અન્ય પ્રજાતિઓ સાથેના લોકો સાથે શોધીએ છીએ. પ્રામાણિકતા એ શબ્દ છે જે મનમાં આવે છે. પ્રામાણિકતા અને હાજરી.

મારા એક મિત્રએ થોડા સમય પહેલા મને કહ્યું હતું કે, "ટેરી તું દુ:ખ સાથે પરણી ગયો છે." મેં તેની તરફ જોયું અને કહ્યું, "ના, હું દુ:ખ સાથે પરણી ગયો નથી, હું ફક્ત દૂર જોવાનું પસંદ કરું છું." દુઃખ તરફ નજર ન ફેરવવી એ હાજરીની શક્તિ પર વિશ્વાસ કરવો છે. દુઃખમાંથી આનંદ ઉભરી આવે છે. દુઃખ એ આનંદનો એક ઘટક છે. ભલે આપણે કોઈ પ્રિયજન સાથે મરતા બેઠા હોઈએ કે મેક્સિકોના અખાતમાં તેલ બળતું જોતા ડોલ્ફિનને બાજુમાં જોતા હોઈએ, દુનિયા સાથે હાજર રહેવું એ જીવંત રહેવાનું છે. હું ફરી એકવાર રિલ્કે વિશે યાદ કરું છું, "સુંદરતા એ આતંકની શરૂઆત છે." આપણે હિંમત તરફનો માર્ગ શ્વાસ લઈ શકીએ છીએ.

જ્યારે અમે રુગેરેરો ગામમાં રવાન્ડાની મહિલાઓ સાથે કામ કરી રહ્યા હતા, જેમણે યુદ્ધમાં બધું ગુમાવ્યું હતું, ત્યારે મેં જોયું કે જ્યારે તેમના બાળકો પેઇન્ટબ્રશ ઉપાડવાનું અને તેમના ઘરની દિવાલો રંગવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે તેમની આંખોમાં એક પ્રકાશ પાછો ફર્યો. આનંદ પ્રવેશ્યો. સર્જનાત્મકતાએ એક ચિનગારી પ્રગટાવી. તે ક્ષણે, મેં જોયું કે કલા બાહ્ય નથી, સુંદરતા વૈકલ્પિક નથી, પરંતુ અસ્તિત્વ ટકાવી રાખવા માટેની વ્યૂહરચના છે.

રવાન્ડામાં, USAID કહી રહ્યું હતું કે, "જ્યારે લોકો ભૂખ્યા હોય ત્યારે ગામને રંગવાની હિંમત કેવી રીતે કરી શકાય?" પરંતુ સુંદરતા એક અલગ પ્રકારની ભૂખને પોષે છે. અને જ્યારે આપણે દુનિયામાં આટલી બધી કુરૂપતા બનાવી છે, ત્યારે મને લાગે છે કે તે જરૂરી છે, પછી ભલે તે હાથમાં ટ્રોવેલ લઈને બગીચામાં વિરામ લેવાનું હોય, કે આર્ચેસ નેશનલ પાર્કમાં ડેલિકેટ આર્ચ તરફ જવાનું હોય, કે બાળકો સાથે પેઇન્ટબ્રશ ઉપાડવાનું હોય, આપણો આત્મા સુંદરતાને પકડી લે છે અને ટકાવી રાખે છે.

તૂટેલી દુનિયામાં સુંદરતા શોધવી એ સ્વીકારવું છે કે સુંદરતા આપણને આપણા ઊંડા અને સર્વોચ્ચ સ્વ તરફ દોરી જાય છે. તે આપણને પ્રેરણા આપે છે. આપણને કૃપાની જન્મજાત ઇચ્છા છે. એવું નથી કે સુંદરતાની આપણી બધી વ્યાખ્યાઓ સમાન છે, પરંતુ જ્યારે તમે નદીના વળાંકમાં કોઈ ચોક્કસ બગલા જુઓ છો, ત્યારે દિવસેને દિવસે તમારા આત્મામાં કંઈક ને કંઈક ઉત્તેજિત થાય છે. આપણને યાદ આવે છે કે માનવ હોવાનો અર્થ શું છે.