خوبصورتی ایک مختلف قسم کی بھوک کو فیڈ کرتی ہے۔

"میں سوال پوچھتا تھا، 'کیا میں ایک کارکن ہوں یا مصنف؟' میں اب یہ نہیں پوچھتا کہ میں صرف ایک انسان ہوں۔"

"میں تم پر اپنے تمام جرائد چھوڑ رہا ہوں، لیکن تمہیں مجھ سے وعدہ کرنا چاہیے کہ جب تک میرے جانے کے بعد تم انہیں نہیں دیکھو گے۔" یہ وہی ہے جو ٹیری ٹیمپیسٹ ولیمز کی والدہ نے 54 سال کی عمر میں کینسر سے مرنے سے ایک ہفتہ قبل اسے کہا تھا، رنگین، کپڑوں سے بند جلدوں کی تین شیلفیں بھیجی تھیں۔ ولیمز نے موت کے بعد انہیں کھولنے کے لیے ایک پورا مہینہ انتظار کیا، صرف یہ جاننے کے لیے کہ ہر ایک خالی تھا، جس میں صفحہ بہ صفحہ خالی تھا۔

وہ جس طرح سے بولتی ہے وہ اس کی تحریر کا آئینہ دار ہے— بکھرے ہوئے، خیالات کے ٹکڑوں کو موزیک کی طرح سیدھ میں رکھتے ہوئے۔

ولیمز اس پراسرار تحفے کا استعمال اپنے حالیہ کام میں آواز اور خاموشی کی نوعیت کو دریافت کرنے کے لیے کرتی ہیں، جب خواتین پرندے تھیں ۔ "میری ماں مجھ سے کیا کہنا چاہ رہی تھی؟" وہ مندرجہ ذیل انٹرویو میں پوچھتا ہے. "میری والدہ نے اپنے روزناموں میں نہ لکھنے کا انتخاب کیوں کیا؟ کیا وہ اپنی آواز سے خوفزدہ تھیں؟ کیا وہ کہہ رہی تھیں کہ 'اپنی آواز کا استعمال کریں کیونکہ میں اپنا استعمال نہیں کر سکتا یا نہیں کروں گا'؟ کیا وہ کہہ رہی تھی، 'میں آپ کو اپنے جریدے اس لیے دے رہی ہوں کیونکہ میں چاہتی ہوں کہ آپ انہیں بھریں'؟ یا کیا اس کے خالی جریدے توہین کا ایک عمل تھے: ایک مورمن نے آپ کی زندگی میں دو چیزیں جو آپ کو بتائی تھیں کہ وہ آپ کی زندگی میں کام کریں گی۔ اور بچے پیدا کرنے کے لیے؟"

30 سال تک ولیمز نے جرائد میں لکھا، اور پھر 54 سال کی عمر میں ان سوالات کی کھوج کی طرف توجہ دی۔ اظہار خیال اور خاموشی کے نتیجے میں بہت سے موضوعات پر غور کیا جاتا ہے جو اس کے پورے کام کے دوران ہوتے ہیں، یعنی خواتین، رشتے، عقیدہ، اور ماحول، اور وہ کیسے جڑے ہوئے ہیں۔ "آپ ایک عورت کے جسم کو ایک زہریلے منظر نامے سے کیسے الگ کر سکتے ہیں جس پر ایٹم گرنے کی بارش ہوئی ہے؟ میری ماں کا جسم۔ نیواڈا ٹیسٹ سائٹ کے اندر صحرا کا جسم۔ کوئی علیحدگی نہیں۔ دونوں کو زمین پر ہونے والے تشدد سے تبدیل کر دیا گیا ہے۔"

اس کے گھر میں قدم رکھنا حدود کی اس غیر موجودگی کو ظاہر کرتا ہے، ایسا لگتا ہے کہ جگہ اس خیال کو مجسم کرتی ہے۔ بڑی کھڑکیاں لونگ روم کو سرخ یوٹاہ لینڈ اسکیپ کی توسیع میں بدل دیتی ہیں، جو اس کے نثر اور فعالیت کا ایک بارہماسی پس منظر ہے۔ سامنے کا دروازہ سال بھر کھلا رہتا ہے۔ ونسٹن، اس کی باسنجی — ایک جنگلی کانگولیس کتے کی نسل — نے حال ہی میں ایک ہرن کے کولہے کی تازہ کٹی ہوئی ہڈی کو کھانے کے کمرے کی میز کے نیچے گھسیٹا۔

اگرچہ ولیمز اور میں سب اجنبی ہیں، لیکن یہ دن اس طرح کھلتا ہے جیسے پرانے دوستوں نے شیئر کیا ہو۔ وہ اپنی ہر کتاب کو اس طرح لکھنے کا اعتراف کرتی ہے جیسے کسی اجنبی کو ایک مباشرت خط لکھ رہی ہو، اور اسی طرح ذاتی طور پر اس کے پاس ایک پُرجوش، پر اعتماد نرمی ہے۔ ہم فرش پر ٹانگیں لگائے بیٹھتے ہیں اور پرانی خاندانی تصویروں کی ٹوکری میں کنگھی کرتے ہیں۔ بولتے وقت، ولیمز اپنے الفاظ کو احتیاط سے چنتی ہیں، گویا ہر لفظ ایک دریا کا پتھر ہے جسے وہ اپنی ہتھیلی میں گھومتی ہے، اس کے وزن کی جانچ کرتی ہے، یہ فیصلہ کرتی ہے کہ آیا یہ صحیح ہے۔ وہ جس طرح سے بولتی ہے وہ اس کی تحریر کا آئینہ دار ہے— بکھرے ہوئے، خیالات کے ٹکڑوں کو موزیک کی طرح سیدھ میں رکھتے ہوئے۔

پانچویں نسل کی مورمن اور متعدد کتابوں کی مصنفہ جن کے مضامین ایکٹیوزم، فیملی، اور جگہ جگہ مراقبہ پر محیط ہیں، ولیمز اپنی تحریر اور امن کی سرگرمی کے لیے دیگر اعزازات کے علاوہ والیس اسٹیگنر ایوارڈ اور ایک گوگن ہائیم فیلوشپ بھی حاصل کر چکی ہیں۔ اپنے وقت کے ساتھ ساتھ، ہم خاموشی کی خوبیوں، المیے کی گواہی دینے، اور ان کمزور پلوں پر بات کرتے ہیں جو زیادہ پائیدار مستقبل کی طرف لے جاتے ہیں۔

"میں نے دکھ سے شادی نہیں کی ہے۔ میں نے صرف نظر نہیں ہٹانے کا انتخاب کیا ہے۔"

ڈیون فریڈرکسن: ہم بحیثیت خواتین اپنی آواز کیسے تلاش کرتے ہیں؟

ٹیری ٹیمپیسٹ ولیمز: یہی سوال ہے، ہے نا؟ اور کیا آپ مجھ پر یقین کریں گے اگر میں آپ کو بتاؤں کہ 57 سال کی عمر میں، میں نہیں جانتا؟ یہاں تک کہ ایک عورت کے طور پر جس کی دنیا میں ایک آواز ہے، میں اسے تلاش کرنے، اسے استعمال کرنے، اسے برقرار رکھنے، اسے پھیلانے، اپنے الفاظ سے خطرہ مول لینے کے لیے جدوجہد کرتی ہوں۔ اور مجھے نہیں لگتا کہ میں اکیلا ہوں۔ مجھے لگتا ہے کہ ہم میں سے سب سے طاقتور خواتین اپنی آواز کو استعمال کرنے کے بارے میں جدوجہد کرتی ہیں۔ کیونکہ میں سمجھتا ہوں کہ ہر عورت جو جانتی ہے، وہ یہ ہے کہ جب وہ اپنا سچ بولتی ہے تو اسے خطرہ ہوتا ہے- چاہے وہ ہلیری کلنٹن ہو یا روانڈا کی دیہی عورت۔

مجھے یقین ہے کہ پہلی بار جب میں نے 1988 میں نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر لائن کراس کی تو مجھے اپنی آواز ملی۔ یہ میری والدہ کے انتقال کے ایک سال بعد تھا۔ میری دادی کی موت کو ایک سال ہو گیا تھا، اور میں نے اپنے آپ کو تیس سال کی عمر میں اپنے خاندان کا مادری پایا۔ میری والدہ، دادی اور خالہ کی موت کے ساتھ — میرے خاندان کی نو خواتین کو ماسٹیکٹومیز ہوا ہے، سات مر چکی ہیں — آپ اس مقام پر پہنچ جاتے ہیں جب آپ سوچتے ہیں، "مجھے کیا کھونا ہے؟" اور تم بے خوف ہو جاؤ. جب میں نے احتجاج کے طور پر نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر اس لائن کو عبور کیا کیونکہ ریاستہائے متحدہ کی حکومت ابھی بھی صحرا میں جوہری بموں کا تجربہ کر رہی تھی — یہ ون بریسٹڈ خواتین کے قبیلے کی جانب سے ایک اشارہ تھا — میری ماں، میری دادی، میری خالہ۔ اور میں نے یہ اکیلے نہیں کیا۔ میں ان سینکڑوں دیگر خواتین کے ساتھ تھی جنہوں نے جوہری تجربے کے نتیجے میں، مغرب میں ہماری جوہری میراث کے نتیجے میں یوٹاہ میں نقصان اٹھایا تھا۔ میں نے جیسوٹ پادریوں کے ساتھ، شوشون بزرگوں کے ساتھ، مقامی لوگوں کے ساتھ اس لائن کو عبور کیا جو شیویت کی زمینوں میں تابکاری کے اثرات کی وجہ سے جان سے ہاتھ دھو بیٹھے تھے۔

یہ کمیونٹی میں واپس جاتا ہے۔ میں نے سب سے پہلے اپنی آواز سنی جب میرے دوست ڈیوڈ کومین نے کہا، "مجھے بتائیں کہ آپ کیسے ہیں؟" اور میں نے اس کی طرف دیکھا اور میں نے کہا، "ڈیوڈ، میں ایک چھاتی والی عورتوں کے قبیلے سے تعلق رکھتا ہوں۔" یہ پہلا موقع تھا جب میں نے یہ جملہ بولا تھا جس نے بالآخر میرے خاندان کی خواتین کے بارے میں میرا تصور بدل دیا۔ اچانک، میں نے انہیں جنگجوؤں کے طور پر دیکھا، نہ کہ شکار۔ مجھے لگتا ہے کہ یہ ہماری گفتگو میں ہے کہ ہم اپنے منہ سے کچھ ایسی بات سنتے ہیں جس کے بارے میں ہمیں نہیں معلوم تھا کہ ہم یقین کرتے ہیں۔ مجھے لگتا ہے کہ کمیونٹی کے نام پر ہمیں اپنی آوازیں اس وقت مل جاتی ہیں جب ہم یہ موقف اختیار کرتے ہیں کہ ہم نہیں جانتے تھے کہ ہم میں ہمت ہے۔ مجھے صفحہ پر اپنی آواز بار بار ملی ہے جب ایک سوال نے میرے گلے کو پکڑ لیا اور مجھے سونے نہیں دیا۔ لیکن مجھے آپ کو بتانا ہے - جب بھی میں اپنی پنسل اٹھاتا ہوں تو مجھے اپنی آواز کو دوبارہ تلاش کرنا پڑتا ہے۔ یہ عام طور پر محبت یا نقصان یا غصے سے باہر ہوتا ہے۔ اور پھر سوال یہ بنتا ہے کہ ہم اپنے غصے کو کیسے مقدس غصے میں بدلیں اور ایسی زبان کیسے تلاش کریں جو دلوں کو بند کرنے کے بجائے کھول دے؟

فریڈرکسن: آپ کا کام خاموشی کی خصوصیات کو بھی مخاطب کرتا ہے۔ اس کا آواز سے کیا تعلق ہے؟

ولیمز: جب ویمن ویر برڈز میری ماں کے روزناموں کے بارے میں ایک کتاب ہے۔ میری والدہ نے مجھے اپنے جریدے چھوڑے اور ان کے تمام جرائد خالی تھے۔ میری ماں نے مجھے اپنی خاموشی چھوڑ دی۔ تضاد۔ میں نے سوچا کہ میں آواز کے بارے میں ایک کتاب لکھ رہا ہوں۔ میری ماں مجھ سے کیا کہنا چاہ رہی تھی؟ میری ماں کو کیوں لگا کہ وہ لکھ نہیں سکتیں؟ میری ماں نے اپنے روزناموں میں نہ لکھنے کا انتخاب کیوں کیا؟ کیا وہ اس کی آواز سے ڈر گئی تھی؟ کیا وہ کہہ رہی تھی، "اپنی آواز کا استعمال کریں کیونکہ میں اپنی آواز استعمال نہیں کر سکتی تھی یا نہیں کرتی"؟ کیا وہ کہہ رہی تھی، "میں آپ کو اپنے جریدے دے رہی ہوں کیونکہ میں چاہتی ہوں کہ آپ انہیں بھریں"؟ یا کیا اس کے خالی جریدے ایک مورمن عورت کی طرف سے خلاف ورزی کا کام تھے جسے کہا گیا تھا: دو چیزیں جو آپ اپنی زندگی میں کریں گے وہ ہیں جرنل رکھنا اور بچے پیدا کرنا؟ مجھے کبھی پتہ نہیں چلے گا۔ لیکن تضاد یہ ہے کہ میں نے سوچا کہ میں آواز کے بارے میں ایک کتاب لکھ رہا ہوں۔ آخر میں، میں نے خاموشی کے بارے میں ایک کتاب لکھی ہو گی۔

خاموشی کی مختلف خصوصیات ہیں۔ وہ خاموشی ہے جو ہمیں برقرار رکھتی ہے، جو ہماری پرورش کرتی ہے، وہ خاموشی ہے جہاں میں یقین کرتا ہوں کہ ہماری حقیقی آواز، ہماری مستند آواز رہتی ہے۔ لیکن ایک خاموشی بھی ہے جو ہمیں سنسر کرتی ہے، جو ہمیں بتاتی ہے کہ ہم کیا کہنا چاہتے ہیں، سنا نہیں جانا چاہیے، اس کی کوئی قیمت نہیں ہے۔ اور یہ کہ اگر ہم بولیں گے تو یہ ہمارے اپنے ہی خطرے میں ہوگا۔ اس قسم کی خاموشی جان لیوا ہے۔ اس قسم کی خاموشی اس بات کو ختم کر رہی ہے کہ ہم بطور عورت کون ہیں۔ اور جب عورت خاموش ہو جاتی ہے تو دنیا خاموش ہو جاتی ہے۔ جب کوئی عورت بولتی ہے تو کھل جاتی ہے۔

فریڈرکسن: آواز کی بات کرتے ہوئے، نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر آپ کے احتجاج کے بعد، آپ نے سیڈر سٹی میں کانگریس کی ذیلی کمیٹی کی سماعتوں میں کانگریس مین جم ہینسن کے سامنے گواہی دی۔ وہ کیسا تھا؟

ولیمز: میں آپ کو ہر بار بتا سکتا ہوں جب میں نے کانگریس کے سامنے گواہی دی ہے کہ یہ ایک توہین آمیز تجربہ رہا ہے۔ اور مجھے لگتا ہے کہ وہ اس طرح چاہتے ہیں۔ اٹھنے والے مسح شدہ افراد کے لیے ہیں، یعنی وہ منتخب کیے گئے ہیں — سینیٹرز، کانگریس مین، اور کانگریس ویمن — اور وہاں کوئی خواتین موجود نہیں تھیں، میں آپ کو بتا سکتا ہوں۔ شہریوں کو جسمانی جگہ میں نیچے رکھا گیا ہے۔ جو ڈراتا ہے۔ آپ کے پاس بولنے کے لیے چار منٹ ہیں، اس لیے آپ ہمیشہ ذہن میں رہتے ہیں: اس محدود وقت میں میں جو کہنا چاہتا ہوں وہ کیسے کہوں؟ آپ کو ایسا لگتا ہے جیسے آپ گواہ کے موقف پر ہیں، اور آپ کا کچھ حصہ ایسا ہے جو سوچتا ہے، "کیا میں سچ کہہ رہا ہوں؟" یا، "کیا مجھ سے جرح کی جا رہی ہے؟" اور آپ ہیں۔

تو میرے لیے یہ واقعی ایک مشکل تصادم تھا۔ اور پھر، اپنے دل سے بات کرنے کے لیے، اتنے جذبے کے ساتھ، اتنی ذہانت کے ساتھ، جس قدر اختیار کے ساتھ آپ یوٹاہ کے بیابان کے بارے میں جمع کر سکتے ہیں، ٹھیک ہے، آپ کے کانگریس مین کو آپ کی طرف دیکھنے کے لیے، اپنے شیشے کے ساتھ اپنی ناک کی طرف جھکائے ہوئے اور کہنے کے لیے، "مجھے افسوس ہے محترمہ ولیمز۔ آپ کی آواز کے بارے میں کچھ ہے... میں یہ نہیں کر سکتا"۔ یہ مجھے کیا. مجھے نہیں لگتا کہ وہ مائکروفون کے بارے میں بات کر رہا تھا۔ اور میرے لیے، میں بہرحال ہر چیز کو استعارے میں دیکھتا ہوں۔ مجھے لگتا ہے کہ وہ کیا کہہ رہا تھا، "مجھے سمجھ نہیں آرہا کہ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔" ایک طرف اسے بدتمیزی یا سرپرستی برخاستگی کے طور پر دیکھا جا سکتا ہے۔ دوسری طرف، کانگریس مین نے مجھ پر بڑا احسان کیا، کیونکہ میں وہ بات نہیں کر رہا تھا جو میں بیان کرنا چاہتا تھا۔ یہ اس کے بعد تک نہیں ہوا تھا کہ میں نے سوچا، "شاید آپ یہ نہیں سمجھ پائیں گے کہ میں ایک آواز کے طور پر کیا کہہ رہا ہوں، لیکن شاید آپ سن سکتے ہیں کہ میں آوازوں کے ایک کورس کے ساتھ کیا کہنا چاہتا ہوں۔"

اس وقت جب سٹیو ٹرمبل اور میں یوٹاہ میں مصنفین کے طور پر اکٹھے ہوئے اور اپنے ان بیس دوستوں کو ایک خط بھیجا جو مغرب کے بیابانوں، خاص طور پر یوٹاہ میں امریکہ کے سرخ چٹان کے بیابانوں کا خیال رکھتے ہیں۔ تب ہی ہم نے کمیونٹی کے نام پر مدد کی درخواست کی: "ہمیں آپ کی ضرورت ہے کہ آپ سب سے طاقتور چیز لکھیں جو آپ نے لکھی ہے۔ ہم آپ کو ادائیگی نہیں کر سکتے اور ہمیں تین ہفتوں میں اس کی ضرورت ہے۔"

ہمیں 20 انتہائی طاقتور مضامین، نظمیں، اور کہانیاں موصول ہوئیں جو میں نے کبھی پڑھی ہیں۔ اور بعد میں اسے بطور گواہی: رائٹرز آف دی ویسٹ اسپیک آن کی جانب سے یوٹاہ وائلڈرنس کے نام سے شائع کیا گیا۔ کیا اس سے کوئی فرق پڑا؟ میرے خیال میں اس کوشش میں کیا فرق پڑا۔ میں ہمیشہ برما میں آنگ سان سوچی کے بارے میں سوچتا ہوں کہ وہ کیسے سمجھتی ہیں کہ بطور خواتین، بطور مصنف، ہم جو بھی ہیں، جب بھی ہم بولتے ہیں، جو کچھ بھی لکھتے ہیں، یہ کوشش ہی اہمیت رکھتی ہے۔ یہ اشارہ ہے جو اہمیت رکھتا ہے۔ میں ضروری اشارے کے اس اہم خیال کے بارے میں سوچتا ہوں۔ اور ہوسکتا ہے کہ ہم خواتین کی حیثیت سے یہی کرتے ہیں، بار بار ہم خود سے پوچھتے ہیں، "ضروری اشارہ کیا ہے؟ اس لمحے میں ہم سے کیا ضرورت ہے؟ اور اس لمحے میں مکمل طور پر موجود اور مجسم ہونے کے لیے؟"

فریڈرکسن: ایسا لگتا ہے کہ آپ کی زندگی ان اشاروں کی ایک بڑی تعداد سے نشان زد ہے۔ آپ نے بے شمار مظالم کے بعد گواہی دی ہے۔ آپ نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر گئے اور احتجاج کیا۔ آپ نے 9/11 کے بعد گراؤنڈ زیرو، نسل کشی کے بعد روانڈا اور ڈیپ واٹر ہورائزن تیل کے اخراج کے بعد خلیج میکسیکو کا دورہ کیا ہے۔ آپ کو ان جگہوں پر جانے کے لیے کیا چیز آمادہ کرتی ہے؟

ولیمز: اسے زمینی سچائی کہتے ہیں۔ گواہی دینا۔ میں خود دیکھنا چاہتا تھا کہ جو کچھ ہمیں بتایا جا رہا ہے وہ سچ ہے یا نہیں۔ اور جو مجھے بار بار پتہ چلتا ہے وہ بالکل برعکس ہے۔

فریڈرکسن: کیسے؟

ولیمز: مثال کے طور پر خلیج میکسیکو کو لیں۔ میں بی پی تیل کے پھیلنے کے بعد 100 دن گیا تھا۔ مجھے یاد ہے کہ صبح نیویارک ٹائمز پڑھتے ہوئے، تہہ کے اوپر، دائیں ہاتھ کے کونے میں، اس میں کہا گیا تھا، "80 فیصد تیل ختم ہو گیا ہے۔" آگے بڑھیں۔ مادر فطرت اسے جذب کر رہی ہے۔ کہانی کا اختتام۔ پانچ گھنٹے بعد، میں ایک ننگے پاؤں پائلٹ کے ساتھ جہاز میں تھا۔ ہم مکونڈو سائٹ سے 800 فٹ اوپر تھے، زمینی صفر۔ اور جہاں تک ہم دیکھ سکتے تھے، جتنا چوڑا ہم دیکھ سکتے تھے، جب تک ہم اسے برداشت کر سکتے تھے- ہم صرف تیل ہی دیکھ سکتے تھے۔

اگر سول نافرمانی امریکی روایت کا حصہ ہے، تو میں بھی احترامِ اختلاف کی روایت کا حصہ بن سکتا ہوں۔

80 فیصد تیل ختم ہونے کا کہنے سے کس کو فائدہ؟ یہ کہنے سے کون فائدہ اٹھاتا ہے کہ M23 باغی جنہوں نے گوما پر قبضہ کر لیا ہے اب وہ جا رہے ہیں؟ جب ہم ریاستہائے متحدہ میں یہ سنتے ہیں کہ [روانڈا میں] نسل کشی "صرف ایک خانہ جنگی" تھی جو اپریل، مئی، جون تک جاری رہی تو کس کو فائدہ ہوتا ہے؟ ہمیں کسی نے نہیں بتایا کہ یہ 10 سال تک جاری رہا۔

اور کس کو فائدہ ہوتا ہے جب، بار بار، مجھے بتایا گیا کہ میرے خاندان میں کینسر کا جھرمٹ "ایک اتفاقیہ،" ایک حادثہ تھا؟ جب حکومت نے 2004 میں کئی دہائیوں پہلے ہونے والے جوہری تجربات کے حوالے سے نئی سماعتیں شروع کیں تو سالٹ لیک سٹی کی پبلک لائبریری میں سماعت بالکل کھچا کھچ بھری ہوئی تھی۔ میرے خیال میں تین یا چار اسپل اوور کمرے تھے۔ لوگوں کے پاس شجرہ نسب کی فہرستیں تھیں - درجنوں اور درجنوں اور خاندان کے درجنوں افراد جن کو کینسر تھا، جو کینسر سے مر گئے تھے، جو کینسر سے مر رہے تھے۔ میرا بھائی اس وقت بیمار لوگوں میں سے ایک تھا۔

میں نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر گیا کیونکہ میں دیکھنا چاہتا تھا کہ کیا ہوا ہے۔ میں نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر گیا کیونکہ میں نے محسوس کیا کہ یہ وہ وقت ہے، ایک لمحہ، جب میں اپنا جسم لیٹ سکتا ہوں۔ اور اگر سول نافرمانی آزادی کی امریکی روایت کا حصہ ہے، تو میں بھی احترامِ اختلاف کی اس امریکی روایت کا حصہ بن سکتا ہوں۔

میں اپنے والد کے بارے میں سوچتا ہوں اور مجھے لگتا ہے کہ اگر وہ یہاں ہمارے ساتھ ہوتے تو وہ کہتے، "ٹیری کے پاس بالکل نارمل ہونے کی ہر علامت تھی۔" میرا اندازہ ہے کہ لکیر کے ساتھ کہیں، عورت کے بعد عورت کو، خاندان کے کسی فرد کے مرنے کے بعد - طویل المدت موتیں، جوہری مغرب کی وراثتیں - میں اب اپنی نظریں نہیں روک سکتا۔ لاگت بہت زیادہ ہے۔

عورت کا رتبہ بلند کرو اور تم پوری برادری کا رتبہ بلند کرو۔

فریڈرکسن: آپ ان تجربات سے کیسے نمٹتے ہیں، جو کچھ آپ نے دیکھا اور سیکھا ہے اس پر آپ کیسے عمل کرتے ہیں؟

ولیمز: یہ اس سوال پر واپس چلا جاتا ہے: ہم اپنے غصے کو کیسے لے کر اسے مقدس غصے میں تبدیل کریں؟ ہم ایک ایسی زبان کیسے بنائیں جو اسے بند کرنے کے بجائے دل کو کھولے، ایسی زبان جو برادری کو تقسیم کرنے کے بجائے تخلیق کرے۔ گواہی دینا غیر فعال عمل نہیں ہے۔ یہ نتیجہ کا ایک عمل ہے جو شعور کی طرف جاتا ہے۔ اس سے فرق پڑتا ہے۔ میں متجسس ہوں۔ میں جاننا چاہتا ہوں کیوں میری پرورش ایک صحیفے کے ساتھ ہوئی تھی جو کہتی ہے، "خدا کی شان ذہانت ہے۔" اور میرے نزدیک ہماری سب سے بڑی ذہانت ہماری جبلتوں کی پیروی کرنا، اپنی وجدان پر بھروسہ کرنا ہے۔ میں روانڈا نہیں جانا چاہتا تھا۔ میں روانڈا جانے سے گھبرا گیا تھا۔ لیکن میں نے محسوس کیا کہ اگر میں نے روانڈا کو نہیں کہا تو میں اپنی روحانی ترقی کو نہیں کہوں گا۔

روانڈا نے میری زندگی بدل دی۔ نیواڈا ٹیسٹ سائٹ پر لائن کراس کرنے سے میری زندگی بدل گئی۔ خلیج نے میری زندگی بدل دی۔

میں اب بھی کچھ لوگوں سے رابطے میں ہوں جن سے میں نے وہاں ملاقات کی جن کا میں نے انٹرویو کیا، ان میں بیکی ڈوئٹ، جو گیلیانو، لوزیانا میں ایک سہولت اسٹور چلاتے ہیں۔ اب وہ خود سے قوت مدافعت کی بیماری میں مبتلا ہے جس کی وہ تشخیص نہیں کر سکتے۔ وہ پچھلے دو سالوں سے کیموتھراپی پر تھیں۔ وہ بمشکل چل سکتی ہے۔ وہ اپنا کاروبار کھو چکی ہے۔ اس نے مجھے بلایا اور کہا، "ٹیری، کیا میں آپ کو بتا سکتی ہوں کہ اب ہم بایو میں کیا دیکھ رہے ہیں؟ ایک آنکھ والا جھینگا؟" اس نے مجھے بتایا کہ کس طرح رات کے بعد اس کی کیجون کمیونٹی کے ممبران اپنے پورچوں پر بیٹھے تھے ان پر امریکی کوسٹ گارڈ کے طیاروں کے ذریعے منتشر کرنے والے چھڑکاؤ کیا جا رہا تھا۔

یہ وہ کہانیاں ہیں جن کے بارے میں ہم اخبارات میں نہیں پڑھتے اور نہ ہی ٹیلی ویژن پر سنتے ہیں۔ یہ وہ مکالمے ہیں جو ہم بحیثیت معاشرہ نہیں کر رہے ہیں۔ ہمیں انہیں جگہ جگہ لوگوں سے سننا ہوگا۔ جب یہ کہانیاں نہیں سنائی جاتیں تو کس کو فائدہ ہوتا ہے؟ اور کس کو تکلیف ہوتی ہے؟

اور یہ بیکی ڈوئٹ تھا، جو جولائی میں پورے چاند پر، اپنے بیٹے، اردن کے ساتھ، مجھے بایو میں ریڈ فش کے لیے مچھلی پکڑنے کے لیے باہر لے گیا۔ ہم نے مچھلی کو ہاتھ میں پکڑ لیا، چمکتے ہوئے. یہاں اس کے مقامی علم کی گہرائی میں تھا کہ مجھے اس تحفے کا احساس ہوا جو وہ دے رہی تھی۔ ہم بہنیں تھیں۔ میرے لیے، یہ سب رشتوں کے بارے میں ہے — زمین سے، ایک دوسرے سے۔ یہ وہ کہانیاں ہیں جو ہم رکھتے ہیں اور پھر دیتے ہیں۔ یہ تجربے کی اس بنیاد میں ہے کہ مستند حکمت بسیرا کرتی ہے، کہ ہماری دنیا کس طرح پھیلتی، ترقی کرتی رہتی ہے۔ یہ وہ جگہ ہے جہاں مجھے ہماری انسانیت بار بار ملتی ہے۔ اس وقت جب ہم واقعی وقار، فضل، امید، اور ایمان کو آنکھوں میں دیکھتے ہیں۔

فریڈرکسن: خواتین، زمین، ماحول۔ آپ نے فرمایا کہ ان تینوں میں کوئی جدائی نہیں ہو سکتی۔

ولیمز: میں نے اپنے خاندان کے اندر خواتین، صحت اور ماحول کے درمیان اس تعلق کو دیکھا ہے۔ میرے خاندان کی نو خواتین کو ماسٹیکٹومیز ہوا ہے۔ سات مر چکے ہیں۔ آپ ایک عورت کے جسم کو ایک زہریلے منظر سے کیسے الگ کر سکتے ہیں جس پر ایٹم گرنے کی بارش ہوئی ہے؟ میری ماں کی لاش۔ نیواڈا ٹیسٹ سائٹ کے اندر صحرا کا جسم۔ کوئی جدائی نہیں۔ دونوں کو زمین پر ہونے والے تشدد سے بدل دیا گیا ہے—جوہری تابکاری بموں کے ٹیسٹ سے خارج ہوتی ہے۔

ونگاری ماتھائی [امن کا نوبل انعام یافتہ کینیا کا کارکن] میرے عظیم سرپرست تھے۔ میری ان سے ملاقات اس وقت ہوئی جب میں نیروبی میں 29 سال کی تھی، جب میں 1985 میں خواتین کے لیے اقوام متحدہ کی دہائی کے دوران خواتین کے فورم میں شریک تھی۔ یہ ونگاری ہی تھے جو بولے اور بلند آواز میں بولے، "خواتین کے مسائل ماحولیاتی مسائل ہیں، سماجی انصاف کے مسائل ہیں۔ کوئی علیحدگی نہیں ہے۔" میں کانفرنس چھوڑ کر کینیا کے دیہاتوں میں ونگاری کے پیچھے گیا جہاں میں نے دیکھا کہ دیہی خواتین لفظی طور پر اپنے اسکرٹ کے تہوں میں بیج جمع کرتی ہیں، درخت لگاتی ہیں، مٹی کو مستحکم کرتی ہیں، جنگلات کی کٹائی روکتی ہیں، اس لیے انہیں اپنے خاندان کا پیٹ پالنے کے لیے ایندھن کے لیے پانی اور لکڑی کی تلاش میں دن میں آٹھ سے دس گھنٹے نہیں گزارنے پڑتے۔ اس نے مجھ میں ایک انکشاف کو جنم دیا۔ پوری دنیا کو عورتوں کے ذریعے دیکھنا۔ عورت کا رتبہ بلند کرو اور تم پوری برادری کا رتبہ بلند کرو۔

فریڈرکسن: اس دور میں موثر سرگرمی کو کیا بناتا ہے؟

ولیمز: مجھے نہیں لگتا کہ ایک فعال دل جتنی طاقتور کوئی چیز ہے۔ اور جن کارکنوں کو میں جانتا ہوں وہ تبدیلی کے اس طاقتور دھڑکتے دل کے مالک ہیں۔ وہ جذبات کی حکمت سے نہیں ڈرتے بلکہ اسے مجسم کرتے ہیں۔ وہ سننا جانتے ہیں۔ جب ضرورت ہو تو وہ شائستہ ہوتے ہیں اور ضرورت پڑنے پر غیرمتزلزل ہوتے ہیں۔ وہ کھلے رہتے ہیں، یہاں تک کہ جب وہ حدود کو دھکیلتے ہیں اور حاشیے میں رہتے ہیں، آخر کار یہ سمجھتے ہوئے، حاشیے مرکز کی طرف بڑھیں گے۔ وہ یکدم ثابت قدم، باخبر، صبر کرنے والے اور بے صبرے ہوتے ہیں۔ جو مشکل ہو اس سے وہ باز نہیں آتے۔ وہ ناقابل قبول کو ماننے سے انکاری ہیں۔ میں جانتا ہوں کہ سب سے زیادہ موثر کارکن دنیا کی محبت میں ہیں۔

ایک اچھا کارکن کمیونٹی بناتا ہے۔

میں سوال پوچھتا تھا، "میں ایک کارکن ہوں یا مصنف؟" میں اب یہ نہیں پوچھتا۔ میں صرف ایک انسان ہوں جو مصروف ہوں۔

ایک صحت مند ماحول ایک صحت مند کمیونٹی بااختیار خواتین کی کمیونٹی ہے۔

فریڈرکسن: جب میں آپ سے پہلی بار آپ کے کتابی دورے کے دوران ملا تھا جب آپ کی تلاش بیوٹی ان اے بروکن ورلڈ میں صدر اوباما ابھی ابھی منتخب ہوئے تھے، اور مجھے یاد ہے کہ کمرے میں موجود سیکڑوں ماحولیاتی ذہن رکھنے والے لوگوں کی توانائی واضح تھی۔ ہمیں امید تھی کہ تبدیلی کا ایک نیا دور قریب ہے۔

ولیمز: میرے خیال میں اوباما ماحول کے لحاظ سے ایک خوفناک مایوسی کا شکار رہے ہیں۔ ایک مغربی باشندے کے طور پر، یہ سمجھنا بہت سنجیدہ ہے کہ اوبامہ انتظامیہ کے تحت، اب ہمارے پاس عوامی زمینوں پر تیل اور گیس کے لیز زیادہ فعال ہیں جتنا ہم نے بش اور چینی کے دور میں کیا تھا۔ مجھے یاد ہے ان سالوں میں، 2001 سے 2008، جب میں وائیومنگ میں بیورو آف لینڈ مینجمنٹ کے دفاتر کا دورہ کرتا تھا اور پوچھتا تھا، "مجھے بتائیں کہ آپ کی توانائی کی پالیسی کیا ہے؟" اور بند دروازوں کے پیچھے بی ایل ایم کے ملازمین خاموشی سے ایک لفظ بولیں گے: "چنی۔"

اوبامہ بدتر رہا ہے۔ ایک اور بات چیت جو ہم نہیں کر رہے ہیں۔ پچاس سالوں میں تحفظ پسند آرکٹک کی حفاظت کر رہے ہیں، صدر اوباما کے علاوہ کسی صدر نے کبھی بھی آرکٹک میں ڈرلنگ کے لیے "ہاں" نہیں کہا۔ اب ہمارے پاس آرکٹک سمندروں میں ڈرلنگ ہے۔

میں انتہائی فکر مند ہوں۔ لیکن ہماری قومی گفتگو بدل رہی ہے۔ فریکنگ شعور میں اس تبدیلی کی ایک مثال ہے۔ ہم اس کے لیے نیویارک اسٹیٹ کا شکریہ ادا کر سکتے ہیں، کیونکہ ان کے پاس حقیقی سیاسی طاقت اور موجودگی ہے۔ ہم یوٹاہ اور وومنگ کی ریاستوں میں نہیں ہیں۔ کئی دہائیوں تک اس سے کوئی فرق نہیں پڑا کہ Pavillion، Wyoming جیسے قصبے میں پینے کا پانی نہیں تھا، کہ قدرتی گیس کی کھدائی کرنے والی توانائی کمپنیوں کے ذریعے پانی کو خراب کر دیا گیا تھا۔ اگست، 2010 میں، EPA نے آخر کار بتایا کہ ان کا پانی پینے کے قابل نہیں ہے۔ اور نوآبادیات کے ٹیڑھے موڑ میں، اب آپ کے پاس Encana ہے، وہ کمپنی جس نے ہائیڈرولک فریکنگ کے ذریعے اپنے پانیوں کو داغدار کیا، ان شہریوں کو پانی فراہم کیا۔ یہ قومی ریڈار پر نہیں تھا۔ جب یہ امریکی مغرب میں ہو رہا تھا تو فریکنگ کا کوئی مطلب نہیں تھا۔ اب، جوش فاکس جیسے مشرقی کارکنوں اور فلم سازوں کا شکریہ، جنہوں نے فلم گیسلینڈ بنائی، لوگ باخبر ہیں۔ میں شکر گزار ہوں۔ میں نے سینٹ جان دی ڈیوائن کے کیتھیڈرل میں فریکنگ ریلیوں میں سے ایک میں شرکت کی۔ وہاں 5,000 لوگ (Pavillion, Wyoming کے قصبے سے زیادہ لوگ) نعرے لگا رہے تھے، "Frack no!"

اور میں نے سوچا، "میں کہاں ہوں؟" کیونکہ Wyoming اور Utah کی ریاستوں میں یہ "Frack yes!" کا استعفیٰ ہے۔

دولت کا مطلب سونامی کے درمیان بہت کم ہے۔

سرگرمی سول نافرمانی. ہمارے جسم کو نیچے رکھنا۔ ریاست یوٹا میں کینیڈین پائپ لائن یا پہاڑ کی چوٹی کو ہٹانے یا تیل اور گیس کے غیر قانونی لیز کو روکنا، یہ وہی ہونے جا رہا ہے۔ ہم میں سے اکثر ٹِم ڈی کرسٹوفر کی کہانی سے واقف ہیں، جس نے یوٹاہ کی عوامی زمینوں پر تیل اور گیس کی لیز کی جعلی نوعیت کا پردہ فاش کرنے پر دو سال قید کاٹی۔ وہ اپنے پیڈل کو "بولی لگانے والے 70" کے طور پر بڑھاتا رہا، جب تک کہ وہ $1.8 ملین مالیت کی زمین کا مالک نہ ہو گیا۔ ٹم اب جیل سے باہر ہے۔ اب وہ سالٹ لیک سٹی، یوٹاہ کے ایک آدھے گھر میں ہے، جلد ہی تین سال کے لیے پیرول پر رہا ہونے والا ہے۔ ٹم نے اپنے جسم کو لائن پر رکھا اور اپنے عقائد کو عملی جامہ پہنانے کی قیمت ادا کی۔

فریڈرکسن: نئے خطرات اور مصروفیت کی شکلوں کے ساتھ، آپ تاریخ میں اس وقت کو کیسے بیان کریں گے؟

ولیمز: میرا خیال ہے کہ ہم تاریخ کے اس وقت کو ایک عظیم تبدیلی کے وقت کے طور پر دیکھیں گے۔ میں مین کے Penobscot علاقے میں ایک خاص پل کے بارے میں سوچتا ہوں۔ جب ہم بکسپورٹ سے بیلفاسٹ تک گاڑی چلاتے تھے تو ہمیں اس پل کو عبور کرنا پڑتا تھا۔ برسوں تک، ہم اس گدلے، زنگ آلود سبز پل کو پار کرتے، اور جب بھی ہم اسے عبور کرتے، ہم اپنی سانس روک کر سوچتے، "مجھے امید ہے کہ ہم اسے عبور کر لیں گے۔" آپ ان بڑی کیبلز کو دیکھیں گے جو پل کو پکڑے ہوئے تھے، الگ ہو رہے تھے، جھک رہے تھے، اور کار لرزنے لگیں گی۔ اور پھر، واہ! خدا کا شکر ہے، آپ دوسری طرف ہوں گے۔ ہم سب سکون کی سانس لیں گے۔

اور پھر، کچھ دیر نیچے، ہم نے دیکھا کہ ایک نیا پل بنایا جا رہا ہے۔ ہم ابھی بھی پرانے پل پر گاڑی چلا رہے تھے، لیکن جب بھی ہم پرانے پل کو عبور کرتے تھے، میں خوبصورتی اور ڈیزائن اور بعض اوقات اس نئے پل کی نزاکت کا خیال کرتا تھا جو زیر تعمیر تھا۔ میں سوچتا رہا، "مجھے امید ہے کہ ہم پرانے پل کے گرنے سے پہلے نئے پل تک پہنچ جائیں گے۔" اور پھر، ایک معجزاتی دن، نیا پل بنایا گیا اور ہم اس کے پار گاڑی چلا رہے تھے۔ پرانا پل اب استعمال میں نہیں رہا۔

مجھے ایسا لگتا ہے کہ ہم اب وہیں ہیں۔ مجھے لگتا ہے کہ ہم یہ نیا پل بنا رہے ہیں۔ مجھے امید ہے کہ ہم اسے وقت پر ختم کر سکتے ہیں۔ یہ دو متوازی حقیقتیں ہیں جن کا ہم سامنا کر رہے ہیں: پرانا شعور اور نیا شعور۔ کیا ہمیں اکٹھا کرے گا؟ آفات؟ معاشی بحران؟ ہماری آگاہی؟

یہ سیاروں کا شعور — خواتین کے لیے مساوات، تمام پرجاتیوں کے لیے برابری — یہ کہتا ہے کہ ہم ماحولیاتی نظام پر توجہ دیں، اور اس بات کو تسلیم کریں کہ ایک صحت مند ماحول ایک صحت مند برادری ہے جو بااختیار خواتین کی جماعت ہے۔ موسمیاتی تبدیلی کی کوئی سرحد نہیں ہوتی۔ دولت کا مطلب سونامی کے درمیان بہت کم ہے۔ تو مجھے لگتا ہے کہ یہ اس قسم کے ضمیر اٹھانے والے لمحات ہیں جو ہمیں ایک عالمی بیداری میں لانے جا رہے ہیں جو ہم نے پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ لیکن مجھے نہیں لگتا کہ یہ اخراجات کے بغیر ہو گا۔ اور ہم پہلے ہی ان اخراجات کو دیکھ رہے ہیں۔ بدلیں یا مریں — جیسا کہ وہ کہتے ہیں۔

میں نے دیکھا کہ فن پاری فیرل نہیں ہے، خوبصورتی اختیاری نہیں ہے، بلکہ بقا کی حکمت عملی ہے۔

فریڈرکسن: میں آپ کی کتاب فائنڈنگ بیوٹی ان اے بروکن ورلڈ کے عنوان اور ان بکھرے ہوئے خیالات کی تعریف کرتا ہوں جو آپ الفاظ کا ایک موزیک بنانے کے لیے جوڑ کر ایک بڑی کہانی بناتے ہیں۔ لیکن بہت سارے بٹس اور سانحے اور تباہی کے ٹکڑوں کے ساتھ، ہم وہ کام کرنے کا انتظام کیسے کریں گے جو وہ عنوان پیش کرتا ہے؟

ولیمز: ٹوٹی ہوئی دنیا میں خوبصورتی تلاش کرنا اس دنیا میں خوبصورتی پیدا کرنا ہے جو ہمیں ملتی ہے۔ میرے نزدیک، ہمیں یہ خوبصورتی رشتوں کے ذریعے، لوگوں کے ساتھ دوسری نسلوں کے ساتھ ملتی ہے۔ سالمیت وہ لفظ ہے جو ذہن میں آتا ہے۔ سالمیت اور موجودگی۔

میرے ایک دوست نے کچھ عرصہ پہلے مجھ سے کہا، "ٹیری تم نے غم سے شادی کی ہے۔" میں نے اس کی طرف دیکھا اور کہا، "نہیں، میں نے غم سے شادی نہیں کی، میں نے صرف نظر نہیں کرنا پسند کیا ہے." اپنی آنکھوں کو مصائب کی طرف نہ ہٹانا موجودگی کی طاقت پر بھروسہ کرنا ہے۔ خوشی دکھوں سے نکلتی ہے۔ دکھ خوشی کا ایک جزو ہے۔ چاہے ہم مرتے ہوئے کسی عزیز کے ساتھ بیٹھے ہوں یا خلیج میکسیکو میں جلتی ہوئی ڈولفن کو ساتھ ساتھ دیکھ رہے ہوں، دنیا کے ساتھ حاضر ہونا زندہ رہنا ہے۔ میں رلکے کے بارے میں ایک بار پھر سوچتا ہوں، "خوبصورتی دہشت کی شروعات ہے۔" ہم ہمت کی طرف سانس لے سکتے ہیں۔

جب ہم روگیررو گاؤں میں روانڈا کی خواتین کے ساتھ کام کر رہے تھے جنہوں نے جنگ سے اپنا سب کچھ کھو دیا تھا، میں نے ان کی آنکھوں میں ایک روشنی کو لوٹتے دیکھا جب ان کے بچوں نے پینٹ برش اٹھا کر اپنے گھروں کی دیواروں کو پینٹ کرنا شروع کیا۔ خوشی اندر داخل ہوئی۔ تخلیقی صلاحیتوں نے ایک چنگاری کو بھڑکا دیا۔ اس لمحے میں، میں نے دیکھا کہ فن پردیی نہیں ہے، خوبصورتی اختیاری نہیں ہے، بلکہ بقا کی حکمت عملی ہے۔

روانڈا میں یو ایس ایڈ کہہ رہا تھا کہ جب لوگ بھوکے ہوں تو آپ گاؤں کو رنگنے کی ہمت کیسے کر سکتے ہیں؟ لیکن خوبصورتی ایک مختلف قسم کی بھوک کو کھانا کھلاتی ہے۔ اور جب دنیا میں اتنی بدصورتی ہے جو ہم نے پیدا کی ہے، میں سمجھتا ہوں کہ یہ ضروری ہے، چاہے وہ ہاتھ میں ٹروول لے کر باغ میں رکے ہوئے ہوں، یا آرچز نیشنل پارک میں ڈیلیکیٹ آرچ تک چہل قدمی کریں، یا بچوں کے ساتھ پینٹ برش اٹھائیں، ہماری روح خوبصورتی پر قبضہ کرتی ہے اور برقرار رہتی ہے۔

ٹوٹی پھوٹی دنیا میں خوبصورتی تلاش کرنا اس بات کو تسلیم کرنا ہے کہ خوبصورتی ہمیں ہماری گہری اور اعلیٰ ترین ذات کی طرف لے جاتی ہے۔ یہ ہمیں متاثر کرتا ہے۔ ہمارے پاس فضل کی فطری خواہش ہے۔ ایسا نہیں ہے کہ خوبصورتی کی ہماری تمام تعریفیں ایک جیسی ہیں، لیکن جب آپ دن بہ دن کسی خاص بگلے کو دریا کے موڑ میں دیکھتے ہیں تو آپ کی روح میں کچھ ہلچل مچ جاتی ہے۔ ہمیں یاد ہے کہ انسان ہونے کا کیا مطلب ہے۔