« La bibliothèque du Jardin est comme notre mère », explique Najmeldien (Nadeem) Ahmed, demandeur d'asile soudanais. « J'ai eu l'impression que ma vie en Israël avait commencé lorsque j'ai découvert la bibliothèque. »
La Bibliothèque du Jardin est une initiative à but non lucratif fondée par des Israéliens en 2009. Elle a débuté avec deux bibliothèques au cœur du Jardin Levinsky, un parc public situé dans l'un des quartiers les plus pauvres de Tel-Aviv, où vivent aujourd'hui de nombreux demandeurs d'asile africains. La montée du sans-abrisme, de la toxicomanie et de la criminalité stigmatise le quartier. Les tensions entre migrants et résidents israéliens dégénèrent périodiquement en violences.
Le directeur artistique Eyal Feder qualifie la bibliothèque d'intervention artistique communautaire. « C'était l'un des seuls quartiers de Tel-Aviv dépourvu de centre artistique, éducatif ou communautaire », explique Feder.
Selon l'Autorité israélienne de la population, de l'immigration et des frontières, environ 40 000 demandeurs d'asile en Israël sont originaires d'Érythrée et 15 000 du Soudan. « On nous appelle des infiltrés », explique Ahmed. « Israël a un gros problème juridique pour définir qui est un réfugié. »
Israël approuve moins de 1 % des demandes d'asile, un taux bien inférieur à celui de tout autre pays développé. Ahmed estime que l'ignorance généralisée paralyse le système législatif israélien.
« Nous devons travailler ensemble, discuter, comprendre ce qui se passe », explique Ahmed. « Tout commence à la bibliothèque du jardin. »
Aujourd'hui, la bibliothèque compte plus de 3 500 ouvrages en 16 langues. Elle accueille également divers événements publics. Elle fonctionne grâce à 120 bénévoles, dont quelques employés à temps partiel. « Nous n'avons quasiment aucune source de financement stable », explique Feder.
En moyenne, la bibliothèque accueille entre 40 et 60 enfants par jour. Actuellement, 300 adultes sont inscrits à ses programmes éducatifs, 40 à ses programmes artistiques et plus de 50 autres détenteurs de cartes sont actifs.
Feder précise que ces chiffres sont des estimations prudentes. « Les gens peuvent simplement passer. Beaucoup de nos clients ne souscrivent pas de carte », précise-t-il. Ce programme attire des personnes de toutes les communautés de Tel-Aviv, s'adressant à des musulmans, des chrétiens et des juifs d'horizons très divers.
Cet été, la Bibliothèque du Jardin a sponsorisé la pièce « One Strong Black », dont la première a eu lieu en juin, à l'occasion de la Journée mondiale des réfugiés, devant un public d'environ 1 000 personnes. Six demandeurs d'asile soudanais, dont Ahmed, ont conçu la pièce. Elle allie une satire acerbe à une mosaïque de récits personnels de migrants en Israël. Elle a été produite avec l'aide de bénévoles de la bibliothèque et mise en scène par les expertes en théâtre israéliennes Yael Tal et Naama Redler. Le succès fut tel qu'elles furent invitées à se produire dans d'autres villes d'Israël. C'est alors que les frontières entre art et réalité se sont estompées.
Babiker (Babi) Ibrahim, qui joue un policier israélien qui arrête un Soudanais sur la base de fausses allégations dans « One Strong Black », a lui-même été arrêté pour possession présumée de biens volés.
Selon la loi anti-infiltration, les demandeurs d'asile accusés d'un crime peuvent être détenus sans aucune preuve ni procédure régulière. Feder explique que les demandeurs d'asile sont souvent accusés de vol simplement parce qu'ils possèdent un objet coûteux, comme un vélo ou un téléphone. « Si vous n'aimez pas un demandeur d'asile en particulier, vous l'accusez d'un crime et il est enfermé », explique Feder. Le mois dernier, la Haute Cour de justice israélienne a jugé cette loi inconstitutionnelle et a ordonné la libération immédiate d'environ 1 700 migrants, dont des mineurs, détenus sans procès.
En détention, Ibrahim est resté en contact permanent avec les membres de la bibliothèque. « Puis la police allait me transférer », raconte-t-il. « Je pensais que c'était ici qu'on signait un accord pour retourner au Soudan ou qu'on restait en prison indéfiniment. Je préférerais mourir au Soudan que pourrir dans une prison israélienne. »
Le droit international interdit à Israël d'expulser des ressortissants érythréens, bien que de nombreuses personnes aient été renvoyées dans le cadre de directives d'« émigration volontaire ». Des centaines de Soudanais ont également quitté Israël dans le cadre d'initiatives similaires, parfois à l'insu ou sans la supervision du Haut-Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés.
« Nous avons essayé de rester à l'écart de la politique parce que nous servons des communautés diverses », explique Feder. « Mais ce qui est arrivé à Babi nous a propulsés au premier plan d'un combat très public. Il fait partie de notre famille. »
La Bibliothèque du Jardin a lancé une page Facebook intitulée « freeBabi ». En quatre heures, le nouveau groupe a cumulé plus de 300 mentions « J'aime ». Son nombre a rapidement dépassé les 1 000. Des habitants de Tel-Aviv, et même des Israéliens à l'étranger, ont publié des images accompagnées de slogans de soutien.
Ibrahim a été libéré le 24 juillet. « Je ne serais pas libre aujourd'hui sans la communauté de la Garden Library », dit-il.
Le 29 juillet, l'équipe de la Bibliothèque du Jardin a donné le retour de « One Strong Black » devant le théâtre Habima, la Ville Blanche, site classé au patrimoine mondial de l'UNESCO, dans le centre cosmopolite de Tel-Aviv. Le rôle d'Ibrahim a pris une nouvelle dimension pour lui.
« En détention, j'ai vu beaucoup de gens qui ne comprenaient pas pourquoi ils avaient été arrêtés », raconte Babi. « J'ai eu de la chance. La communauté de la bibliothèque m'a soutenu », dit-il. « Jusqu'à présent, j'ai encore l'impression d'être dans un rêve. »
Les acteurs sont restés après la représentation pour discuter avec le public. « Ils ne savaient rien de notre situation. Ils ont posé beaucoup de questions », explique Ahmed. Il estime que la bibliothèque offre un espace essentiel de dialogue et d'interaction, une solution créative au manque de transparence du gouvernement.
Le soir même où les acteurs se produisaient et célébraient le retour d'Ibrahim, de nombreux Israéliens ont manifesté contre sa libération. La semaine dernière, des dizaines d'Israéliens sont également descendus dans la rue pour protester contre la décision historique de la Cour suprême. Les communautés les plus pauvres de Tel-Aviv sont toujours divisées par la peur et l'éloignement, tandis que la politique israélienne ignore la détérioration de la situation dans les zones urbaines défavorisées.
Les membres de la bibliothèque ont beaucoup appris du parcours de « One Strong Black ». Les participants utilisent les espaces publics et les réseaux sociaux pour mobiliser leurs voisins au-delà des clivages ethniques, politiques, socio-économiques et religieux. Ils sont convaincus que l'accès à l'art et à la lecture crée une plateforme sereine pour le développement de la communauté. La sensibilisation et l'engagement du public sont les premières étapes pour résoudre les problèmes du quartier, exacerbés par la négligence du gouvernement. « Si vous répondez à un besoin, les gens se rassembleront autour de vous », explique Feder. « Notre force, ce sont les gens. »
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION