Le High De l'assistant De James Doty

James Doty n'est pas un sujet d'étude au centre de recherche sur l'altruisme qu'il a fondé à Stanford en 2008, mais il pourrait l'être. En 2000, après avoir bâti une fortune comme neurochirurgien et entrepreneur en biotechnologie dans la Silicon Valley, il a tout perdu dans le krach des dotcoms : 75 millions de dollars envolés en six semaines. Adieu villa en Toscane, île privée en Nouvelle-Zélande, penthouse à San Francisco. Son dernier bien était des actions d'Accuray, une entreprise de dispositifs médicaux qu'il avait autrefois dirigée. Mais il avait placé ces actions dans un fonds destiné aux universités qu'il avait fréquentées et aux programmes de lutte contre le sida, la famille et la santé mondiale. Doty avait 3 millions de dollars de déficit. Tout le monde lui a conseillé de garder les actions pour lui. Il les a données, la totalité des 30 millions. « Donner ces actions a dû être l'expérience la plus enrichissante de ma vie », a déclaré Doty, 58 ans, lors d'un récent après-midi ensoleillé à Stanford. En 2007, Accuray est entrée en bourse, valorisée à 1,3 milliard de dollars. Cela a rapporté des centaines de millions aux bénéficiaires de Doty, et rien à lui. « Je n'ai aucun regret », a-t-il déclaré.

Alors, quel est le problème avec Doty ? Est-il normal qu'un être humain accomplisse un acte généreux qui aide les autres et non lui-même ? Ou son acte altruiste n'est-il qu'un acte d'intérêt personnel déguisé ? Les anthropologues et les biologistes évolutionnistes se penchent sur ces questions depuis des décennies. Des recherches récentes suggèrent que la situation est plus complexe : l'évolution nous a poussés vers un trait qui unit les communautés et les aide à prospérer, et les actes altruistes favorisent le bien-être individuel de manière biologiquement mesurable. C'est précisément ce genre de questions et de problématiques qui ont motivé Doty à créer, grâce à un don initial de 150 000 dollars du Dalaï-Lama, qu'il avait rencontré par hasard, le Centre de recherche et d'éducation sur la compassion et l'altruisme (CCARE), rattaché à la faculté de médecine de Stanford.

Au cours des six dernières années, le CCARE s'est distingué des autres centres de recherche par sa pluridisciplinarité résolue. Ses scientifiques affiliés ont mené des études dans des domaines allant des neurosciences et de la psychologie à l'économie et aux « traditions contemplatives » comme le bouddhisme. Mais le CCARE se distingue par une autre caractéristique : nombre de ses principales conclusions reflètent la vie de Doty. Emiliana Simon-Thomas, neuroscientifique, directrice scientifique du Greater Good Science Center de l'Université de Californie à Berkeley et ancienne directrice associée du CCARE, voit en Doty une incarnation remarquable de ce que les chercheurs apprennent sur l'altruisme. « Il a atteint des fortunes astronomiques et a découvert que satisfaire tous ses besoins n'est pas une meilleure chose », a-t-elle déclaré. « Ce genre de question le motive. Il a atteint les extrêmes du pendule et il cherche à trouver l'espace intermédiaire qui lui apportera le sens le plus riche et le plus authentique de sa vie. »

Doty, athée, croit que la vie, et surtout la sienne, repose sur la bonté d'autrui. Grand homme à l'allure baissier, aux cheveux grisonnants, tour à tour pensif et joyeux, Doty reconnaît avoir fondé le centre par intérêt personnel. « Tout scientifique est intrinsèquement biaisé, mais les données sont les données », a-t-il déclaré. « Je m'intéresse tout autant à ce qui bloque ou empêche un comportement compatissant, et à ses bienfaits physiologiques avérés. » Il a ajouté : « Nous avons tous une histoire, et notre fonctionnement ou notre comportement actuel est une manifestation de ce qui nous est arrivé par le passé. »

De l'aide sociale au penthouse : « Vous devez montrer à tout le monde que vous n'êtes pas inférieur, que vous êtes aussi bon qu'eux », a déclaré James Doty à propos de son ascension vers la grande vie.

Doty a grandi dans le sud de la Californie, où son enfance a été marquée par la pauvreté. Son père était alcoolique et souvent en prison, et sa mère était malade. Ils vivaient de l'aide sociale et allaient de Torrance à Palmdale, craignant une expulsion à chaque instant. À 13 ans, il se droguait. « Je n'ai pas subi de violences physiques », a-t-il raconté à propos de son enfance. « Mais c'était un peu nul, on refusait de s'inscrire. » Un jour, Doty est entré par hasard dans une boutique de magie située dans un centre commercial et a rencontré la mère de la propriétaire. Bien que Doty ne se considérât ni maussade ni en colère, il traversait une période critique, et la vendeuse l'a bien compris. Elle l'a invité à revenir tous les jours après l'école pendant six semaines et lui a appris à méditer. Il s'entraînait à visualiser les choses qu'il souhaitait voir se produire ; cela lui a permis de trouver une issue au désespoir.

« Prenez deux personnes ; elles marchent toutes les deux sous la pluie », expliqua Doty. « L’une dit : “Il a fait tellement chaud ces derniers temps, il y a eu une sécheresse, cette pluie est magnifique, toute cette végétation pousse. » Une autre sort et dit : “Ma journée a été mauvaise, ce n’est qu’un autre épisode de la journée, la circulation va être horrible.” Et pourtant, elles nagent toutes les deux dans le même bassin. » Ce qu’il apprit de la magicienne ne changea pas la réalité de sa situation extérieure – il était toujours pauvre et devait toujours subvenir aux besoins de ses parents – mais sa perception intérieure de celle-ci. « C’est nous qui créons notre vision du monde, pas un événement ou un environnement extérieur. »

La générosité de la vendeuse de la boutique de magie déchaîna l'audace de Doty. Un ami de lycée postulait à l'Université de Californie à Irvine, et Doty décida aussitôt de faire de même. Elle lui montra comment remplir le formulaire. Il étudia les sciences biologiques à Irvine et décida de postuler à la faculté de médecine de Tulane. Lorsque la responsable du programme de la commission de préparation à l'université lui dit qu'il perdait son temps à cause de sa moyenne lamentable de 2,5, il exigea une audience pour pouvoir argumenter sa candidature ; à la fin, il fit pleurer la commission et obtint la recommandation dont il avait besoin pour sa candidature. À Tulane, malgré une date limite dépassée, une employée du bureau des programmes lui témoigna une certaine gentillesse en l'autorisant à intégrer une faculté de médecine destinée aux jeunes défavorisés et issus de minorités.

Adieu villa en Toscane, île privée en Nouvelle-Zélande, penthouse à San Francisco.

À l'école de médecine, l'ambition de Doty a explosé. Il a visé le sommet de la profession médicale et est devenu neurochirurgien. Après avoir obtenu sa licence, il a ouvert un cabinet lucratif de neurochirurgie dans le quartier huppé de Newport Beach, en Californie, puis à Stanford. Mais il ne s'est pas arrêté là. Parallèlement à sa pratique médicale dans les années 1990, il a jeté un regard envieux sur les entrepreneurs profitant de la vague d'investissements en capital-risque dans le secteur des biotechnologies. Doty s'est concentré sur Accuray, fabricant d'un dispositif médical appelé CyberKnife, capable d'administrer une radiothérapie ciblée, qui était au bord de la faillite. En arbitragiste chevronné, il a levé 18 millions de dollars d'investissements et a personnellement garanti une partie des lignes de crédit. Doty est devenu président-directeur général d'Accuray et les ventes de CyberKnife ont décollé. Il a investi dans d'autres entreprises de dispositifs médicaux et sa vie était en plein essor. Il conduisait une Ferrari et a versé un acompte sur une île de 2 600 hectares en Nouvelle-Zélande.

Doty disait que son ambition était alimentée par le « singe » qu'il portait sur le dos : le spectre de la pauvreté de son enfance. « Il faut montrer à tout le monde qu'on n'est pas inférieur, qu'on est aussi bon qu'eux », disait-il. Ayant grandi dans la précarité, il courait après l'argent et les biens, espérant que cela se traduirait par quelque chose. « Le bonheur, peut-être », dit-il. « Ou le contrôle. On attend sans cesse l'événement magique qui nous fera sentir que tout va bien. » Lorsqu'il a perdu tout son argent, dit-il, « ça m'a libéré de ce singe. J'ai volontairement donné ce que je désirais le plus. » Il marqua une pause, ému par ce souvenir. « Et puis, je n'ai plus eu à m'en soucier. »

L'acte philanthropique libérateur de Doty (même si Masha, qui n'était pas encore mariée, ne le considérait pas comme tel à l'époque) a souligné sa vocation de médecin. Il a pris un congé de Stanford et s'est rendu à Gulfport, dans le Mississippi, pour créer un centre régional de neurochirurgie et de traitement des lésions cérébrales. Il y travaillait lorsque l'ouragan Katrina a frappé. Il y est resté deux ans de plus. À son retour à Stanford, c'était avec l'idée d'accorder autant d'attention scientifique rigoureuse aux comportements positifs comme la compassion et l'altruisme qu'il en avait accordé à la résolution des pathologies du cerveau humain. « J'ai été frappé par le fait qu'il est parfois évident que quelqu'un a besoin d'aide, et que l'un en donne, tandis que l'autre refuse. Mais pourquoi ne le ferait-on pas ? C'est la question brûlante. Je ne comprends toujours pas », a-t-il dit avec un rire triste. « Les gens sont tellement absorbés par l'importance de leurs propres intérêts. Mais je vous assure que s'ils étaient dans le besoin, ils souhaiteraient vraiment que quelqu'un leur prête attention. »

Grâce au CCARE, Doty commence à percevoir des signes de compréhension. Le rôle du centre consiste notamment à engager un dialogue culturel sur les raisons pour lesquelles nous traitons les autres comme nous le faisons. Doty cite les travaux de Dacher Keltner, professeur de psychologie à Berkeley, et de Michael Kraus, professeur de psychologie à l'Université de l'Illinois à Urbana-Champaign ; leurs études ont montré que les personnes aisées sont moins aptes à lire les émotions d'autrui que les personnes aux revenus modestes. Les personnes riches ont également tendance à être moins compatissantes et moins attachées à la communauté ; les chercheurs soupçonnent que moins nous avons besoin de compter sur les autres, moins nous leur prêtons attention ou nous nous soucions de leurs sentiments. Face à la montée des inégalités mondiales, Doty a déclaré que la compréhension psychologique de l'influence des conditions de richesse matérielle et de classe sociale sur notre comportement envers autrui ne fera que gagner en importance. « Ceux qui ont bénéficié de certains privilèges ont le devoir de se méfier des plus faibles. »

Charles Darwin lui-même supposait que la compassion était essentielle à la survie de notre espèce ; les théoriciens de l'évolution ont émis l'hypothèse que la capacité à reconnaître les autres en détresse et le désir d'aider sont essentiels pour prendre soin de sa progéniture vulnérable et pour coopérer avec les non-parents. « Nous avons quelque peu mal interprété Darwin », a déclaré Simon-Thomas, neuroscientifique à Berkeley, co-auteur de la première analyse évolutionniste et revue empirique de la compassion en 2010. « Nous avons avancé l'idée que la "survie du plus fort" signifie que le plus fort l'emporte, alors que ce qui l'emporte en réalité, c'est un comportement hautement collectif et communautaire. »

Ce que Doty prouve peut-être par sa propre vie, c’est ce que le Dalaï Lama a appelé « l’altruisme égoïste ».

Lorsqu'on lui a demandé ce que les chercheurs découvraient sur le principal argument scientifique de l'altruisme – sommes-nous égoïstes ou altruistes ? – elle a ri. « C'est assurément les deux », a-t-elle répondu. « Nous sommes faits pour survivre et pour être vigilants face aux menaces qui pèsent sur notre intégrité individuelle. Mais nous sommes aussi faits pour coopérer avec les autres lorsque nous ne sommes pas nous-mêmes menacés. On n'essaie pas de réconforter ou de serrer dans ses bras quelqu'un qui essaie de nous agresser. Mais si vous êtes confronté à une personne qui souffre profondément, cela éveille en vous une perception miroir de la douleur elle-même, et fuir n'est pas toujours un service rendu. » La sensation de stress liée aux deux scénarios est similaire, a-t-elle expliqué, mais la façon dont nous interagissons et réagissons à ce sentiment – ​​lutter et fuir ou approcher et aider – diffère profondément.

Les deux comportements, a expliqué Simon-Thomas, sont réciproques et dynamiques. Bien que la médecine se soit jusqu'à présent concentrée sur la maladie, la douleur et les affections, la société accorde désormais davantage d'attention à ce qui survient après la santé physique. « La science du bien-être et du bonheur », a-t-elle déclaré, « s'attache de plus en plus à découvrir cette seconde dimension : créer des liens, être bienveillant, servir les autres et vivre au sein d'une communauté durable. » La vie de Doty illustre ses conclusions. « Son histoire personnelle de luttes dans sa jeunesse est essentielle à sa sensibilité à la souffrance d'autrui », a déclaré Simon-Thomas. « Il est prêt à parler à tout le monde. Et prêt à aider dans presque tous les cas. »

Ce que Doty démontre peut-être par sa propre vie, c'est ce que le Dalaï-Lama appelle « l'altruisme égoïste » : faire plaisir aux autres nous apporte du bien. Lorsque nous aidons quelqu'un ou faisons don d'un objet de valeur, les centres du plaisir du cerveau, ou système de récompense mésolimbique, activés par des stimuli tels que le sexe, la nourriture ou l'argent, procurent un renforcement émotionnel. Des études d'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle menées par les National Institutes of Health ont montré que les centres de récompense sont tout aussi actifs lorsque nous regardons quelqu'un donner de l'argent à une œuvre caritative que lorsque nous en recevons nous-mêmes. De plus, donner un objet de valeur active l'aire sous-génitale, une partie du cerveau essentielle à l'établissement de la confiance et de l'attachement social chez les humains et les autres animaux, ainsi que le cortex préfrontal antérieur, que l'on pense fortement impliqué dans la complexité des décisions altruistes. Ce que les chercheurs appellent « l'euphorie de l'aidant » pourrait être favorisé par la libération d'endorphines. Dans presque tous les domaines de la santé que nous connaissons – réduction de la tension artérielle, de l'anxiété, du stress, de l'inflammation et amélioration de l'humeur – la compassion s'est avérée bénéfique. Ce sont là quelques-unes des façons dont nous sommes encouragés à établir la confiance et le sentiment d'appartenance, indispensables depuis longtemps à la survie de l'humanité.

Le langage du don évoque souvent la réciprocité et la symétrie. Les humains sont connus pour s'imiter, même inconsciemment. Une étude sur la synchronie interpersonnelle, utilisant un métronome, a montré que les personnes qui rythmaient ensemble s'alignaient et se soutenaient mutuellement. « Il s'agit de trouver des similitudes qui permettent de s'identifier à quelqu'un ou de se sentir appartenir à quelque chose, et cela renvoie à la communauté, à l'appartenance à quelque chose de plus grand que soi », a déclaré Doty.

La prédisposition à ressentir de la compassion envers les membres de notre groupe, mais pas envers ceux de notre groupe extérieur, pourrait s'avérer moins utile dans notre société moderne. Nous ne vivons plus dans de petites communautés, à proximité de personnes que nous connaissons et en qui nous avons toujours eu confiance ; le monde est plus vaste et plus accessible, et peut-être plus menaçant. Mais les scientifiques constatent que même ce qui est traditionnellement perçu comme un « mauvais » comportement peut mener à un bien plus grand : une étude récente, financée par le CCARE, montre comment les ragots et l'ostracisme encouragent la coopération au sein des groupes. Un comportement apparemment antisocial a, à long terme, des effets positifs sur les relations communautaires, en protégeant les coopérateurs de l'exploitation. L'existence d'individus et de comportements égoïstes pourrait donc également contribuer à encourager les autres à s'améliorer.

Assis dans son bureau, Doty a expliqué que l'objectif de son centre était de traduire ce qui s'est produit au cours de l'évolution – notre tendance à nous sentir liés à la famille, à la tribu, à la nation – pour aboutir à une idée commune du monde comme notre foyer collectif. « Nous devons partir du principe que notre famille est définie par notre mère, notre père, notre sœur, notre frère, notre tante, notre oncle », a-t-il tapé du poing sur son bureau, « pour dire que le monde est notre foyer. Et ne pas nous laisser submerger par cela, faire preuve d'ouverture d'esprit à ce sujet. C'est ce qui sauvera notre humanité. »

Il n'y a pas longtemps, Doty s'est lié d'amitié avec une employée d'un café de San Francisco qu'il fréquentait. Il a appris qu'elle était mère célibataire d'un enfant de 9 ans et qu'elle rêvait de devenir médecin. Elle avait abandonné ses études, mais travaillait dur pour les reprendre. De temps en temps, Doty lui demandait où en étaient ses recherches et lui écrivait finalement une lettre de recommandation. « Ici, avec peu d'efforts, j'ai pu changer la vie de quelqu'un », a déclaré Doty. « Pour moi, c'est une immense satisfaction. » Les richesses matérielles avaient toujours procuré à Doty un plaisir intense, a-t-il dit. Mais elles ne faisaient pas le poids face à l'euphorie de l'aide. L'employée de café est maintenant en médecine.