L'euforia dell'aiutante Di James Doty

James Doty non è un soggetto oggetto di studio presso il centro di ricerca sull'altruismo che ha fondato a Stanford nel 2008, ma potrebbe esserlo. Nel 2000, dopo aver costruito una fortuna come neurochirurgo e imprenditore biotecnologico nella Silicon Valley, perse tutto nel crollo delle dot-com: 75 milioni di dollari in sei settimane. Addio villa in Toscana, isola privata in Nuova Zelanda, attico a San Francisco. Il suo ultimo bene erano le azioni di un'azienda di dispositivi medici che un tempo aveva gestito, Accuray. Ma erano azioni che aveva impegnato in un fondo fiduciario che avrebbe beneficiato le università che aveva frequentato e i programmi per l'AIDS, la famiglia e la salute globale. Doty era a corto di 3 milioni di dollari. Tutti gli dicevano di tenere le azioni per sé. Le donò, tutti i 30 milioni. "Donarle è stata sicuramente l'esperienza più appagante che abbia mai avuto nella mia vita", ha detto Doty, 58 anni, in un recente pomeriggio di sole a Stanford. Nel 2007, Accuray è stata quotata in borsa con una valutazione di 1,3 miliardi di dollari. Questo ha generato centinaia di milioni per i beneficiari di Doty e zero per lui. "Non ho rimpianti", ha detto.

Quindi, cosa c'è esattamente che non va in Doty? È normale che un essere umano compia un atto generoso che aiuta gli altri e non se stesso? O il suo atto altruistico è semplicemente un atto di velato interesse personale? Antropologi e biologi evoluzionisti si confrontano con questi interrogativi da decenni. Ricerche recenti suggeriscono che la questione sia più complessa: che l'evoluzione ci abbia spinto verso un tratto che unisce le comunità e le aiuta a prosperare, e che gli atti altruistici promuovano il benessere individuale in modi biologicamente misurabili. Sono proprio questi i tipi di problemi e interrogativi che hanno spinto Doty a fondare – con una donazione iniziale di 150.000 dollari da parte del Dalai Lama, che Doty aveva incontrato per caso – il Center for Compassion and Altruism Research and Education, o CCARE, parte della Facoltà di Medicina di Stanford.

Negli ultimi sei anni, il CCARE si è distinto dagli altri centri di ricerca per la sua spiccata multidisciplinarietà. I ​​suoi scienziati affiliati hanno condotto studi in ambiti che spaziano dalle neuroscienze alla psicologia, dall'economia alle "tradizioni contemplative" come il buddismo. Ma il CCARE si distingue anche per un altro aspetto: molte delle sue scoperte principali rispecchiano la vita di Doty. Emiliana Simon-Thomas, neuroscienziata, direttrice scientifica del Greater Good Science Center presso l'Università della California, Berkeley, ed ex direttrice associata del CCARE, considera Doty una straordinaria incarnazione di ciò che i ricercatori stanno imparando sull'altruismo. "Ha raggiunto ricchezze assurde e ha scoperto che soddisfare ogni possibile bisogno non è un vantaggio", ha affermato. "Questo tipo di domande lo motiva. È arrivato agli estremi del pendolo e sta cercando di trovare il punto intermedio che gli conferirà il più ricco e autentico senso di scopo".

Doty, ateo, crede che la vita, soprattutto la sua, ruoti attorno alla gentilezza degli altri. Un uomo alto, dall'aspetto orso, con una folta chioma grigia, a tratti pensieroso e allegro, Doty ha ammesso di aver fondato il centro per interesse personale. "Ogni scienziato è intrinsecamente di parte, ma i dati sono dati", ha affermato. "Sono altrettanto interessato a capire cosa blocca o impedisce il comportamento compassionevole e quali siano i benefici fisiologici documentati, o meno". Ha aggiunto: "Tutti noi abbiamo una storia alle spalle, e il modo in cui funzioniamo o ci comportiamo oggi è una manifestazione di ciò che ci è accaduto in passato".

Dall'assistenza sociale all'attico: "Devi dimostrare a tutti che non sei inferiore, che sei bravo quanto loro", ha detto James Doty a proposito della sua spinta verso la bella vita.

Doty è cresciuto nel sud della California, dove la sua infanzia è stata segnata dalla povertà. Suo padre era un alcolizzato e spesso in carcere, e sua madre era malata. Vivevano di assistenza pubblica e andavano da Torrance a Palmdale, temendo lo sfratto a ogni piè sospinto. A 13 anni faceva uso di droghe. "Non ho subito abusi fisici", ha detto della sua infanzia. "Ma era semplicemente orribile: non ci si iscriveva mai". Un giorno Doty entrò in un negozio di magia in un centro commerciale e incontrò la madre del proprietario. Sebbene Doty non si considerasse scontroso o arrabbiato, si trovava in un momento critico, e la donna del negozio se ne accorse. Lo invitò a tornare ogni giorno dopo la scuola per sei settimane e gli insegnò a meditare. Si esercitò a immaginare le cose che desiderava che accadessero; questo gli permise di vedere una via d'uscita dalla disperazione.

"Prendete due persone: entrambe escono sotto la pioggia", spiegò Doty. "Una dice: 'Ultimamente ha fatto così caldo, c'è stata siccità, questa pioggia è meravigliosa, sta crescendo tutto'. Un'altra esce e dice: 'Ho passato tutta la giornata male, questa è solo un'altra brutta giornata, il traffico sarà terribile'. Eppure nuotano entrambe nello stesso laghetto". Ciò che aveva imparato dalla donna nel negozio di magia non aveva cambiato la realtà della sua situazione esterna – era ancora povero, ed era ancora lui a dover prendersi cura dei suoi genitori – ma la sua percezione interiore. "Siamo noi a creare la nostra visione del mondo, non un evento o un ambiente esterno".

La generosità della donna del negozio di magia scatenò un'audacia in Doty. Un suo compagno di liceo stava presentando domanda di ammissione all'Università della California, Irvine, e Doty decise all'istante che anche lui avrebbe fatto lo stesso. Gli mostrò come compilare il modulo. Studiò scienze biologiche a Irvine e decise di iscriversi alla facoltà di medicina della Tulane. Quando la responsabile della commissione pre-medicina gli disse che stava sprecando tempo a causa della sua pessima media di 2,5, chiese un'udienza per poter dimostrare la sua idoneità; alla fine, fece piangere la commissione e ottenne la raccomandazione di cui aveva bisogno per la sua domanda. Alla Tulane, nonostante la scadenza fosse stata superata, una donna dell'ufficio programmi gli mostrò un piccolo gesto di gentilezza permettendogli di accedere a un programma di medicina per giovani svantaggiati e appartenenti a minoranze.

Addio villa in Toscana, isola privata in Nuova Zelanda, attico a San Francisco.

Durante gli studi di medicina, l'ambizione di Doty esplose. Mirò al vertice della carriera medica e divenne neurochirurgo. Dopo aver conseguito l'abilitazione medica, aprì un redditizio studio di neurochirurgia nell'elegante Newport Beach, in California, e in seguito a Stanford. Ma non si fermò lì. Oltre a esercitare la professione medica negli anni '90, guardò con invidia gli imprenditori che cavalcavano l'onda degli investimenti di capitale di rischio nel settore biotecnologico. Doty si concentrò su Accuray, produttrice di un dispositivo medico chiamato CyberKnife, un dispositivo in grado di erogare radioterapia mirata, che stava fallendo. Da abile arbitraggista, raccolse 18 milioni di dollari di investimenti e garantì personalmente parte delle linee di credito. Doty divenne presidente e CEO di Accuray e le vendite di CyberKnife decollarono. Investì in altre aziende produttrici di dispositivi medici e la sua vita mondana era in pieno svolgimento. Guidò una Ferrari e diede un acconto per un'isola di 6.500 acri in Nuova Zelanda.

Doty diceva che la sua ambizione era alimentata dalla "scimmia" che aveva sulla schiena: lo spettro della sua povertà infantile. "Devi dimostrare a tutti che non sei inferiore, che sei bravo quanto loro", diceva. Cresciuto nella miseria, inseguiva denaro e beni materiali, sperando che si traducessero in qualcosa. "Felicità, forse", diceva. "O controllo. Continui ad aspettare l'evento magico che ti farà sentire che stai bene". Quando perse tutti i suoi soldi, disse, "mi liberai da quella scimmia. Diedi via volontariamente la cosa che desideravo di più". Fece una pausa, emozionato nel ricordo. "E poi non dovetti più preoccuparmene".

Il liberatorio atto di filantropia di Doty (sebbene la sua futura moglie Masha non lo considerasse tale all'epoca) sottolineava il suo scopo come medico. Si prese un periodo di aspettativa da Stanford e andò a Gulfport, Mississippi, per avviare un centro regionale di neurochirurgia e lesioni cerebrali, e lavorava lì quando l'uragano Katrina lo colpì. Rimase lì altri due anni. Quando tornò a Stanford, lo fece con l'idea di dedicare la stessa rigorosa attenzione scientifica a comportamenti positivi come la compassione e l'altruismo, così come aveva fatto per risolvere le patologie della mente umana. "Sono rimasto colpito da come a volte sia ovvio che qualcuno abbia bisogno di aiuto, e una persona lo dà, ma un'altra no. Ma perché non dovresti? Questa è la domanda scottante. Ancora non lo capisco", disse con una risata mesta. "Le persone si assorbono così tanto dall'importanza delle loro cose. Ma ti assicuro che, se fossero nella posizione del bisogno, vorrebbero sicuramente che qualcuno le prestasse attenzione".

Grazie al CCARE, Doty sta iniziando ad avere qualche barlume di comprensione. Parte del ruolo del centro è stato quello di avviare un dibattito culturale sul perché trattiamo gli altri in un certo modo. Doty cita il lavoro di Dacher Keltner, professore di psicologia a Berkeley, e Michael Kraus, professore di psicologia all'Università dell'Illinois a Urbana-Champaign; i loro studi hanno dimostrato che le persone benestanti sono meno abili nel leggere le emozioni altrui rispetto alle persone con mezzi limitati. Chi è ricco tende anche a essere meno compassionevole e concentrato sulla comunità; i ricercatori sospettano che meno abbiamo bisogno di fare affidamento sugli altri, meno prestiamo loro attenzione o ci preoccupiamo dei loro sentimenti. Con l'aumento della disuguaglianza globale, Doty ha affermato che la comprensione psicologica di come le condizioni di ricchezza materiale e di classe sociale possano influenzare il nostro comportamento verso gli altri non potrà che crescere di importanza. "Le persone a cui sono stati concessi determinati privilegi hanno l'obbligo di prendersi cura dei più deboli".

Lo stesso Charles Darwin riteneva che la compassione fosse essenziale per la sopravvivenza della nostra specie; i teorici dell'evoluzione hanno ipotizzato che la capacità di riconoscere gli altri in difficoltà e il desiderio di aiutare siano fondamentali per la cura della prole vulnerabile e per la cooperazione con i non parenti. "Abbiamo in un certo senso frainteso Darwin", ha affermato Simon-Thomas, il neuroscienziato di Berkeley, coautore della prima analisi evoluzionistica e della prima revisione empirica della compassione nel 2010. "Siamo giunti all'idea che 'la sopravvivenza del più adatto' significhi che vince l'uomo più forte, quando in realtà a vincere è un comportamento fortemente collettivo e comunitario".

Ciò che Doty potrebbe dimostrare con la sua vita è ciò che il Dalai Lama ha definito "altruismo egoistico".

Alla domanda su cosa stiano scoprendo i ricercatori riguardo al principale argomento scientifico dell'altruismo – siamo esseri egoisti o altruisti? – ha riso. "Sicuramente entrambe le cose", ha detto. "Siamo fatti per sopravvivere e per essere vigili di fronte alle minacce alla nostra integrità individuale. Ma siamo anche fatti per cooperare con gli altri quando non siamo minacciati. Non si cerca di confortare o abbracciare qualcuno che sta cercando di attaccarci. Ma se ci si trova di fronte a qualcuno che sta soffrendo profondamente, si suscita in noi una percezione speculare del dolore stesso, e non sempre è un vantaggio per se stessi fuggire da esso". La sensazione di stress in entrambi gli scenari è simile, ha detto, ma il modo in cui ci relazioniamo e reagiamo a quella sensazione – combattere e fuggire vs. avvicinarci e aiutare – è profondamente diverso.

I due comportamenti, ha spiegato Simon-Thomas, sono reciproci e dinamici. Nonostante fino ad ora la scienza medica si sia concentrata su malattia, dolore e infermità, la società ha iniziato a prestare maggiore attenzione a ciò che accade dopo aver raggiunto la salute fisica. "Sempre più la scienza del benessere e della felicità", ha affermato, "ha a che fare con la scoperta di questa seconda storia, quella del connettersi, dell'essere gentili, del servire gli altri e del funzionare in una comunità sostenibile". La vita stessa di Doty incarna le sue scoperte. "La sua storia personale di difficoltà da giovane è determinante per la sua sensibilità alla sofferenza altrui", ha detto Simon-Thomas. "È disposto a parlare con chiunque. Ed è disposto ad aiutare in quasi ogni caso".

Ciò che Doty potrebbe dimostrare con la sua vita è ciò che il Dalai Lama ha definito "altruismo egoistico": traiamo beneficio dal compiacere gli altri. Quando aiutiamo qualcuno o doniamo qualcosa di prezioso, i centri del piacere del cervello, o sistema mesolimbico della ricompensa, attivati ​​da stimoli come il sesso, il cibo o il denaro, forniscono un rinforzo emotivo. Studi di risonanza magnetica funzionale condotti dai National Institutes of Health hanno dimostrato che i centri della ricompensa sono ugualmente attivi quando osserviamo qualcuno donare denaro in beneficenza e quando lo riceviamo noi stessi; inoltre, donare qualcosa di prezioso attiva l'area subgenuale, una parte del cervello fondamentale per stabilire fiducia e attaccamento sociale negli esseri umani e in altri animali, così come la corteccia prefrontale anteriore, che si ritiene sia fortemente coinvolta nella complessità del processo decisionale altruistico. Quello che i ricercatori chiamano "euforia dell'aiutante" potrebbe essere favorito dal rilascio di endorfine. Praticamente in ogni misura della salute che conosciamo – riducendo la pressione sanguigna, l'ansia, lo stress, l'infiammazione e migliorando l'umore – la compassione ha dimostrato di aiutarci. Questi sono alcuni dei modi in cui siamo incoraggiati a stabilire fiducia e senso di comunità, da sempre necessari alla sopravvivenza umana.

Il linguaggio del dono spesso evoca reciprocità e simmetria. È noto che gli esseri umani si imitano a vicenda, anche a livello inconscio. Uno studio sulla sincronia interpersonale ha utilizzato un metronomo e ha dimostrato che le persone che battevano insieme un ritmo si allineavano e si sostenevano a vicenda. "Si tratta di trovare somiglianze che ti fanno identificare con qualcun altro, o ti fanno sentire parte di qualcosa, e questo ci riporta alla comunità, all'essere parte di qualcosa che è più grande di te", ha detto Doty.

La predisposizione a provare compassione per le persone del nostro gruppo di appartenenza, ma non per quelle del nostro gruppo esterno, potrebbe essere meno utile nella nostra società moderna. Non viviamo più in piccole comunità vicino a persone che abbiamo conosciuto e di cui ci siamo fidati per tutta la vita; il mondo è più ampio e accessibile, e forse più minaccioso. Ma gli scienziati stanno scoprendo che anche ciò che è tradizionalmente percepito come un comportamento "cattivo" può portare a un bene maggiore: un recente studio finanziato dal CCARE mostra come pettegolezzi e ostracismo incoraggino la cooperazione nei gruppi. Un comportamento apparentemente antisociale ha, a lungo termine, effetti positivi sulle relazioni comunitarie, proteggendo chi collabora dallo sfruttamento. L'esistenza di individui e comportamenti egoistici, quindi, può anche svolgere un ruolo nell'incoraggiare il resto di noi a essere migliori.

Seduto nel suo ufficio, Doty ha affermato che l'obiettivo del suo centro è tradurre ciò che è accaduto evolutivamente – la nostra tendenza a sentire un legame con la famiglia, la tribù, la nazione – estendendolo a un'idea comune del mondo come casa collettiva. "Dobbiamo passare da questa prospettiva per cui la nostra famiglia è definita da nostra madre, nostro padre, nostra sorella, nostro fratello, nostra zia, nostro zio" – ha battuto un pugno sulla scrivania – "a dire che il mondo è casa mia. E non lasciarci sopraffare da questo, avere un senso di apertura al riguardo. Questo è ciò che salverà la nostra umanità".

Non molto tempo fa, Doty ha stretto un'amicizia informale con la commessa di una caffetteria di San Francisco che frequentava. Ha scoperto che era una madre single con un bambino di 9 anni e che il suo sogno era diventare medico. Aveva abbandonato l'università, ma si stava impegnando per tornarci. Ogni tanto Doty le chiedeva come procedevano i suoi sforzi e alla fine le ha scritto una lettera di raccomandazione. "Qui, con poco sforzo, sono riuscito ad avere un impatto sulla vita di una persona", ha detto Doty. "Per me, è un'immensa soddisfazione". Le ricchezze materiali avevano procurato a Doty un'emozione costante, ha detto. Ma non erano nulla in confronto all'"euforia dell'aiutante". La commessa della caffetteria ora frequenta medicina.