Comment Trouver Votre bonheur : Joseph Campbell Explique Ce qu'il Faut Pour Avoir Une Vie épanouissante

« Il faut apprendre à reconnaître sa propre profondeur. »

En 1985, le mythologue et écrivain Joseph John Campbell (26 mars 1904 – 30 octobre 1987) s'est entretenu longuement avec le légendaire intervieweur et promoteur d'idées Bill Moyers au Skywalker Ranch de George Lucas, en Californie. Cet entretien s'est poursuivi l'année suivante au Musée américain d'histoire naturelle de New York. Les 24 heures de séquences brutes ainsi produites ont été réduites à six épisodes d'une heure et diffusées sur PBS en 1988, peu après la mort de Campbell, dans ce qui est devenu l'une des séries les plus populaires de l'histoire de la télévision publique.

Mais Moyers et l'équipe de PBS ont estimé que la conversation non éditée, dont les trois quarts n'ont pas été intégrés à la production télévisée, était si riche en substance qu'elle méritait d'être préservée et portée à l'attention du public. Peu après la diffusion, la transcription intégrale a été publiée sous le titre « The Power of Myth » ( bibliothèque publique ) — une discussion approfondie des points de vue de Campbell sur la spiritualité, les archétypes psychologiques, les mythes culturels et la mythologie du soi. Ce livre n'est rien de moins qu'un texte sacré — un véritable trésor de sagesse sur l'expérience humaine, dans le canon de chefs-d'œuvre rares tels que les journaux de Thoreau, les carnets de Simone Weil, les Lettres à un jeune poète de Rilke etle Pèlerin à Tinker Creek d'Annie Dillard.

Comme le souligne Moyers dans l'introduction, Campbell considérait comme la plus grande transgression humaine « le péché d'inadvertance, de manque de vigilance, de manque d'éveil ». C'est peut-être pourquoi la partie la plus enrichissante de la conversation porte sur le dicton qui résume désormais la philosophie de vie de Campbell : « Suivez votre bonheur. » Des décennies avant que la tyrannie criante de l'équilibre entre vie professionnelle et vie privée n'atteigne son apogée moderne, Campbell a écouté avec compassion le cri de l'âme et identifié avec une élégance et une précision extraordinaires la racine de notre insatisfaction existentielle. Il confie à Moyers :

Si vous suivez votre bonheur, vous vous engagez sur une voie qui a toujours été là, vous attendant, et la vie que vous devriez vivre est celle que vous vivez. Où que vous soyez, si vous suivez votre bonheur, vous savourez ce rafraîchissement, cette vie en vous, à tout moment.

Pour trouver sa propre félicité, Campbell soutient qu'il faut ce qu'il appelle un « espace sacré » – un espace de réflexion ininterrompue et de création sereine. Loin d'être une idée mystique, c'est une notion que de nombreux artistes et écrivains ont mise en pratique à travers leurs rituels de travail particuliers , et que les sciences cognitives ont éclairé en explorant la psychologie de la routine quotidienne idéale . Mais Campbell voit au-delà des rituels pratiques de la créativité et explore les moteurs psychiques et spirituels plus profonds – ce besoin profond d'un « lieu de félicité » où s'ancrer :

[L'espace sacré] est une nécessité absolue pour chacun aujourd'hui. Il faut avoir une pièce, ou une heure précise de la journée, où l'on ignore ce qui était dans le journal ce matin-là, qui sont ses amis, ce que l'on doit à qui que ce soit, ce que l'on nous doit. C'est un lieu où l'on peut simplement expérimenter et révéler ce que l'on est et ce que l'on pourrait être. C'est le lieu d'incubation créative. Au début, on peut constater qu'il ne s'y passe rien. Mais si l'on a un lieu sacré et que l'on l'utilise, quelque chose finira par se produire.

[…]

Notre vie est devenue si économique et pragmatique qu'en vieillissant, les exigences du moment sont si grandes qu'on ne sait plus vraiment où l'on est ni ce que l'on a l'intention de faire. On est toujours en train de faire ce qu'on attend de nous. Où est notre bonheur ? Il faut essayer de le trouver.

Deux siècles après que Kierkegaard ait mis en garde contrela lâcheté de la foule , Campbell soutient que nous nous perdons souvent sur le chemin de notre état de bonheur, car les notions limitatives de réussite de la société nous poussent à entreprendre des activités dénuées d'imagination et sans faille :

Il est caractéristique de la démocratie que la règle de la majorité soit perçue comme efficace non seulement en politique, mais aussi en pensée. En pensée, bien sûr, la majorité a toujours tort.

[…]

La fonction de la majorité par rapport à l’esprit est d’essayer d’écouter et de s’ouvrir à quelqu’un qui a eu une expérience au-delà de celle de la nourriture, du logement, de la progéniture et de la richesse.

Illustration de « Herman et Rosie » de Gus Gordon.

S'ouvrir à ces dimensions plus significatives du bonheur, insiste Campbell, est simplement une question de laisser parler votre vie :

Nous vivons constamment des expériences qui peuvent parfois nous donner un sens, une petite intuition de votre bonheur. Saisissez-le. Personne ne peut vous dire ce qu'il sera. Vous devez apprendre à reconnaître votre propre profondeur.

Dans un sentiment qui rappelle la belle méditation de Mark Strand sur la tâche du poète de témoigner de l'univers , Campbell désigne les poètes comme les auditeurs les plus attentifs au langage de la félicité :

Les poètes sont simplement ceux qui ont fait de leur épanouissement une profession et un mode de vie. La plupart des gens sont préoccupés par d'autres choses. Ils s'impliquent dans des activités économiques et politiques, ou sont enrôlés dans une guerre qui ne les intéresse pas, et il peut être difficile de maintenir ce lien dans ces circonstances. C'est une technique que chacun doit développer soi-même.

Mais la plupart des personnes vivant dans ce domaine de ce que l'on pourrait appeler des préoccupations occasionnelles possèdent la capacité qui attend d'être éveillée pour évoluer vers cet autre domaine. Je le sais, j'ai vu cela se produire chez des étudiants.

En repensant à la manière dont il est arrivé à cette notion de trouver sa propre félicité, Campbell aborde la différence cruciale entre la foi religieuse et la spiritualité laïque :

J'en suis venue à cette idée de félicité parce qu'en sanskrit, la grande langue spirituelle du monde, trois termes représentent le bord, le point de départ vers l'océan de la transcendance : Sat, Chit, Ananda. Le mot « Sat » signifie être. « Chit » signifie conscience. « Ananda » signifie félicité ou ravissement. Je me suis dit : « Je ne sais pas si ma conscience est une véritable conscience ; je ne sais pas si ce que je connais de mon être est mon être véritable ; mais je sais où se trouve mon ravissement. Alors, laissez-moi m'accrocher à l'extase, et elle m'apportera à la fois ma conscience et mon être. » Je crois que cela a fonctionné.

[…]

Les religieux nous disent que nous ne connaîtrons pas vraiment la félicité avant notre mort et notre ascension au paradis. Mais je crois qu'il faut vivre cette expérience autant que possible de son vivant.

[…]

Si vous suivez votre bonheur, vous vous engagez sur une voie qui a toujours été là, vous attendant, et la vie que vous devriez vivre est celle que vous vivez. Lorsque vous en prenez conscience, vous commencez à rencontrer des personnes qui partagent votre bonheur et qui vous ouvrent des portes. Je vous le dis : suivez votre bonheur et n’ayez pas peur, et des portes s’ouvriront là où vous ne les soupçonniez pas.

Illustration tirée de « Le Bien-être » de Jean Pierre Weill.

Selon Campbell, l’élément le plus inconfortable mais essentiel pour trouver le bonheur est l’élément d’ incertitude — la volonté de, selon les mots intemporels de Rilke, « vivre les questions » plutôt que de chercher des réponses toutes faites :

L'aventure est une récompense en soi, mais elle est forcément dangereuse, car elle recèle des possibilités à la fois positives et négatives, toutes hors de notre contrôle. Nous suivons notre propre chemin, pas celui de nos parents… La vie peut s'épuiser si l'on ne part pas seul à l'aventure.

[…]

Il y a quelque chose en vous qui sait quand vous êtes au centre, qui sait quand vous êtes sur la poutre ou non. Et si vous vous en écartez pour gagner de l'argent, vous avez perdu votre vie. Et si vous restez au centre et ne gagnez rien, vous avez quand même votre bonheur.