Kilicho Muhimu Sana Mwishoni Mwa Maisha

Kweli, sote tunahitaji sababu ya kuamka. Kwangu, ilichukua volts 11,000 tu.

Najua una adabu sana kuuliza, kwa hivyo nitakuambia.

Usiku mmoja, mwaka wa pili wa chuo kikuu, tukiwa tumerudi kutoka likizo ya Shukrani, mimi na marafiki zangu wachache tulikuwa tukipanda farasi, na tuliamua kupanda juu ya treni ya abiria iliyokuwa imeegeshwa. Ilikuwa imekaa tu, na waya zinazopita juu. Kwa namna fulani, hilo lilionekana kuwa wazo zuri wakati huo. Hakika tungefanya mambo ya kijinga. Nilinyanyuka kwenye ngazi ya nyuma, na niliposimama, mkondo wa umeme uliingia kwenye mkono wangu, ukapuliza chini na nje ya miguu yangu, na ndivyo hivyo. Je, unaamini kuwa saa bado inafanya kazi? Inachukua licking!

Baba yangu anavaa sasa kwa mshikamano.

Usiku huo ulianza uhusiano wangu rasmi na kifo -- kifo changu -- na pia ilianza maisha yangu ya muda mrefu kama mgonjwa. Ni neno zuri. Inamaanisha mtu anayeteseka. Kwa hivyo nadhani sote ni wagonjwa.

Sasa, mfumo wa afya wa Marekani una zaidi ya sehemu yake ya kutosha ya kutofanya kazi vizuri -- kuendana na uzuri wake, kuwa na uhakika. Mimi ni daktari sasa, hospitali ya wagonjwa na doc ya dawa ya kutuliza, kwa hivyo nimeona utunzaji kutoka pande zote mbili. Na niamini: karibu kila mtu anayeingia katika huduma ya afya anamaanisha vizuri -- namaanisha, kweli. Lakini sisi tunaofanya kazi ndani yake pia ni mawakala wasiojua kwa mfumo ambao mara nyingi hautumiki.

Kwa nini? Kweli, kuna jibu rahisi sana kwa swali hilo, na linaelezea mengi: kwa sababu huduma ya afya iliundwa na magonjwa, sio watu, katikati yake. Ambayo ni kusema, bila shaka, iliundwa vibaya. Na hakuna mahali ambapo madhara ya muundo mbaya yanavunja moyo zaidi au fursa ya kubuni nzuri ya kulazimisha zaidi kuliko mwisho wa maisha, ambapo mambo yametiwa maji na kujilimbikizia. Hakuna kufanya-overs.

Kusudi langu leo ​​ni kufikia taaluma na kualika fikra za muundo kwenye mazungumzo haya makubwa. Hiyo ni, kuleta nia na ubunifu kwa uzoefu wa kufa. Tunayo fursa kubwa mbele yetu, kabla ya mojawapo ya masuala machache ya ulimwengu mzima kama watu binafsi na vile vile jumuiya ya kiraia: kufikiria upya na kuunda upya jinsi tunavyokufa.

Basi hebu tuanze mwishoni. Kwa watu wengi, jambo la kutisha zaidi kuhusu kifo sio kufa, ni kufa, kuteseka. Ni tofauti kuu. Ili kupata chini ya hii, inaweza kusaidia sana kudhihaki mateso ambayo ni muhimu kama ilivyo, kutoka kwa mateso tunaweza kubadilisha. Ya kwanza ni sehemu ya asili, muhimu ya maisha, sehemu ya mpango huo, na kwa hili tunaitwa kufanya nafasi, kurekebisha, kukua. Inaweza kuwa nzuri sana kutambua nguvu kubwa kuliko sisi wenyewe. Zinaleta uwiano, kama saizi ya kulia ya ulimwengu. Baada ya viungo vyangu kuondoka, hasara hiyo, kwa mfano, ikawa ukweli, thabiti -- lazima iwe sehemu ya maisha yangu, na nilijifunza kwamba singeweza kukataa ukweli huu zaidi ya kujikataa mwenyewe. Ilinichukua muda, lakini hatimaye nilijifunza. Sasa, jambo jingine kuu kuhusu mateso ya lazima ni kwamba ndicho kitu hasa kinachounganisha mlezi na mpokeaji matunzo --wanadamu. Hii, hatimaye tunatambua, ndipo uponyaji hutokea. Ndiyo, huruma -- kihalisi, kama tulivyojifunza jana -- kuteseka pamoja.

Sasa, kwa upande wa mifumo, kwa upande mwingine, mateso mengi hayahitajiki, yamezuliwa. Haitumiki kwa kusudi zuri. Lakini habari njema ni kwamba, kwa kuwa aina hii ya mateso imeundwa, vizuri, tunaweza kuibadilisha. Jinsi tunavyokufa ni jambo ambalo tunaweza kuathiri. Kufanya mfumo kuwa makini kwa tofauti hii ya kimsingi kati ya mateso ya lazima na yasiyo ya lazima hutupatia viashiria vyetu vya kwanza kati ya vitatu vya kubuni kwa siku. Baada ya yote, jukumu letu kama walezi, kama watu wanaojali, ni kuondoa mateso -- sio kuongeza kwenye rundo.

Kwa kweli kulingana na kanuni za utunzaji wa dawa, ninafanya kazi kama mtetezi wa kutafakari, kama vile kuagiza daktari. Kando ya haraka: huduma shufaa -- uwanja muhimu sana lakini haueleweki vizuri --pamoja na hayo, hauzuiliwi mwisho wa huduma ya maisha. Sio tu kwa hospitali. Ni juu ya faraja na kuishi vizuri katika hatua yoyote. Kwa hivyo tafadhali fahamu kuwa si lazima uwe unakufa hivi karibuni ili kufaidika na huduma shufaa.

Sasa, ngoja nikutambulishe kwa Frank. Aina ya hufanya jambo hili. Nimekuwa nikimuona Frank sasa kwa miaka mingi. Anaishi na saratani ya kibofu inayoendelea juu ya VVU vya muda mrefu. Tunashughulikia maumivu yake ya mifupa na uchovu wake, lakini muda mwingi tunautumia kufikiria kwa sauti kubwa kuhusu maisha yake -- kweli, kuhusu maisha yetu. Kwa njia hii, Frank anahuzunika. Kwa njia hii, anaendelea na hasara zake wanapoingia, ili awe tayari kuchukua wakati ujao. Kupoteza ni jambo moja, lakini majuto ni jambo lingine kabisa. Frank daima amekuwa mtangazaji -- anaonekana kama kitu kutoka kwa uchoraji wa Norman Rockwell -- na hakuna shabiki wa majuto. Kwa hivyo haikushangaza alipokuja kliniki siku moja, akisema alitaka kuteleza kwenye Mto Colorado. Je, hili lilikuwa wazo zuri? Pamoja na hatari zote kwa usalama wake na afya yake, wengine wanaweza kusema hapana. Wengi walifanya hivyo, lakini alikubali, wakati bado anaweza. Ilikuwa safari tukufu na ya ajabu: maji ya kuganda, joto kavu linaloteleza, nge, nyoka, wanyama wa porini wakiomboleza kutoka kwa kuta zinazowaka moto za Grand Canyon -- pande zote tukufu za ulimwengu usio na uwezo wetu. Uamuzi wa Frank, ingawa labda ni wa kushangaza, ndio aina ambayo wengi wetu tungefanya, ikiwa tu tungekuwa na usaidizi wa kujua ni nini kinachotufaa sisi wenyewe baada ya muda.

Mengi ya kile tunachozungumza leo ni mabadiliko ya mtazamo. Baada ya ajali yangu, niliporudi chuo kikuu, nilibadilisha taaluma yangu kuwa historia ya sanaa. Kusoma sanaa ya kuona, nilifikiri ningejifunza kitu kuhusu jinsi ya kuona -- somo zuri sana kwa mtoto ambaye hangeweza kubadilisha mengi ya kile alichokuwa akikiona. Mtazamo, aina hiyo ya alchemy sisi wanadamu tunapata kucheza nayo, kugeuza uchungu kuwa ua.

Sambaza mbele: sasa ninafanya kazi mahali pazuri sana huko San Francisco panapoitwa Mradi wa Hospitali ya Zen, ambapo tuna ibada kidogo ambayo husaidia na mabadiliko haya katika mtazamo. Mmoja wa wakazi wetu anapokufa, wanaume wa chumba cha kuhifadhi maiti wanakuja, na tunapoutoa mwili kupitia bustani, kuelekea lango, tunasimama. Yeyote anayetaka -- wakazi wenzake, familia, wauguzi, wafanyakazi wa kujitolea, madereva wa magari ya kubebea maiti pia, sasa -- anashiriki hadithi au wimbo au kimya, tunaponyunyiza mwili na petali za maua. Inachukua dakika chache; ni picha tamu, rahisi ya kuagana ili kuleta huzuni na uchangamfu, badala ya chukizo. Linganisha hali hiyo na hali ya kawaida ya hospitali, kama hii -- chumba chenye mwanga wa mafuriko kilichowekwa mirija na mashine za kupiga sauti na taa zinazomulika ambazo hazikomi hata wakati maisha ya mgonjwa yana. Wafanyakazi wa kusafisha huingia ndani, mwili unaondolewa, na yote inahisi kana kwamba mtu huyo hajawahi kuwepo. Nia njema, bila shaka, kwa jina la utasa, lakini hospitali huwa na kushambulia hisia zetu, na zaidi tunayoweza kutarajia ndani ya kuta hizo ni kufa ganzi -- anesthetic, kinyume cha uzuri. Ninaheshimu hospitali kwa kile wanachoweza kufanya; Niko hai kwa sababu yao. Lakini tunaomba sana hospitali zetu. Ni mahali pa kiwewe cha papo hapo na magonjwa yanayotibika. Wao si mahali pa kuishi na kufa; sivyo walivyobuniwa.

Sasa kumbuka -- sikati tamaa kwa dhana kwamba taasisi zetu zinaweza kuwa za kibinadamu zaidi. Urembo unaweza kupatikana popote. Nilikaa miezi michache katika kitengo cha kuchomwa moto katika Hospitali ya St. Barnabas huko Livingston, New Jersey, ambapo nilipata uangalizi mkubwa sana kila upande, kutia ndani utunzaji mzuri wa kutuliza maumivu yangu. Na usiku mmoja, theluji ilianza kunyesha nje. Nakumbuka wauguzi wangu wakilalamika juu ya kuendesha gari kwa njia hiyo. Na hakukuwa na dirisha katika chumba changu, lakini ilikuwa nzuri kufikiria tu kwamba inakuja chini kabisa. Siku iliyofuata, mmoja wa wauguzi wangu aliniingiza kinyemela kwenye mpira wa theluji. Aliileta kwenye kitengo. Siwezi kukuambia unyakuo niliohisi nikiwa nimeushika huo mkononi mwangu, na ubaridi ukishuka kwenye ngozi yangu inayowaka; muujiza wa yote, mvuto nilipoitazama ikiyeyuka na kugeuka kuwa maji. Wakati huo, kuwa tu sehemu yoyote ya sayari hii katika ulimwengu huu kulikuwa na maana zaidi kwangu kuliko kama niliishi au kufa. Mpira huo mdogo wa theluji ulijaza msukumo wote niliohitaji kujaribu kuishi na kuwa sawa ikiwa singefanya hivyo. Katika hospitali, hiyo ni wakati ulioibiwa.

Katika kazi yangu kwa miaka mingi, nimejua watu wengi ambao walikuwa tayari kwenda, tayari kufa. Sio kwa sababu walikuwa wamepata amani ya mwisho au ustadi, lakini kwa sababu walichukizwa sana na maisha yao yalikuwa -- kwa neno moja, kukatwa, au mbaya. Tayari kuna idadi kubwa ya watu ambao tunaishi na ugonjwa sugu na wa kudumu, na hadi uzee. Na hatuko popote karibu tayari au tayari kwa tsunami hii ya fedha. Tunahitaji miundombinu yenye nguvu ya kutosha kushughulikia mabadiliko haya ya tetemeko katika idadi ya watu wetu. Sasa ni wakati wa kuunda kitu kipya, kitu muhimu. Najua tunaweza kwa sababu ni lazima. Njia mbadala haikubaliki tu. Na viungo muhimu vinajulikana: sera, elimu na mafunzo, mifumo, matofali na chokaa. Tunayo tani nyingi za pembejeo kwa wabunifu wa mistari yote kufanya kazi nayo.

Tunajua, kwa mfano, kutokana na utafiti kile ambacho ni muhimu zaidi kwa watu walio karibu na kifo:starehe; kuhisi kutolemewa na kutolemewa na wale wanaowapenda; amani iliyopo; na hisia ya kustaajabisha na kiroho.

Kwa takriban miaka 30 ya Zen Hospice, tumejifunza mengi zaidi kutoka kwa wakaazi wetu kwa undani zaidi. Mambo madogo sio madogo sana. Chukua Janette. Anapata vigumu kupumua siku moja hadi nyingine kutokana na ALS. Naam, nadhani nini? Anataka kuanza kuvuta tena -- na sigara za Kifaransa, ukipenda. Sio nje ya kujipinda kwa kujiharibu, lakini kuhisi mapafu yake yamejaa wakati anayo. Vipaumbele hubadilika. Au Kate -- anataka tu kujua mbwa wake Austin amelala chini ya kitanda chake, mdomo wake baridi dhidi ya ngozi yake kavu, badala ya matibabu zaidi ya kidini kupitia mishipa yake - amefanya hivyo. Kutosheka kwa hisia na uzuri, ambapo kwa muda mfupi, mara moja, tunatuzwa kwa kuwa tu. Mengi ya hayo yanakuja kwenye kupenda wakati wetu kwa njia ya hisi, kwa njia ya mwili -- kitu hasa kinachofanya walio hai na wanaokufa.

Pengine chumba cha kuhuzunisha zaidi katika nyumba ya wageni ya Zen Hospice ni jiko letu, ambalo ni la kushangaza kidogo unapogundua kwamba wakazi wetu wengi wanaweza kula kidogo sana, ikiwa kuna chochote. Lakini tunatambua kuwa tunatoa riziki kwa viwango kadhaa: harufu, ndege ya mfano. Kwa kweli, pamoja na mambo yote mazito yanayotokea chini ya paa zetu, mojawapo ya hatua zilizojaribiwa na za kweli tunazojua, ni kuoka vidakuzi. Maadamu tuna hisi zetu -- hata moja tu -- tuna angalau uwezekano wa kufikia kile kinachotufanya tujisikie kuwa binadamu, tumeunganishwa. Hebu wazia misukosuko ya dhana hii kwa mamilioni ya watu wanaoishi na kufa na shida ya akili. Furaha za kimsingi zinazosema mambo ambayo hatuna maneno yake, misukumo inayotufanya tubaki sasa -- hakuna haja ya siku za nyuma au zijazo.

Kwa hivyo, ikiwa kudhihaki mateso yasiyo ya lazima nje ya mfumo ilikuwa ni kidokezo chetu cha kwanza cha kubuni, basi kuzingatia utu kwa njia ya hisi, kwa njia ya mwili - eneo la urembo -- ni kiashiria cha pili cha kubuni. Sasa hii inatufikisha haraka kwenye sehemu ya tatu na ya mwisho kwa leo; yaani, tunahitaji kuinua macho yetu, kuweka macho yetu juu ya ustawi, ili maisha na afya na huduma ya afya inaweza kuwa kuhusu kufanya maisha ya ajabu zaidi, badala ya chini tu ya kutisha. Beneficence.

Hapa, hii inapatana sawa na tofauti kati ya mtindo unaozingatia ugonjwa na mtindo wa utunzaji unaozingatia mgonjwa au mwanadamu, na hapa ndipo kujali kunakuwa kitendo cha ubunifu, cha kuzaa, hata cha kucheza. "Cheza" inaweza kusikika kama neno la kuchekesha hapa. Lakini pia ni mojawapo ya aina zetu za juu zaidi za kukabiliana na hali. Zingatia kila juhudi kuu za lazima zinazohitajika kuwa mwanadamu. Haja ya chakula imezaa vyakula. Uhitaji wa makazi umesababisha usanifu. Haja ya kifuniko, mtindo. Na kwa kuwa chini ya saa, vizuri, sisi zuliwa muziki. Kwa hivyo, kwa kuwa kufa ni sehemu muhimu ya maisha, tunaweza kuunda nini na ukweli huu? Kwa "kucheza" sipendekezi kwa njia yoyote tuchukue njia nyepesi ya kufa au kwamba tuamuru njia yoyote mahususi ya kufa. Kuna milima ya huzuni ambayo haiwezi kusonga, na kwa njia moja au nyingine, sote tutapiga magoti hapo. Badala yake, ninaomba tutengeneze nafasi -- ya kimwili, chumba cha kiakili, ili kuruhusu maisha kujicheza yenyewe -- ili badala ya kutoka tu njiani, kuzeeka na kufa kunaweza kuwa mchakato wa crescendo hadi mwisho. Hatuwezi kutatua kifo. Najua baadhi yenu mnafanyia kazi hili.

(Kicheko)

Wakati huo huo, tunaweza --

(Kicheko)

Tunaweza kubuni kuelekea hilo. Sehemu zangu zilikufa mapema, na hilo ni jambo ambalo sote tunaweza kusema kwa njia moja au nyingine. Ilinibidi kurekebisha maisha yangu kulingana na ukweli huu, na ninakuambia imekuwa ukombozi kutambua kwamba unaweza kupata mshtuko wa uzuri au maana katika maisha ambayo umesalia, kama vile mpira wa theluji unaodumu kwa muda kamili, wakati wote unayeyuka. Ikiwa tunapenda nyakati kama hizo kwa ukali, basi labda tunaweza kujifunza kuishi vizuri - sio licha ya kifo, lakini kwa sababu yake. Wacha kifo kiwe kile kinachotuchukua, sio kukosa mawazo.

Asante.