"Bussissa matkustaa vain crack-myyjät, hullut ja entiset vangit."
Tämä tiivisti pääviestin, jonka luin Internetistä tutkiessani bussimatkoja Yhdysvalloissa valmistautuessani matkaan, jolle olin lähdössä ystäväni kanssa.
Lisäksi: on todennäköistä, että bussi ei tule paikalle. Ja jos tekee, se hajoaa.
Tulin paikasta, jossa julkinen liikenne on normi, ja menin "autoille rakennettuun" paikkaan - puhumattakaan monista muista kommenteissa näkyvistä ennakkoluuloista - päätin suhtautua arvosteluihin valtavalla suolalla ja ostin bussiliput.
Noin kuukautta myöhemmin ystäväni ja minä olimme Minneapolisin Greyhoundin terminaalissa, ja saavuimme kello 6.45 Rapid Cityyn kulkevaan bussiin. Se oli suora yhteys, joka aikataulun mukaan kestäisi kaksitoista tuntia.
Kun bussi rullasi ulos kaupungista, silmämme selailevat iloisesti avointa horisonttia, joka kylpee aamuauringossa. Emme tienneet, että tämä oli kahdenkymmenen tunnin odysseian alku.
Havainto, jonka teimme varhain, oli, että kaikki lepopaikat olivat pikaruokapaikoilla. Entä jos linja-autoreittien varrella olisi maanviljelijöiden markkinat? Matkalle pakkaamamme omenat olivat käteviä ja muistuttivat tuoretuotteiden etuoikeudesta.
Ojentaessani jalkojani ulos yhdellä sellaisella lepopysäkillä huomasin repeytyneen tarran yksinäisessä valopylväässä. Viesti oli edelleen luettavissa: Yritysväkivalta myytävänä. Lähellä joukko matkustajia oli kokoontunut juttelemaan, seisoen väljässä ympyrässä. Suurin osa heistä oli pukeutunut harmaisiin asuihin, ja monet kantoivat verkkokasseja, jotka paljastivat niiden niukan sisällön.

"Kun pääsin ulos kaksi vuotta sitten, olin päättänyt tehdä tästä elämäni parhaan ajan", sanoi pitkä nuori mies. Hänen äänensä oli energinen.
Noin viiden tunnin matkan jälkeen saavuimme Sioux Fallsiin, melko ajoissa. Kuljettajien vaihto. Kaikkien matkustajien piti nousta ulos ja tunnistaa matkatavaransa, kun ne otettiin ulos ruumasta ja kirjattiin takaisin sisään. Taivas päästi muutaman sadepisaran, jotka virkistivat ihoa.
Uusi kuljettajamme oli reipas nainen, valpas mutta ystävällinen. Kun lähdimme jälleen tielle, hän esitteli itsensä kaiuttimien kautta ja asetti säännöt matkalle. Hän puhui selkeästi kokemuksesta ja mietin, millaisia kokemuksia hän oli joutunut käsittelemään aiemmin.
"Jos poltat bussissani, päästän sinut heti. Jos käytät alkoholia tai huumeita lepopysäkeillä, sinne jäät. Seuraavaan bussiin on kaksikymmentäneljä tuntia. Se on kauhean pitkä aika."
Katsoessani uusia matkustajia, jotka nousevat linja-autoon ja jonottivat paikkaa etsimään paikkaa, silmäni kohtasivat jalkojen ja laukkujen väliin puristetun pienen lapsen katseet. Hymyilin ja heilutin hänelle. Hänen kasvonsa olivat vakavat, mutta hän vastasi näyttämällä minulle kahta sormea (hänen ikänsä, kuten opin hetken kuluttua).
Lapsi sattui saamaan istuimen aivan perässämme isoäitinsä sylissä. Joitakin rivejä kauempana oli hänen kuusivuotias sisarensa isoäitinsä kanssa. Heistä neljä oli matkalla Texasista Washingtonin osavaltioon.
Kun aloimme yhdistää, lapsen läsnäolo toi niin paljon iloa: leikkisä pieni naama kurkistaa istuinten välistä sanoen "ee-pow" taaperokielellä. Pehmeä käsi hiipimässä yllättääkseen minut taputtamalla poskelleni. Hymyilevät silmät, kun leikimme piilosta peittämällä kasvomme kämmenillemme.
Kirjoitin päiväkirjaani: Niin mielenkiintoinen matka. Me kaikki matkustajat, jaamme hetkeksi rinnakkaisen reitin elämänmatkoillamme - tämä sama tila, toistemme energiakentät, happi ja hiilidioksidi, bussin rytmi moottoritietä vasten.
Käytävän toisella puolella harmaantuva mies kuunteli musiikkia. Hän oli noussut bussiin suurilla lahjapakkauksilla, jotka hän oli laittanut varovasti kattotelineeseen. "Knee Deep Funkadelic (1979)" oli videon otsikko hänen tabletin näytöllä. Teki mieli tarttua hänen kuulokkeestaan ja virittää sisään.
Noin kahdeksan tunnin matkan jälkeen pysähdyimme huoltoasemalle Etelä-Dakotan maaseudulla. Siellä kuljettajamme huomasi, että bensasäiliö vuotaa.
Odotimme ensin noin neljä tuntia mekaanikkoa, jonka yllättävä tuomio oli, että ongelmaa ei voitu korjata. Sitten asetimme odottamaan korvaavaa bussia, määrittelemättömän ajan. Luulen, että "onni onnettomuudessa", kuten Suomessa sanotaan, oli se, että emme ainakaan jääneet tienvarteen.
Matkustajat levittäytyivät ympäri asemaa. Monet asettuivat sisään pikaruokaravintolan pöytien ympärille. Jotkut seisoivat huoltoaseman takaseinän varjossa. Muutamat muut vetivät henkeä istuessaan asfalttia reunustavalla nurmikolla. Tunnelma oli turhautumista sekoitettuna alistumiseen.
Pitkä viivästys oli vakava ongelma monille. Toisaalta minulla ja ystävälläni oli käsissämme ajan ylellisyys, eikä meillä ollut mitään kiirettä minnekään. Kun matkatoveri kuuli, että olemme Suomesta ja suuntasi Rapid Cityyn, hän tarjoutui kyytiin. Hän oli kotoisin kaupungista ja oli pyytänyt vaimoaan hakemaan hänet. Hän selitti, että tämä oli hänen ensimmäinen kerta, kun hän meni bussilla - ja viimeinen. Lopulta päätimme jäädä ja sen sijaan antaa muiden jakaa hänen kyytinsä. Meille odottamaton mutka tiellä oli kokemus, ja se tuntui sellaiselta, jonka halusimme nähdä läpi.
Vietimme suurimman osan ajastamme lasten, kaksivuotiaan ja hänen kanssaan
sisko. Olimme hämmästyneitä siitä, kuinka heidän isoäitinsä luottivat meihin heihin ja antoivat meidän pitää yhteyttä. Väritimme ja piirroimme päiväkirjassani. Tyhjältä matkatoverit toivat meille oikeita värityskirjoja ja laatikon värikyniä.
Lasten iloisuus saattoi olla ällöttävän raadon keskellä oli poikkeuksellista. He olivat läsnä ja osallistuivat yksinkertaisiin toimintoihin, joissa väritettiin, kerrottiin pieniä tarinoita ja naurettiin typerille asioille. Kaksivuotiaalla oli yllättävän nokkela huumori. Kun melkein kahdeksalta kysyin häneltä, oliko hän uninen, hän makasi syliini ja teeskenteli kuorsaavansa. Pieni komedia sai meidät kaikki nauramaan.
Funkadelic-mies oli tuonut lahjapakkaukset bussista. Hän kertoi meille, että he olivat erityiselle ystävälle, jota hän matkusti tapaamaan Washingtonin osavaltiota. Kun kysyin musiikista, jota hän oli kuunnellut, hän esitteli meille Gap Bandin. Hänen suosikkilaulunsa, hän sanoi, oli ilmestynyt, kun hän ensimmäisen kerran liittyi armeijaan.
Lähes puoltayötä korvaava bussi saapui kahdeksan tunnin odotuksen jälkeen. Koko tämän ajan kuljettaja oli pitänyt meidät ajan tasalla parhaansa mukaan. Hänen tapansa oli ollut iloinen koko ajan.
Joukko miehiä hoiti kaikkien matkatavaroiden siirtämisen rikkoutuneesta bussista. Väsyneinä, mutta myös vähän iloisina muodosimme kaikki siistin jonon päästäksemme bussiin. Funkadelic-mies ohjasi meidät jonon alkuun, jotta voisimme olla varmoja, että saamme paikat eteen.
"Jos annat minun ajaa, en pysähdy ennen Chicagoa", sanoi joku.
Liian tehokkaan ilmastoinnin ansiosta bussissa oli erittäin kylmä. Taas kerran yhtäkkiä bussin perästä tuli matkustajatoveri tarjoamaan meille peittoa. Kieltäydyimme yrittäen kääriä itsemme huiveihimme. Hetken kuluttua Funkadelic-mies kysyi, olimmeko kylmä, ja siinä vaiheessa myönsimme. Hän nousi peittämään meidät takkillaan. Ystäväni nukahti. Pysyin hereillä ja tuijotin ikkunoiden takana vierivää pimeää maisemaa.
Kun lähestyimme Rapid Cityä, eräs matkustajatoveri (hänkin harmaassa asussa) soitti meille taksin kännykkäänsä, jotta meidän ei tarvitsisi etsiä sitä kello 2 vieraassa kaupungissa.
Kun meidän oli aika nousta bussista, kurotin käytävän toiselle puolelle kättelemään Funkadelic-miestä. Kiitin häntä ja kerroin hänelle, että hänen ystävällisyytensä oli inspiroinut minua maksamaan sen eteenpäin. Hän kumartui halatakseen minua ja sanoi: "Olen Texasista". Tuolla ohikiitävällä hetkellä tajusin, että mitä tahansa stereotypioita minulla oli Texasista, ne nyt murenivat.
Ennen lähtöä käännyin katsomaan pientä lasta. Hän nukkui rauhallisesti tuolilla isoäitinsä vieressä.
Kun lähdimme tulevina viikkoina kohti Kaliforniaa, muistot täydellisten vieraiden ihmisten kanssa vietetyistä hetkistä lämmittivät edelleen sydäntämme. He tekevät edelleen. En tiedä keitä he olivat, en tiedä mistä he olivat tulossa ja minne he olivat menossa -- en aina edes tiedä, mihin olen itse matkalla elämässäni. Silti jaetut yhteydet toivat meissä paljon hyvää ja ystävällistä pintaan. He osoittivat taikuuden voiman arkielämässä.
Matkaamme aina näin.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
MY travels on the bus overall have been pleasant. After many years flying, it is a joy to have conversations with others as we pass many interesting sites. Communication/verbal and nonverbal is so heart warming.
Thanks for a heart-warming story. It's a good reminder that patience, kindness, and sharing are attributes leading to a nice life journey.
Yes! Thank you for sharing this story of seeing all the beauty in a bus journey. I've had so many like this while traveling. Sometimes those moments when things go awry become the best memories and a chance for us to more deeply connect! Hugs from my heart to yours! And may we all see the hidden fortune when our journeys do not go as planned! :) <3
I enjoyed this story, it is a great thing to be able to connect with others
I too have had delightful experiences on Greyhound buses. Good story--thank you for posting it