Бригхтнесс оф а Греихоунд Јоурнеи

„Аутобусом путују само продавци крекова, лудаци и бивши осуђеници.

Ово је сажето главну поруку коју сам прочитао на интернету док сам истраживао путовања аутобусом у Сједињеним Државама, припремајући се за путовање на које сам кренуо са пријатељем.

Додатно: вероватно је да се аутобус неће појавити. А ако јесте, поквариће се.

Долазећи са места где је јавни превоз уобичајено, и одлазак на место 'саграђено за аутомобиле' - чак и не помињући многе друге предрасуде које се огледају у коментарима - одлучио сам да критике прихватим са великом мало соли и купио сам карте за аутобус.

Отприлике месец дана касније, мој пријатељ и ја смо били на терминалу Минеаполис Греихоунд, хватајући аутобус у 6:45 за Рапид Сити. Била је то директна веза која би, према распореду, трајала дванаест сати.

Док је аутобус излазио из града, наше очи су радосно скенирале отворени хоризонт окупан јутарњим сунцем. Нисмо знали да је ово почетак двадесеточасовне одисеје.

Рано смо приметили да су сва места за одмор била у ресторанима брзе хране. Шта ако постоје фармерске пијаце посуте дуж аутобуских линија? Јабуке које смо спаковали за пут су нам добро дошле и подсетиле нас на привилегију свежих производа.

Испруживши ноге напољу на једном таквом одморишту, приметио сам поцепану налепницу на усамљеном расветном стубу. Порука је и даље била читљива: Корпоративно насиље на продају. У близини се окупила група сапутника да ћаска, стојећи у лабавом кругу. Већина њих је носила сиву одећу, а многи су носили мрежасте торбе које су откривале њихов оскудан садржај.

„Када сам изашао пре две године, био сам одлучан да ово буде најбољи тренутак у мом животу“, рекао је високи младић. Његов глас је имао енергичан звук.

Отприлике пет сати након путовања, стигли смо до Сијукс Фолса, прилично на време. Промена возача. Сви путници су морали да изађу и идентификују свој пртљаг док је извађен из складишта и поново пријављен. Небо је пустило неколико капи кише које су освежиле кожу.

Наш нови возач је била жустра дама, будна, али љубазна. Док смо поново кренули на пут, представила се преко звучника и поставила правила путовања. Говорила је јасно из искуства и питао сам се са каквим је искуствима морала да се носи у прошлости.

"Ако пушиш у мом аутобусу, одмах ћу те пустити. Ако пијеш алкохол или дрогу на одморишту, ту ћеш остати. До следећег аутобуса ће бити двадесет четири сата. То је јако дуго."

Гледајући нове путнике који улазе у аутобус и чекају у реду да нађу место, поглед ми се сусрео са очима малог детета стиснутог између ногу и торби. Насмејао сам се и махнуо му. Његово лице је било озбиљно, али је одговорио показујући ми два прста (његове године, како ћу ускоро сазнати).

Дете је случајно добило седиште одмах иза нас, седећи у крилу своје прабаке. Неколико редова позади била је његова шестогодишња сестра са баком. Њих четворица су путовали из Тексаса у државу Вашингтон.

Када смо почели да се повезујемо, присуство детета донело је толико радости: мало разиграно лице вирило је између седишта и говорило "ее-пов" на језику малишана. Мека рука која се шуња да ме изненади тапшањем по образу. Насмејане очи док смо се играли жмурке покривајући лица длановима.

Написао сам у свом дневнику: Тако занимљива вожња. Сви ми сапутници, на тренутак делимо паралелну руту на нашим животним путовањима -- овај исти простор, енергетска поља једни других, кисеоник и угљен-диоксид, ритам аутобуса наспрам аутопута.

Преко пута пролаза, човек са седом косом слушао је музику. Ушао је у аутобус са великим кутијама упакованим поклонима које је пажљиво ставио у сталак изнад главе. "Кнее Дееп Функаделиц (1979)" је био наслов видеа на екрану његовог таблета. Дошло ми је да му зграбим слушалицу и да се укључим.

Око осам сати путовања, зауставили смо се у сервисној станици у руралној Јужној Дакоти. Ту је наш возач приметио да резервоар за гас цури.

Прво смо чекали око четири сата на механичара чија је нечувајућа пресуда била да се проблем не може поправити. Затим смо кренули да чекамо замену аутобуса, неодређено време. Претпостављам да је „срећа у несрећи“, како се каже у Финској, то што барем нисмо остали насукани поред пута.

Путници су се раширили по станици. Многи су се сместили унутра око столова у ресторану брзе хране. Неки су стајали у сенци задњег зида бензинске пумпе. Неколико других је одахнуло седећи на трави која се граничила са асфалтним пространством. Расположење је било фрустрација помешана са резигнацијом.

Дуго кашњење представљало је озбиљан проблем за многе. Мој пријатељ и ја смо, с друге стране, имали луксуз времена у својим рукама без праве журбе да стигнемо било где. Када је један сапутник чуо да смо из Финске и да смо кренули у Рапид Сити, понудио се да нас одвезе. Био је из града и замолио је жену да дође по њега. Објаснио је да му је ово први пут да иде аутобусом -- и последњи. На крају смо одлучили да останемо и да уместо тога пустимо друге да поделе његову вожњу. За нас је неочекивани прегиб на путу био искуство и осећао се као нешто што смо желели да видимо.

Највише времена проводили смо са децом, двогодишњаком и његовом сестра. Били смо запањени како су нам њихове баке повериле њих, пуштајући нас да се повежемо. Бојали смо и цртали у мом дневнику. Ниоткуда су нам сапутници донели праве бојанке и кутију бојица.

Дечија ведрина усред онога што је могло бити мрзовоља била је изузетна. Били су присутни и бавили се једноставним активностима бојења, причања малих прича и смејања глупостима. Двогодишњак је имао изненађујуће духовит хумор. Када сам га близу 20 часова питао да ли му се спава, легао је у моје крило и правио се да хрче. Мала комедија нас је све насмејала.

Функаделић је донео кутије са поклонима из аутобуса. Рекао нам је да су за специјалног пријатеља са којим је путовао да упозна државу Вашингтон. Када сам га питао за музику коју је слушао, упознао нас је са Гап бендом. Његова омиљена песма, како је рекао, изашла је када је први пут отишао у војску.

Близу поноћи стигао је заменски аутобус, после осмосатног чекања. За све ово време, возач нас је обавештавао најбоље што је могао. Њено понашање је све време било оптимистично.

Група мушкараца побринула се да пребаци свачији пртљаг из поквареног аутобуса. Уморни, али и помало весели, сви смо формирали уредан ред да уђемо у аутобус. Функаделић нас је увео на почетак реда да бисмо били сигурни да ћемо седети испред.

„Ако ми дозволите да возим, нећу стати до Чикага“, рекао је неко.

Захваљујући претерано ефикасној климатизацији, у аутобусу је било веома хладно. Опет је из ведра неба дошао сапутник из задњег дела аутобуса да нам понуди ћебе. Одбили смо, покушавајући да се умотамо у своје шалове. Нешто касније, Функаделић је питао да ли нам је хладно и тада смо признали. Устао је да нас покрије капутом. Мој пријатељ је заспао. Остао сам будан зурећи у мрачни пејзаж који се мотао иза прозора.

Док смо се приближавали Рапид Ситију, један сапутник (и он је у сивој одећи) позвао нам је такси са свог мобилног да не бисмо морали да га тражимо у 2 сата ујутру у страном граду.

Када је дошло време да изађемо из аутобуса, посегнуо сам преко пролаза да се рукујем са Функаделићем. Захвалио сам му се и рекао му да ме је његова љубазност инспирисала да платим. Нагнуо се да ме загрли и рекао: „Ја сам из Тексаса“. У том пролазном тренутку, схватио сам да су све стереотипе које сам имао о Тексасу сада срушили.

Пре одласка, окренуо сам се да погледам мало дете. Мирно је спавао на седишту, поред своје прабаке.

У наредним недељама док смо се кретали ка Калифорнији, сећања на тренутке проведене са савршеним странцима наставила су да греју наша срца. И даље раде. Не знам ко су били, не знам одакле су долазили и куда су ишли -- не знам увек ни сам куда сам у животу. Ипак, везе које смо делили изнеле су много доброг и љубазног у нама на површину. Они су доказали моћ магије у свакодневном животу.

Нека увек овако путујемо.