"बस में केवल क्रैक विक्रेता, पागल और पूर्व अपराधी ही यात्रा करते हैं।"
यह उस मुख्य संदेश का सार है जो मैंने इंटरनेट पर पढ़ा था, जब मैं अपने एक मित्र के साथ सड़क यात्रा की तैयारी के लिए संयुक्त राज्य अमेरिका में बस यात्रा के बारे में शोध कर रहा था।
इसके अलावा: यह भी संभव है कि बस न आए। और अगर आए भी तो खराब हो जाएगी।
एक ऐसे स्थान से आकर जहां सार्वजनिक परिवहन एक सामान्य बात है, तथा एक ऐसे स्थान पर जाना जो 'कारों के लिए बना है' - टिप्पणियों में प्रतिबिम्बित अनेक अन्य पूर्वाग्रहों का उल्लेख तक नहीं करते हुए - मैंने इन समीक्षाओं को बहुत संदेह के साथ लेने का निर्णय लिया तथा बस टिकट खरीद लिया।
करीब एक महीने बाद मैं और मेरा दोस्त मिनियापोलिस ग्रेहाउंड टर्मिनल पर थे, रैपिड सिटी के लिए सुबह 6:45 बजे की बस पकड़ रहे थे। यह एक सीधा कनेक्शन था, जो शेड्यूल के अनुसार बारह घंटे का था।
जैसे ही बस शहर से बाहर निकली, हमारी आँखें सुबह के सूरज की किरणों से नहाए खुले क्षितिज को खुशी से देख रही थीं। हमें नहीं पता था कि यह बीस घंटे की लंबी यात्रा की शुरुआत थी।
हमने पहले ही यह देख लिया था कि सभी विश्राम स्थल फास्ट-फूड की दुकानों पर थे। क्या होगा अगर बस मार्गों के किनारे किसानों के बाज़ार हों? यात्रा के लिए हमने जो सेब पैक किए थे, वे काम आए और हमें ताज़ी उपज के विशेषाधिकार की याद दिलाते रहे।
ऐसे ही एक विश्राम स्थल पर बाहर पैर फैलाते हुए, मैंने एक अकेले लाइट पोल पर एक फटा हुआ स्टिकर देखा। संदेश अभी भी पढ़ा जा सकता था: कॉर्पोरेट हिंसा बिक्री के लिए। पास ही, साथी यात्रियों का एक समूह बातचीत करने के लिए इकट्ठा हुआ था, एक ढीले घेरे में खड़ा था। उनमें से अधिकांश ने ग्रे रंग के कपड़े पहने हुए थे, और कई ने जालीदार बैग लिए हुए थे जिससे उनका अल्प सामान दिखाई दे रहा था।

एक लंबे कद के युवक ने कहा, "जब मैं दो साल पहले जेल से बाहर आया था, तो मैंने इसे अपने जीवन का सबसे बेहतरीन समय बनाने का निश्चय किया था।" उसकी आवाज़ में जोश था।
यात्रा के लगभग पाँच घंटे बाद, हम समय से ठीक समय पर सिओक्स फॉल्स पहुँच गए। ड्राइवर बदल गए। सभी यात्रियों को बाहर निकलकर अपना सामान पहचानना पड़ा क्योंकि उसे होल्ड से बाहर निकाला गया और वापस चेक इन किया गया। आसमान से कुछ बारिश की बूँदें बरसीं जिससे त्वचा तरोताज़ा हो गई।
हमारी नई ड्राइवर एक तेज तर्रार महिला थी, सतर्क लेकिन मिलनसार। जब हम फिर से सड़क पर निकले, तो उसने स्पीकर पर अपना परिचय दिया और यात्रा के नियम बताए। उसने अनुभव से स्पष्ट रूप से बात की और मुझे आश्चर्य हुआ कि अतीत में उसे किस तरह के अनुभवों से निपटना पड़ा था।
"अगर आप मेरी बस में धूम्रपान करते हैं, तो मैं आपको तुरंत जाने दूँगा। अगर आप विश्राम स्थलों पर शराब या नशीले पदार्थ लेते हैं, तो आपको वहीं रहना होगा। अगली बस आने में चौबीस घंटे लगेंगे। यह बहुत लंबा समय है।"
बस में चढ़ते और सीट पाने के लिए कतार में लगे नए यात्रियों को देखते हुए, मेरी नज़र पैरों और बैग के बीच में दबे एक छोटे बच्चे से मिली। मैंने मुस्कुरा कर उसकी तरफ हाथ हिलाया। उसका चेहरा गंभीर था, लेकिन उसने मुझे दो उंगलियाँ दिखाकर जवाब दिया (उसकी उम्र, जैसा कि मुझे थोड़ी देर में पता चल गया)।
संयोग से वह बच्चा हमारे ठीक पीछे वाली सीट पर अपनी परदादी की गोद में बैठा था। कुछ पंक्तियों पीछे उसकी छह वर्षीय बहन अपनी दादी के साथ बैठी थी। वे चारों टेक्सास से वाशिंगटन राज्य की यात्रा कर रहे थे।
जैसे-जैसे हम जुड़ने लगे, बच्चे की उपस्थिति ने हमें बहुत खुशी दी: सीटों के बीच से झांकता हुआ एक चंचल सा चेहरा, बच्चों की भाषा में "ई-पॉव" कहता हुआ। एक कोमल हाथ चुपके से मेरे गाल पर थपकी देकर मुझे आश्चर्यचकित करने के लिए आगे बढ़ा। जब हम अपने चेहरे को अपनी हथेलियों में छिपाकर लुका-छिपी खेल रहे थे, तो मुस्कुराती हुई आँखें।
मैंने अपनी डायरी में लिखा: कितना दिलचस्प सफ़र। हम सभी सहयात्री, अपनी जीवन यात्रा में एक पल के लिए समानांतर मार्ग साझा करते हैं - एक ही स्थान, एक दूसरे के ऊर्जा क्षेत्र, ऑक्सीजन और कार्बन डाइऑक्साइड, राजमार्ग पर बस की लय।
गलियारे के उस पार, सफ़ेद बालों वाला एक आदमी संगीत सुन रहा था। वह बड़े-बड़े उपहार-लपेटे हुए बक्सों के साथ बस में चढ़ा था, जिन्हें उसने सावधानी से ओवरहेड रैक में रखा था। "नी डीप फ़ंकडेलिक (1979)" उसके टैबलेट स्क्रीन पर एक वीडियो का शीर्षक था। मुझे लगा कि मैं उसका इयरफ़ोन छीन लूँ और उसे सुनूँ।
लगभग आठ घंटे की यात्रा के बाद, हम ग्रामीण दक्षिण डकोटा में एक सर्विस स्टेशन पर रुके। वहाँ, हमारे ड्राइवर ने देखा कि गैस टैंक लीक हो रहा था।
हमने पहले चार घंटे तक मैकेनिक का इंतज़ार किया, जिसका अप्रत्याशित फ़ैसला था कि समस्या को ठीक नहीं किया जा सकता। फिर हमने एक अनिश्चित समय के लिए एक प्रतिस्थापन बस का इंतज़ार करना शुरू कर दिया। मुझे लगता है कि "दुर्भाग्य में सौभाग्य", जैसा कि हम फ़िनलैंड में कहते हैं, कम से कम यह था कि हम सड़क किनारे फंसे नहीं थे।
यात्री स्टेशन के चारों ओर फैल गए। बहुत से लोग फास्ट फूड जॉइंट की मेज़ों के आस-पास बैठ गए। कुछ लोग गैस स्टेशन की पिछली दीवार की छाया में खड़े थे। कुछ अन्य लोग डामर के किनारे घास पर बैठकर आराम कर रहे थे। मूड निराशा और हार मानने वाला था।
लंबी देरी कई लोगों के लिए एक गंभीर समस्या थी। दूसरी ओर, मेरे दोस्त और मेरे पास समय की कमी नहीं थी और हमें कहीं जाने की कोई जल्दी नहीं थी। जब एक साथी यात्री ने सुना कि हम फिनलैंड से हैं और रैपिड सिटी जा रहे हैं, तो उसने हमें सवारी देने की पेशकश की। वह शहर से था और उसने अपनी पत्नी से उसे लेने आने के लिए कहा था। उसने बताया कि यह उसका पहली बार बस में सफर करने का मौका था -- और आखिरी बार। आखिरकार, हमने रुकने का फैसला किया और इसके बजाय दूसरों को अपनी सवारी साझा करने दिया। हमारे लिए सड़क पर अप्रत्याशित मोड़ एक अनुभव था, और ऐसा लगा कि हम इसे देखना चाहते थे।
हम अपना अधिकतर समय बच्चों, दो साल के बच्चे और उसके बेटे के साथ बिताते थे।
बहन। हम आश्चर्यचकित थे कि कैसे उनकी दादी ने हम पर भरोसा किया, जिससे हम उनसे जुड़ पाए। हमने मेरी डायरी में रंग भरे और चित्र बनाए। अचानक, साथी यात्रियों ने हमारे लिए असली रंग भरने वाली किताबें और क्रेयॉन का एक डिब्बा लाकर दिया।
बच्चों की खुशी, जो शायद एक चिड़चिड़ाहट भरी खींचतान थी, असाधारण थी। वे मौजूद थे और रंग भरने, छोटी-छोटी कहानियाँ सुनाने और मूर्खतापूर्ण चीजों पर हँसने जैसी सरल गतिविधियों में व्यस्त थे। दो साल के बच्चे का हास्य-व्यंग्य आश्चर्यजनक रूप से मज़ेदार था। जब रात के 8 बजे के करीब मैंने उससे पूछा कि क्या उसे नींद आ रही है, तो वह मेरी गोद में लेट गया और खर्राटे लेने का नाटक करने लगा। इस छोटी-सी कॉमेडी ने हम सभी को हँसा दिया।
फंकडेलिक आदमी बस से उपहार बॉक्स लेकर आया था। उसने हमें बताया कि वे एक खास दोस्त के लिए थे, जो वाशिंगटन राज्य से मिलने जा रहा था। जब मैंने उससे पूछा कि वह कौन सा संगीत सुन रहा था, तो उसने हमें गैप बैंड से परिचित कराया। उसने कहा कि उसका पसंदीदा गाना तब आया था, जब वह पहली बार सेना में शामिल हुआ था।
आधी रात के करीब, आठ घंटे के इंतज़ार के बाद, बस आ गई। इतने समय तक, ड्राइवर ने हमें यथासंभव जानकारी दी। उसका व्यवहार पूरे समय उत्साहपूर्ण रहा।
पुरुषों के एक समूह ने टूटी हुई बस से सभी का सामान बाहर निकालने का काम संभाला। थके हुए लेकिन थोड़े खुश भी, हम सभी ने बस में चढ़ने के लिए एक साफ-सुथरी कतार बनाई। फंकडेलिक आदमी ने हमें लाइन की शुरुआत में पहुँचाया ताकि हम आगे की सीट पा सकें।
किसी ने कहा, "अगर आप मुझे गाड़ी चलाने देंगे तो मैं शिकागो तक नहीं रुकूंगा"।
अत्यधिक प्रभावी एयर कंडीशनिंग के कारण, बस में बहुत ठंड थी। फिर, अचानक, बस के पीछे से एक साथी यात्री हमें कंबल देने आया। हमने मना कर दिया, अपने आप को अपने स्कार्फ में लपेटने की कोशिश की। थोड़ी देर बाद, फंकडेलिक आदमी ने पूछा कि क्या हमें ठंड लग रही है और उस समय, हमने स्वीकार किया। वह हमें अपने कोट से ढकने के लिए उठा। मेरा दोस्त सो गया। मैं खिड़कियों के पीछे से गुजरते अंधेरे दृश्य को देखता हुआ जागता रहा।
जैसे ही हम रैपिड सिटी के पास पहुंचे, एक सहयात्री (वह भी ग्रे रंग की पोशाक में था) ने अपने मोबाइल से हमारे लिए टैक्सी बुला दी, ताकि हमें एक अजनबी शहर में रात के दो बजे टैक्सी की तलाश न करनी पड़े।
जब बस से उतरने का समय हुआ, तो मैं फ़नकाडेलिक आदमी से हाथ मिलाने के लिए गलियारे में आगे बढ़ा। मैंने उसे धन्यवाद दिया और कहा कि उसकी दयालुता ने मुझे आगे बढ़कर कुछ करने के लिए प्रेरित किया है। वह मुझे गले लगाने के लिए झुका और बोला: "मैं टेक्सास से हूँ"। उस क्षणिक क्षण में, मुझे एहसास हुआ कि टेक्सास के बारे में मेरे मन में जो भी रूढ़ियाँ थीं, वे अब टूट चुकी हैं।
जाने से पहले मैंने उस छोटे बच्चे की तरफ देखा। वह अपनी परदादी के बगल में सीट पर शांति से सो रहा था।
आने वाले हफ़्तों में जब हम कैलिफ़ोर्निया की ओर बढ़ रहे थे, तो बिल्कुल अजनबियों के साथ बिताए गए पलों की यादें हमारे दिलों को गर्म करती रहीं। वे आज भी ऐसा ही करती हैं। मुझे नहीं पता कि वे कौन थे, मुझे नहीं पता कि वे कहाँ से आ रहे थे और कहाँ जा रहे थे -- मुझे हमेशा यह भी नहीं पता होता कि मैं जीवन में कहाँ जा रहा हूँ। फिर भी, हमारे बीच के संबंधों ने हमारे अंदर की बहुत सारी अच्छाइयों और दयालुता को सामने ला दिया। उन्होंने सांसारिकता में जादू की शक्ति को साबित कर दिया।
हम हमेशा इसी तरह यात्रा करते रहें।
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
MY travels on the bus overall have been pleasant. After many years flying, it is a joy to have conversations with others as we pass many interesting sites. Communication/verbal and nonverbal is so heart warming.
Thanks for a heart-warming story. It's a good reminder that patience, kindness, and sharing are attributes leading to a nice life journey.
Yes! Thank you for sharing this story of seeing all the beauty in a bus journey. I've had so many like this while traveling. Sometimes those moments when things go awry become the best memories and a chance for us to more deeply connect! Hugs from my heart to yours! And may we all see the hidden fortune when our journeys do not go as planned! :) <3
I enjoyed this story, it is a great thing to be able to connect with others
I too have had delightful experiences on Greyhound buses. Good story--thank you for posting it