Stāsts Par divām Amerikām Un miniveikalu, kurā tās sadūrās

Transkripts:

"No kurienes jūs esat?" jautāja bālais, tetovētais vīrietis. "No kurienes jūs esat?" Ir 2001. gada 21. septembris, 10 dienas pēc ļaunākā uzbrukuma Amerikai kopš Otrā pasaules kara. Visi prāto par nākamo lidmašīnu. Cilvēki meklē grēkāžus. Prezidents iepriekšējā vakarā sola "saukt mūsu ienaidniekus pie atbildības vai panākt taisnību mūsu ienaidniekiem".

Un Dalasas miniveikalā, Dalasas nelielā rajonā, ko ieskauj riepu veikali un šuvju darbnīcas, kasē strādā imigrants no Bangladešas. Mājās Raisudins Bhuijans bija liels vīrs, gaisa spēku virsnieks. Taču viņš sapņoja par jaunu sākumu Amerikā. Ja viņam bija īsi jāpastrādā miniveikalā, lai iekrātu naudu IT nodarbībām un kāzām pēc diviem mēnešiem, lai tā būtu.

Tad, 21. septembrī, tirgū ienāk tetovētais vīrietis. Viņam rokās ir bise. Raisudins zina, kā rīkoties: noliek naudu uz letes. Šoreiz vīrietis naudai nepieskaras. "No kurienes jūs esat?" viņš jautā. "Atvainojiet?" atbild Raisudins. Viņa akcents viņu nodod. Tetovētais vīrietis, pašpasludināts par īstu amerikāņu modru modri, nošauj Raisudinu, atriebjoties par 11. septembra notikumiem. Raisudins jūt, kā viņam sejā dzeļ miljoniem bišu. Patiesībā viņam galvā ietriecas desmitiem apdedzinošu putnu skrošu.

Aiz letes viņš guļ asinīs. Viņš uzliek roku uz pieres, lai saglabātu smadzenes, uz kurām bija visu uzlicis. Viņš deklamē pantus no Korāna, lūdzot savu Dievu, lai viņš dzīvo. Viņš jūt, ka mirst.

Viņš nenomira. Viņu pameta labā acs. Viņu pameta līgava. Viņa saimnieks, miniveikala īpašnieks, viņu izdzina. Drīz viņš bija bez pajumtes un ar 60 000 dolāru lielu medicīnisko parādu, ieskaitot maksu par ātrās palīdzības izsaukšanu. Bet Raisuddins izdzīvoja.

Un gadus vēlāk viņš vaicāja, ko varētu darīt, lai atlīdzinātu savam Dievam un kļūtu šīs otrās iespējas cienīgs. Viņš nonāca pie atziņas, ka šī iespēja patiesībā prasa dot otru iespēju cilvēkam, par kuru, mūsuprāt, viņš nemaz nedomāja.

Pirms divpadsmit gadiem es biju tikko absolvējis augstskolu, meklējot savu ceļu pasaulē. Dzimis Ohaio štatā indiešu imigrantu ģimenē, es pieņēmu galīgo lēmumu sacelties pret saviem vecākiem, pārceļoties uz valsti, no kuras viņi bija tik smagi strādājuši, lai tiktu prom. Tas, ko es uzskatīju par sešu mēnešu uzturēšanos Mumbajā, izstiepās sešos gados. Es kļuvu par rakstnieku un nonācu maģiska stāsta vidū: cerības atmodā lielākajā daļā tā sauktās Trešās pasaules. Pirms sešiem gadiem es atgriezos Amerikā un sapratu kaut ko: amerikāņu sapnis plauka, bet tikai Indijā. Amerikā gan ne tik ļoti.

Patiesībā es novēroju, ka Amerika sašķēlās divās atšķirīgās sabiedrībās: sapņu republikā un baiļu republikā. Un tad es uzdūros šim neticamajam stāstam par divām dzīvēm un par šīm divām Amerikām, kas brutāli sadūrās tajā Dalasas miniveikalā. Es uzreiz zināju, ka vēlos uzzināt vairāk un galu galā uzrakstīšu par tām grāmatu, jo viņu stāsts bija stāsts par Amerikas sašķelšanos un to, kā to varētu salikt kopā.

Pēc sašaušanas Raisuddina dzīve nekļuva vieglāka. Dienu pēc uzņemšanas slimnīcā viņu izrakstīja. Viņa labā acs neredzēja. Viņš nevarēja runāt. Metāls bija apšļakstījis viņa seju. Bet viņam nebija apdrošināšanas, tāpēc viņi viņu izmeta mājās. Viņa ģimene Bangladešā lūdza viņu: "Nāciet mājās." Bet viņš teica, ka viņam ir sapnis, ko redzēt.

Viņš atrada darbu telemārketinga nodaļā un pēc tam kļuva par viesmīli Olive Garden, jo kur gan labāk pārvarēt bailes no baltajiem cilvēkiem kā Olive Garden? (Smiekli) Kā dievbijīgs musulmanis viņš atteicās no alkohola, tam nepieskārās. Tad viņš saprata, ka, to nepārdodot, samazināsies viņa alga. Tāpēc viņš sprieda, līdzīgi kā topošais amerikāņu pragmatiķis: "Nu, Dievs taču negribētu, lai es mirstu badā, vai ne?" Un drīz vien, dažu mēnešu laikā, Raisuddins kļuva par Olive Garden visvairāk pelnošo alkohola tirgotāju. Viņš atrada vīrieti, kurš viņam iemācīja datubāzu administrēšanu. Viņš ieguva nepilnas slodzes IT darbus. Galu galā viņš ieguva sešciparu darbu kādā tehnoloģiju uzņēmumā Dalasā.

6:19 Bet, kad Amerika sāka strādāt Raisuddina labā, viņš izvairījās no klasiskās veiksminieku kļūdas: pieņemt, ka esi likums, nevis izņēmums. Patiesībā viņš novēroja, ka daudzi, kuriem bija paveicies piedzimt amerikāņiem, tomēr bija iesprostoti dzīvēs, kas padarīja tādas otrās iespējas kā viņam neiespējamas. Viņš to redzēja pašā Olive Garden, kur tik daudziem viņa kolēģiem bija bērnības šausmu stāsti par ģimenes disfunkciju, haosu, atkarību, noziegumiem. Viņš bija dzirdējis līdzīgu stāstu par vīrieti, kurš viņam nošāva pretī, kad viņš apmeklēja tiesas procesu. Jo tuvāk Raisuddins nonāca Amerikai, pēc kuras viņš bija kārojis no tālienes, jo vairāk viņš saprata, ka pastāv vēl viena, tikpat reāla Amerika, kas ir skopāka ar otrajām iespējām. Vīrietis, kurš nošāva Raisuddinu, uzauga šajā skopākajā Amerikā.

7:24 No attāluma Marks Stromans vienmēr bija ballīšu dzirksts, vienmēr likdams meitenēm justies skaistām. Vienmēr strādāja, lai kādas narkotikas vai kautiņi viņam būtu bijuši iepriekšējā naktī. Taču viņš vienmēr bija cīnījies ar dēmoniem. Viņš ienāca pasaulē caur trim vārtiem, kas nolemj tik daudzus jaunus amerikāņu vīriešus: slikti vecāki, sliktas skolas, slikti cietumi. Viņa māte viņam zēnībā ar nožēlu teica, ka viņai pietrūka tikai 50 dolāru, lai viņu abortētu. Dažreiz šis mazais zēns bija skolā, un viņš pēkšņi pavērsa nazi pret saviem klasesbiedriem. Dažreiz tas pats mazais zēns bija pie vecvecākiem, maigi barojot zirgus. Viņu arestēja, pirms viņš bija noskuvies – vispirms nepilngadīgo vecumā, tad cietumā. Viņš kļuva par nejaušu baltā pārākuma piekritēju un, tāpat kā daudzi apkārtējie, par narkotiku atkarīgu un prombūtnē esošu tēvu. Un tad, drīz vien, viņš nonāca nāvessoda rindā, jo savā 2001. gada kontrdžihādā viņš nošāva nevis vienu mini veikala pārdevēju, bet trīs. Izdzīvoja tikai Raisuddins.

8:47 Savādi, ka nāvessoda izpilde bija pirmā iestāde, kas Stromanam atstāja labāku dzīvi. Viņa iepriekšējās ietekmes viņu pameta. Cilvēki, kas ienāca viņa dzīvē, bija tikumīgi un gādīgi: mācītāji, žurnālisti, Eiropas vēstuļu draugi. Viņi viņu uzklausīja, lūdza kopā ar viņu, palīdzēja viņam apšaubīt sevi. Un sūtīja viņu pašanalīzes un uzlabošanās ceļojumā. Viņš beidzot saskārās ar naidu, kas bija raksturojis viņa dzīvi. Viņš lasīja Viktora Frankla darbus, Holokausta izdzīvojušā darbus, un nožēloja savus svastikas tetovējumus. Viņš atrada Dievu. Tad kādu dienu 2011. gadā, 10 gadus pēc viņa noziegumiem, Stromans saņēma ziņas. Viens no vīriešiem, kurus viņš bija nošāvis, izdzīvojušais, cīnījās, lai glābtu savu dzīvību.

9:46 Redziet, 2009. gada beigās, astoņus gadus pēc šīs apšaudes, Raisuddins bija devies savā ceļojumā, svētceļojumā uz Meku. Pūļu vidū viņš juta milzīgu pateicību, bet arī pienākumu. Viņš atcerējās, kā 2001. gadā, mirstot, viņš apsolīja Dievam, ka, ja viņš dzīvos, viņš kalpos cilvēcei visas savas dienas. Tad viņš bija sācis krāt dzīves ķieģeļus. Tagad bija pienācis laiks samaksāt savus parādus. Un, pārdomājis, viņš nolēma, ka viņa maksāšanas metode būs iejaukšanās atriebības ciklā starp musulmaņu un rietumu pasauli. Un kā viņš iejauksies? Publiski piedodot Stromanam islāma un tā žēlsirdības doktrīnas vārdā. Un tad iesūdzot tiesā Teksasas štatu un tā gubernatoru Riku Periju, lai neļautu viņiem sodīt Stromanu ar nāvi, tieši tāpat kā to dara lielākā daļa cilvēku, kuriem iešauj sejā. (Smiekli)

10:57 Tomēr Raisuddina žēlsirdību iedvesmoja ne tikai ticība. Jaunizveidots Amerikas pilsonis, viņš bija nonācis pie ticības, ka Stromans ir ciešanas pārņemtas Amerikas auglis, kuru nevar vienkārši nāvējoši atņemt. Šī atziņa mani pamudināja uzrakstīt grāmatu "Īstais amerikānis". Šis imigrants lūdza Ameriku būt tikpat žēlsirdīgai pret vietējo dēlu, kāda tā bija bijusi pret adoptētu dēlu. Minimarketā visus šos gadus iepriekš sadūrās ne tikai divi vīrieši, bet divas Amerikas. Amerika, kas joprojām sapņo, joprojām tiecas, joprojām iztēlojas, ka rītdiena var balstīties uz šodienu, un Amerika, kas ir samierinājusies ar likteni, salauzusi stresu un haosu, pazeminājusi cerības, ielīdusi vecākajā patvērumā: savas šaurās sugas cilšu sadraudzībā. Un tieši Raisuddins, neskatoties uz to, ka bija jaunpienācējs, neskatoties uz uzbrukumiem, neskatoties uz to, ka bija bezpajumtnieks un traumēts, piederēja šai sapņu republikai, un Stromans piederēja tai otrai ievainotajai valstij, neskatoties uz to, ka bija dzimis ar vietējā baltā cilvēka privilēģiju.

sapratu, ka šo vīru stāsti veidoja neatliekamu līdzību par Ameriku. Valsts, kuru es tik lepni saucu par savu, nepiedzīvoja vispārēju lejupslīdi, kā tas bija Spānijā vai Grieķijā, kur visu izredzes pasliktinājās. Amerika ir vienlaikus gan visveiksmīgākā, gan vismazāk veiksmīgā valsts industrializētajā pasaulē. Tā dibina pasaulē labākos uzņēmumus, pat ja rekordliels bērnu skaits cieš badu. Tā redz, kā samazinās paredzamais dzīves ilgums lielām grupām, pat ja tā pulē pasaules labākās slimnīcas. Mūsdienu Amerika ir mundrs, jauns ķermenis, ko skāris viens no tiem triecieniem, kas izsūc dzīvi no vienas puses, bet otru atstāj satraucoši perfektu.

2011. gada 20. jūlijā, tūlīt pēc tam, kad raudošais Raisuddins liecināja par Stromana dzīvību, Stromanu ar nāvējo injekciju nogalināja valsts, kuru viņš tik ļoti mīlēja. Dažas stundas iepriekš, kad Raisuddins joprojām domāja, ka var glābt Stromanu, abi vīrieši varēja aprunāties otro reizi mūžā. Šeit ir fragments no viņu telefonsarunas. Raisuddins: "Mark, tev jāzina, ka es lūdzu Dievu, vislīdzjūtīgāko un žēlsirdīgāko. Es tev piedodu un neienīstu tevi. Es nekad tevi neesmu ienīdusi." Stromans: "Tu esi ievērojams cilvēks. Paldies tev no visas sirds. Es tevi mīlu, brāli."

Vēl pārsteidzošāk, pēc nāvessoda izpildes Raisuddins sazinājās ar Stromana vecāko meitu Amberu, bijušo notiesāto un atkarīgo, un piedāvāja savu palīdzību. "Tu varbūt esi zaudējusi tēvu," viņš viņai teica, "bet tu esi ieguvusi tēvoci." Viņš vēlējās, lai arī viņai būtu otra iespēja.

Ja cilvēces vēsture būtu parāde, Amerikas braucamrīks būtu neona svētnīca otrajām iespējām. Taču Amerika, dāsna ar otrajām iespējām citu zemju bērniem, šodien skopi dod pirmās iespējas saviem bērniem. Amerika joprojām žilbina, ļaujot ikvienam kļūt par amerikāni. Taču tā zaudē savu spožumu, ļaujot katram amerikānim kļūt par kādu.

Pēdējās desmitgades laikā septiņi miljoni ārzemnieku ieguva Amerikas pilsonību. Ievērojami. Tikmēr cik amerikāņu ieguva vietu vidusšķirā? Patiesībā neto pieplūdums bija negatīvs. Atgriežoties vēl tālāk, tas ir vēl pārsteidzošāk: kopš 60. gadiem vidusšķira ir sarukusi par 20 procentiem, galvenokārt tāpēc, ka cilvēki no tās pamet. Un mani ziņojumi visā valstī liecina, ka problēma ir drūmāka nekā vienkārša nevienlīdzība. Es novēroju divas atdalīšanās no Amerikas dzīves vienojošā centra. Bagātīgu atdalīšanos no augšupejošas, augšupejošas un promiejošas, izglītoto elitārās anklāvos un globālā darba, naudas un sakaru matricā, un nabadzīgu atdalīšanos no lejupejošas un promiejošas, nesavienotās, strupceļa dzīvēs, ko veiksminieki gandrīz neredz.

Un nemierini sevi ar to, ka tu esi tie 99 procenti. Ja dzīvo netālu no Whole Foods veikala, ja neviens tavā ģimenē nedienē armijā, ja tev maksā par gadu, nevis stundu, ja lielākā daļa tavu paziņu ir pabeigušas koledžu, ja neviens no taviem paziņām nelieto metamfetamīnu, ja esi precējies vienreiz un esi palicis precējies, ja tu neesi viens no 65 miljoniem amerikāņu ar kriminālu pagātni – ja kāda vai visas šīs lietas tevi raksturo, tad piemini iespēju, ka patiesībā tu, iespējams, nezini, kas notiek, un tu, iespējams, esi daļa no problēmas.

Citām paaudzēm bija jāveido jauna sabiedrība pēc verdzības, jāpārvar depresija, jāuzvar fašisms un jābauda brīvība Misisipi štatā. Manas paaudzes morālais izaicinājums, manuprāt, ir no jauna iepazīt šīs divas Amerikas, vēlreiz izvēlēties savienību, nevis atdalīšanos. Šī nav problēma, ko mēs varam aplikt ar nodokļiem vai samazināt nodokļus. To nevar atrisināt, intensīvāk tvītojot, veidojot elegantākas lietotnes vai uzsākot vēl vienu amatniecisku kafijas grauzdēšanas pakalpojumu. Tas ir morāls izaicinājums, kas lūdz katru no mums plaukstošajā Amerikā uzņemties vīstošo Ameriku kā savējo, kā to mēģināja darīt Raisuddins.

Tāpat kā viņš, arī mēs varam doties svētceļojumos. Un tur, Baltimorā, Oregonā un Apalačos, atrast jaunu mērķi, tāpat kā viņš. Mēs varam iegremdēties šajā citā valstī, būt liecinieki tās cerībām un bēdām un, tāpat kā Raisuddins, jautāt, ko mēs varam darīt. Ko jūs varat darīt? Ko jūs varat darīt? Ko mēs varam darīt? Kā mēs varētu veidot žēlsirdīgāku valsti?

Mēs, pasaules dižākie izgudrotāji, varam izgudrot risinājumus šīs Amerikas problēmām, ne tikai mūsu pašu. Mēs, rakstnieki un žurnālisti, varam atspoguļot šīs Amerikas stāstus, nevis slēgt tajā birojus. Mēs varam finansēt šīs Amerikas idejas, nevis idejas no Ņujorkas un Sanfrancisko. Mēs varam pielikt savus stetoskopus tai mugurā, mācīt tur, doties uz tiesām, radīt tur, dzīvot tur, lūgties tur.

Es uzskatu, ka šis ir paaudzes aicinājums. Amerika, kuras divas pusītes no jauna iemācās kopā soļot, art, kalt, uzdrīkstēties. Iespēju republika, pārausta, atjaunota, sākas ar mums.

Paldies.