दोन अमेरिका आणि जिथे ते टक्करले त्या मिनी-मार्टची कहाणी

उतारा:

"तुम्ही कुठून आहात?" फिकट गुलाबी, टॅटू असलेला माणूस म्हणाला. "तुम्ही कुठून आहात?" दुसऱ्या महायुद्धानंतर अमेरिकेवर झालेल्या सर्वात मोठ्या हल्ल्याच्या १० दिवसांनंतर २१ सप्टेंबर २००१ हा दिवस आहे. प्रत्येकजण पुढच्या विमानाबद्दल उत्सुक आहे. लोक बळीचे बकरे शोधत आहेत. राष्ट्रपती, आदल्या रात्री, "आपल्या शत्रूंना न्याय मिळवून देण्याचे किंवा आपल्या शत्रूंना न्याय मिळवून देण्याचे" वचन देतात.

आणि डलास मिनी-मार्टमध्ये, टायर शॉप्स आणि स्ट्रिप जॉइंट्सने वेढलेल्या डलास मिनी-पार्टमध्ये एक बांगलादेशी स्थलांतरित रजिस्टरचे काम करतो. घरी परतल्यावर, रईसुद्दीन भुईयान एक मोठा माणूस होता, एक हवाई दलाचा अधिकारी. पण त्याने अमेरिकेत नवीन सुरुवात करण्याचे स्वप्न पाहिले. आयटी क्लासेस आणि दोन महिन्यांत त्याच्या लग्नासाठी पैसे वाचवण्यासाठी जर त्याला मिनी-मार्टमध्ये काही काळ काम करावे लागले तर ते असो.

मग, २१ सप्टेंबर रोजी, तो टॅटू गोंदवलेला माणूस बाजारात प्रवेश करतो. त्याच्या हातात बंदूक असते. रईसुद्दीनला कवायती माहित असते: काउंटरवर पैसे ठेवतो. यावेळी, तो माणूस पैशांना हात लावत नाही. "तू कुठून आलास?" तो विचारतो. "माफ करा?" रईसुद्दीन उत्तर देतो. त्याच्या बोलण्यावरून त्याला कळते. टॅटू गोंदवलेला माणूस, एक स्वतःला खरा अमेरिकन सुरक्षारक्षक म्हणून ओळखतो, ९/११ चा बदला घेण्यासाठी रईसुद्दीनवर गोळी झाडतो. रईसुद्दीनला लाखो मधमाश्या त्याच्या चेहऱ्यावर चावत असल्याचे जाणवते. खरं तर, त्याच्या डोक्यात जळत्या, पक्ष्यांच्या गोळ्यांचे डंक येतात.

काउंटरच्या मागे, तो रक्ताच्या थारोळ्यात पडला आहे. तो त्याच्या कपाळावर हात ठेवून तो त्याच्या मेंदूत साठवतो ज्यावर त्याने सर्व काही खेळले होते. तो कुराणातील वचने वाचतो, त्याच्या देवाला जगण्याची याचना करतो. त्याला जाणवते की तो मरत आहे.

तो मेला नाही. त्याचा उजवा डोळा त्याला सोडून गेला. त्याच्या मंगेतराने त्याला सोडले. त्याच्या घरमालकाने, मिनी-मार्टच्या मालकाने त्याला घराबाहेर काढले. लवकरच तो बेघर झाला आणि त्याच्यावर ६०,००० डॉलर्सचे वैद्यकीय कर्ज होते, ज्यामध्ये रुग्णवाहिका डायल करण्यासाठी लागणारा खर्चही समाविष्ट होता. पण रईसुद्दीन जिवंत राहिला.

आणि वर्षानुवर्षे, तो विचारायचा की त्याच्या देवाची परतफेड करण्यासाठी आणि या दुसऱ्या संधीसाठी पात्र होण्यासाठी तो काय करू शकतो. खरं तर, त्याला असे वाटायचे की या संधीमुळे त्याला अशा माणसाला दुसरी संधी देण्याची गरज होती ज्याला आपण अजिबात संधी देण्यास पात्र नाही असे वाटू शकते.

बारा वर्षांपूर्वी, मी जगात माझा मार्ग शोधत असलेला एक नवीन पदवीधर होतो. ओहायोमध्ये भारतीय स्थलांतरितांच्या घरी जन्मलेल्या, मी माझ्या पालकांविरुद्धच्या शेवटच्या बंडावर स्थिरावलो, ज्या देशातून बाहेर पडण्यासाठी त्यांनी खूप कष्ट केले होते तिथे गेलो. मुंबईत सहा महिने राहणे म्हणजे सहा वर्षांचा काळ असावा असे मला वाटले. मी लेखक झालो आणि स्वतःला एका जादुई कथेत सापडलो: तथाकथित तिसऱ्या जगात आशेचा जागर. सहा वर्षांपूर्वी, मी अमेरिकेत परतलो आणि मला काहीतरी जाणवले: अमेरिकन स्वप्न भरभराटीला येत होते, पण फक्त भारतात. अमेरिकेत, फारसे नाही.

खरं तर, मी पाहिले की अमेरिका दोन वेगवेगळ्या समाजांमध्ये तुटत आहे: स्वप्नांचे प्रजासत्ताक आणि भीतींचे प्रजासत्ताक. आणि मग, मला दोन जीवनांची आणि त्या डॅलस मिनी-मार्टमध्ये क्रूरपणे टक्कर झालेल्या या दोन अमेरिकेची ही अविश्वसनीय कहाणी सापडली. मला लगेच कळले की मला अधिक जाणून घ्यायचे आहे आणि अखेर मी त्यांच्याबद्दल एक पुस्तक लिहीन, कारण त्यांची कहाणी अमेरिकेच्या तुटण्याची आणि ती पुन्हा कशी एकत्र केली जाऊ शकते याची कहाणी होती.

गोळी लागल्यानंतर, रईसुद्दीनचे जीवन सोपे राहिले नाही. त्याला दाखल केल्यानंतर दुसऱ्या दिवशी, रुग्णालयातून डिस्चार्ज देण्यात आला. त्याचा उजवा डोळा दिसत नव्हता. तो बोलू शकत नव्हता. त्याच्या चेहऱ्यावर धातूचा थर होता. पण त्याच्याकडे कोणताही विमा नव्हता, म्हणून त्यांनी त्याला उचलून नेले. बांगलादेशातील त्याच्या कुटुंबाने त्याला "घरी या" अशी विनंती केली. पण त्याने त्यांना सांगितले की त्याचे एक स्वप्न आहे.

त्याला टेलिमार्केटिंगचे काम मिळाले, नंतर तो ऑलिव्ह गार्डनमध्ये वेटर बनला, कारण ऑलिव्ह गार्डनपेक्षा गोऱ्या लोकांबद्दलच्या भीतीवर मात करण्यासाठी तो कुठे चांगला पर्याय होता? (हशा) आता, एक धर्माभिमानी मुस्लिम म्हणून, त्याने दारू नाकारली, वस्तूंना हात लावला नाही. मग त्याला कळले की ती न विकल्याने त्याचा पगार कमी होईल. म्हणून त्याने एका नवोदित अमेरिकन व्यावहारिक व्यक्तीप्रमाणे तर्क केला, "बरं, देव मला उपाशी ठेवू इच्छित नाही ना?" आणि लवकरच, काही महिन्यांत, रईसुद्दीन ऑलिव्ह गार्डनचा सर्वात जास्त कमाई करणारा दारू विक्रेता बनला. त्याला एक माणूस सापडला ज्याने त्याला डेटाबेस प्रशासन शिकवले. त्याला अर्धवेळ आयटी गिग्स मिळाले. अखेर, त्याला डलासमधील एका ब्लू चिप टेक कंपनीत सहा आकडी नोकरी मिळाली.

६:१९पण जसजसे अमेरिका रईसुद्दीनसाठी काम करू लागली, तसतसे त्याने भाग्यवानांची क्लासिक चूक टाळली: तुम्ही अपवाद नाही तर नियम आहात असे गृहीत धरले. खरं तर, त्याने पाहिले की अमेरिकन म्हणून जन्माला येण्याचे भाग्य असलेले बरेच लोक तरीही अशा जीवनात अडकले होते जिथे त्याला अशक्य वाटणाऱ्या दुसऱ्या संधी मिळत होत्या. त्याने हे ऑलिव्ह गार्डनमध्ये पाहिले, जिथे त्याच्या अनेक सहकाऱ्यांना बालपणीच्या कौटुंबिक बिघाड, अराजकता, व्यसन, गुन्हेगारीच्या भयानक कथा होत्या. त्याने त्याच्या खटल्याला उपस्थित असताना त्याला गोळी मारणाऱ्या माणसाबद्दल अशीच एक कथा ऐकली होती. रईसुद्दीन दुरून ज्या अमेरिकेची त्याला इच्छा होती त्याच्या जवळ येताच त्याला जाणवले की आणखी एक, तितकीच खरी, दुसरी संधी असलेली अमेरिका आहे. ज्या माणसाने रईसुद्दीनला गोळी मारली तो त्या कंजूष अमेरिकेत वाढला.

७:२४दूरून पाहिल्यास, मार्क स्ट्रोमन नेहमीच पार्ट्यांमध्ये चमकत असे, मुलींना नेहमीच सुंदर वाटत असे. नेहमी काम करत असे, आदल्या रात्री त्याने कोणतेही ड्रग्ज किंवा मारामारी केली असली तरी. पण तो नेहमीच राक्षसांशी झुंजत असे. तो तीन प्रवेशद्वारांमधून जगात प्रवेश करत असे ज्या अनेक तरुण अमेरिकन पुरुषांना मारतात: वाईट पालक, वाईट शाळा, वाईट तुरुंग. त्याच्या आईने त्याला दुर्दैवाने सांगितले की, तो मुलगा असताना तिला गर्भपात करण्यासाठी फक्त ५० डॉलर्स कमी होते. कधीकधी, तो लहान मुलगा शाळेत असेल, तो अचानक त्याच्या सहकाऱ्यांवर चाकू काढेल. कधीकधी तोच लहान मुलगा त्याच्या आजी-आजोबांकडे असेल, घोड्यांना प्रेमाने खायला घालत असे. दाढी करण्यापूर्वी त्याला अटक केली जात होती, प्रथम किशोरवयीन, नंतर तुरुंगवास. तो एक सामान्य पांढरा वर्चस्ववादी बनला आणि त्याच्या सभोवतालच्या इतरांप्रमाणे, एक ड्रग्ज-व्यसनी आणि अनुपस्थित वडील बनला. आणि नंतर, लवकरच, तो स्वतःला मृत्युदंडाच्या शिक्षेत सापडला, कारण २००१ च्या त्याच्या प्रति-जिहादमध्ये, त्याने एका मिनी-मार्ट क्लर्कला नाही तर तीन जणांना गोळ्या घातल्या होत्या. फक्त रईसुद्दीन वाचला.

८:४७विचित्रपणे, मृत्यूदंड ही पहिली संस्था होती जी स्ट्रोमनला बरे वाटली. त्याच्या जुन्या प्रभावांमुळे तो निराश झाला. त्याच्या आयुष्यात येणारे लोक सद्गुणी आणि काळजी घेणारे होते: पाद्री, पत्रकार, युरोपियन लेखनमित्र. त्यांनी त्याचे ऐकले, त्याच्यासोबत प्रार्थना केली, त्याला स्वतःला प्रश्न विचारण्यास मदत केली. आणि त्याला आत्मनिरीक्षण आणि सुधारणेच्या प्रवासावर पाठवले. शेवटी त्याने त्याच्या जीवनाची व्याख्या करणाऱ्या द्वेषाचा सामना केला. त्याने होलोकॉस्ट वाचलेल्या व्हिक्टर फ्रँकलला वाचले आणि त्याच्या स्वस्तिक टॅटूबद्दल पश्चात्ताप केला. त्याला देव सापडला. मग २०११ मध्ये एके दिवशी, त्याच्या गुन्ह्यांच्या १० वर्षांनंतर, स्ट्रोमनला बातमी मिळाली. त्याने ज्या माणसांना गोळ्या घातल्या होत्या त्यापैकी एक, वाचलेला, त्याचा जीव वाचवण्यासाठी लढत होता.

९:४६तुम्ही पहा, २००९ च्या अखेरीस, त्या गोळीबारानंतर आठ वर्षांनी, रईसुद्दीन स्वतःच्या मक्केच्या यात्रेला निघाला होता. गर्दीत त्याला प्रचंड कृतज्ञता वाटली, पण कर्तव्यही वाटले. २००१ मध्ये मरताना त्याला देवाने दिलेले वचन आठवले की जर तो जिवंत राहिला तर तो आयुष्यभर मानवतेची सेवा करेल. मग, तो आयुष्याच्या विटा काढण्यात व्यस्त झाला. आता त्याचे कर्ज फेडण्याची वेळ आली होती. आणि त्याने विचार केल्यावर ठरवले की त्याची देय देण्याची पद्धत मुस्लिम आणि पाश्चात्य जगांमधील सूडाच्या चक्रात हस्तक्षेप असेल. आणि तो कसा हस्तक्षेप करेल? इस्लाम आणि त्याच्या दयेच्या सिद्धांताच्या नावाखाली स्ट्रोमनला सार्वजनिकरित्या क्षमा करून. आणि नंतर टेक्सास राज्य आणि त्याचे गव्हर्नर रिक पेरी यांच्यावर स्ट्रोमनला फाशी देण्यापासून रोखण्यासाठी खटला दाखल केला, अगदी बहुतेक लोकांच्या तोंडावर गोळ्या झाडल्या जातात तसे. (हशा)

१०:५७तरीही रईसुद्दीनची दया केवळ श्रद्धेने प्रेरित नव्हती. एका नव्याने अमेरिकन नागरिक म्हणून, त्याला असे वाटू लागले होते की स्ट्रोमन हा एका दुखावलेल्या अमेरिकेचे उत्पादन आहे जो प्राणघातकपणे इंजेक्ट केला जाऊ शकत नाही. त्या अंतर्दृष्टीनेच मला माझे "द ट्रू अमेरिकन" पुस्तक लिहिण्यास प्रवृत्त केले. हा स्थलांतरित अमेरिकेला दत्तक घेतलेल्या मुलाइतकेच दयाळू राहण्याची विनंती करत होता. त्या सर्व वर्षांपूर्वी, मिनी-मार्टमध्ये, फक्त दोन पुरुषच नाही तर दोन अमेरिका टक्कर झाली. एक अमेरिका जी अजूनही स्वप्ने पाहते, अजूनही प्रयत्न करते, अजूनही कल्पना करते की उद्या आजच्या आधारावर बांधता येईल, आणि एक अमेरिका जी नशिबाला शरण गेली आहे, तणाव आणि अराजकतेखाली दबली आहे, अपेक्षा कमी केल्या आहेत, सर्वात जुन्या आश्रयस्थानात अडकली आहे: स्वतःच्या अरुंद प्रकारच्या आदिवासी सहवासात. आणि तो रईसुद्दीन होता, एक नवीन असूनही, हल्ला होऊनही, बेघर आणि आघातग्रस्त असूनही, जो स्वप्नांच्या त्या प्रजासत्ताकाचा होता आणि स्ट्रोमन होता जो त्या दुसऱ्या जखमी देशाचा होता, मूळ गोऱ्या माणसाच्या विशेषाधिकाराने जन्माला आला होता.

या पुरुषांच्या कथा अमेरिकेबद्दल एक तात्काळ उदाहरण बनल्या आहेत हे मला जाणवले. ज्या देशाला मी स्वतः म्हणवण्याचा अभिमान बाळगतो तो देश स्पेन किंवा ग्रीसमध्ये पाहिल्याप्रमाणे सामान्यीकृत घसरणीतून जात नव्हता, जिथे प्रत्येकासाठी संधी मंदावत होत्या. अमेरिका एकाच वेळी औद्योगिक जगात सर्वात आणि सर्वात कमी यशस्वी देश आहे. जगातील सर्वोत्तम कंपन्या सुरू करणे, जरी विक्रमी संख्येने मुले उपाशी असतानाही. मोठ्या गटांसाठी आयुर्मान-अपेक्षेची घट पाहणे, जरी ते जगातील सर्वोत्तम रुग्णालये पॉलिश करत असले तरीही. आज अमेरिका एक उत्साही तरुण शरीर आहे, ज्याला अशा एका झटक्याने मारले जाते जे एका बाजूने जीवन शोषून घेते, तर दुसऱ्या बाजूला चिंताजनकपणे परिपूर्ण सोडते.

२० जुलै २०११ रोजी, रईसुद्दीनने रडत रडत स्ट्रोमनच्या बचावात साक्ष दिल्यानंतर, स्ट्रोमनला त्याच्या प्रिय राज्याने प्राणघातक इंजेक्शन देऊन ठार मारले. काही तासांपूर्वी, जेव्हा रईसुद्दीनला अजूनही वाटत होते की तो अजूनही स्ट्रोमनला वाचवू शकेल, तेव्हा त्या दोघांना दुसऱ्यांदा बोलण्याची संधी मिळाली. त्यांच्या फोन कॉलचा एक भाग येथे आहे. रईसुद्दीन: "मार्क, तुला माहित असले पाहिजे की मी सर्वात दयाळू आणि कृपाळू देवाची प्रार्थना करत आहे. मी तुला माफ करतो आणि मी तुझा द्वेष करत नाही. मी कधीही तुझा द्वेष केला नाही." स्ट्रोमन: "तू एक उल्लेखनीय व्यक्ती आहेस. माझ्या मनापासून धन्यवाद. मी तुला प्रेम करतो, भाऊ."

त्याहूनही आश्चर्यकारक म्हणजे, फाशी दिल्यानंतर, रईसुद्दीनने स्ट्रोमनची मोठी मुलगी, अंबर, जी माजी गुन्हेगार आणि व्यसनी होती, तिच्याशी संपर्क साधला आणि मदतीची ऑफर दिली. "तुम्ही कदाचित वडील गमावले असतील," तो तिला म्हणाला, "पण तुम्हाला एक काका मिळाला आहे." त्याला तिलाही दुसरी संधी मिळावी अशी इच्छा होती.

जर मानवी इतिहास एक परेड असता, तर अमेरिकेचा फ्लोट दुसऱ्या संधींसाठी एक निऑन मंदिर असता. पण इतर देशांच्या मुलांना दुसऱ्या संधी देण्यासाठी उदार असलेली अमेरिका आज स्वतःच्या मुलांना पहिल्या संधी देऊन कंजूषी करत आहे. अमेरिका अजूनही कोणालाही अमेरिकन बनण्याची परवानगी देण्यात चकित आहे. पण प्रत्येक अमेरिकनला कोणीतरी बनण्याची परवानगी देण्यात ती आपली चमक गमावत आहे.

गेल्या दशकात, सात दशलक्ष परदेशी लोकांना अमेरिकन नागरिकत्व मिळाले. हे उल्लेखनीय आहे. दरम्यान, मध्यमवर्गात किती अमेरिकन लोकांना स्थान मिळाले? खरं तर, निव्वळ ओघ नकारात्मक होता. पुढे जाऊन पाहिले तर ते आणखी धक्कादायक आहे: ६० च्या दशकापासून मध्यमवर्ग २० टक्क्यांनी कमी झाला आहे, मुख्यतः लोक त्यातून बाहेर पडल्यामुळे. आणि देशभरातील माझ्या अहवालातून मला कळते की ही समस्या साध्या असमानतेपेक्षाही भयानक आहे. मी जे पाहतो ते म्हणजे अमेरिकन जीवनाच्या एकत्रीकरण केंद्रापासून वेगळे होण्याची एक जोडी. सुशिक्षितांच्या उच्चभ्रू भागात आणि काम, पैसा आणि कनेक्शनच्या जागतिक मॅट्रिक्समध्ये वर, वर आणि दूरचे श्रीमंत वेगळेपण आणि भाग्यवानांना क्वचितच दिसणारे विस्कळीत, मृत जीवनांमध्ये गरीब आणि गरीब वेगळेपण.

आणि तुम्ही ९९ टक्के आहात असे स्वतःला सांत्वन देऊ नका. जर तुम्ही होल फूड्सच्या जवळ राहत असाल, तुमच्या कुटुंबातील कोणीही सैन्यात सेवा करत नसेल, जर तुम्हाला वर्षानुसार पगार मिळत असेल, जर तुमच्या ओळखीचे बहुतेक लोक कॉलेज पूर्ण करत असतील, जर तुमच्या ओळखीचे कोणीही मेथ वापरत नसेल, जर तुम्ही एकदा लग्न केले असेल आणि लग्न करत असाल, जर तुम्ही गुन्हेगारी रेकॉर्ड असलेल्या ६५ दशलक्ष अमेरिकन लोकांपैकी एक नसाल - जर यापैकी कोणत्याही किंवा सर्व गोष्टी तुमचे वर्णन करत असतील, तर प्रत्यक्षात तुम्हाला काय चालले आहे हे माहित नसण्याची आणि तुम्ही समस्येचा भाग असू शकता ही शक्यता स्वीकारा.

इतर पिढ्यांना गुलामगिरीतून बाहेर पडून एक नवीन समाज निर्माण करावा लागला, नैराश्यातून बाहेर पडावे लागले, फॅसिझमला पराभूत करावे लागले, मिसिसिपीमध्ये स्वातंत्र्याची सवारी करावी लागली. माझ्या पिढीचे नैतिक आव्हान, मला वाटते, या दोन अमेरिकेची पुन्हा ओळख करून देणे, पुन्हा एकदा अलिप्ततेपेक्षा एकता निवडणे. ही समस्या आपण कर आकारू किंवा कर कपात करू शकत नाही. अधिक कठोर ट्विट करून, अधिक आकर्षक अॅप्स तयार करून किंवा आणखी एक कलात्मक कॉफी रोस्टिंग सेवा सुरू करून ती सोडवली जाणार नाही. हे एक नैतिक आव्हान आहे जे भरभराटीच्या अमेरिकेतील आपल्यापैकी प्रत्येकाला रईसुद्दीनने प्रयत्न केल्याप्रमाणे, कोमेजणाऱ्या अमेरिकेला आपले म्हणून स्वीकारण्यास उद्युक्त करते.

त्याच्यासारखे आपण तीर्थयात्रा करू शकतो. आणि तिथे, बाल्टिमोर, ओरेगॉन आणि अ‍ॅपलाचियामध्ये, त्याने केल्याप्रमाणे नवीन उद्देश शोधू शकतो. आपण त्या दुसऱ्या देशात स्वतःला विसर्जित करू शकतो, त्याच्या आशा आणि दुःखांचे साक्षीदार होऊ शकतो आणि रईसुद्दीनप्रमाणे, आपण काय करू शकतो हे विचारू शकतो. तुम्ही काय करू शकता? तुम्ही काय करू शकता? आपण काय करू शकतो? आपण अधिक दयाळू देश कसा निर्माण करू शकतो?

आपण, जगातील सर्वात महान शोधक, केवळ आपल्याच नव्हे तर त्या अमेरिकेच्या समस्यांवर उपाय शोधू शकतो. आपण, लेखक आणि पत्रकार, त्या अमेरिकेतील ब्युरो बंद करण्याऐवजी, त्या अमेरिकेच्या कथा कव्हर करू शकतो. न्यू यॉर्क आणि सॅन फ्रान्सिस्कोमधील कल्पनांऐवजी आपण त्या अमेरिकेच्या कल्पनांना वित्तपुरवठा करू शकतो. आपण आपले स्टेथोस्कोप त्याच्या पाठीशी ठेवू शकतो, तिथे शिकवू शकतो, तिथे न्यायालयात जाऊ शकतो, तिथे बनवू शकतो, तिथे राहू शकतो, तिथे प्रार्थना करू शकतो.

माझ्या मते, हे एका पिढीचे आवाहन आहे. एक अशी अमेरिका जिचे दोन भाग पुन्हा एकदा पावले उचलायला, नांगरायला, बनावट करायला, एकत्र येऊन धाडस करायला शिकतात. संधींचे एक प्रजासत्ताक, पुन्हा विणलेले, नूतनीकरण केलेले, आपल्यापासून सुरू होते.

धन्यवाद.