世界観を変えれば世界が変わる

トーマス・ベリーの『新しい物語』から40年、新しい世代が物語の力に注目し始めています。

イタリアのアッシジにある教室で、現代を代表する環境思想家の一人と話をしていた時のことです。彼は物語の力について話していました。「私たちは基本的に、物語を通して意味を伝えているようです」と彼は言いました。「少なくとも、それが私のアプローチです。物語こそが私たちの理解の基本的な方法なのです。」

1991年の夏、トーマス・ベリー（1914-2009）は77歳の賢者だった。カトリックの司祭であり（決して安楽な生活を送っていたわけではなかったが）、文化史家であり、世界宗教の学者でもあった。教職からは引退していたものの、その知性と予言力は絶頂期にあった。彼の中心的な関心は、環境危機の根深い根源への対処にあった。

失われつつあるもの――種の大量絶滅と加速する生物圏の荒廃――について痛切に語りながら、ベリーはこう語った。「私たちが直面している困難は、主に私たちの物語の限界と不十分さから生じています。そして私たちに必要なのは、そして私たちが本当に持っているのは、新しい物語だと思います。 」

何も知らなかった21歳の大学生にとって、これは私の意識を劇的に広げるのに十分以上のものでした。「物語の力」という概念、物語を通して物事を「知る」ということ、そして私たちの環境危機が私たちの根底にある世界観に起因しているということについて、私はこれまで考えたこともありませんでした。その感覚はありましたが、思考のツールとしてこれらの言葉や考え方を与えられたことは一度もありませんでした。

数年前、高校生活に退屈していた10代の頃、ビル・モイヤーズの比較神話学者ジョセフ・キャンベルとのインタビューシリーズ『神話の力』に心を奪われ、感銘を受けた。宿題をさぼりながら、キャンベルの『生きるための神話』を読んだ。しかし、ベリーの作品はそれとは全く違っていた。

キャンベルは未来の神話が地球全体を扱い、宇宙から撮影された地球の写真を神話的象徴として用いるだろうと予測していましたが、ベリーはまさにそのような神話を既に紡ぎ出しているように私には思えました。ベリーの見解では、宇宙と地球に関する私たちの新たな理解、つまり20世紀の天文学者や物理学者によって宇宙論のコラージュのように徐々に繋ぎ合わされてきた銀河の出現と発展の物語は、現代文化にとって新たな神聖な起源物語、宇宙論的な帰郷をもたらす可能性があるのです。「宇宙の物語を知ることは私たちにとって極めて重要です」とベリーはアッシジで語りました。「そして、それが私たちが自分自身を知る唯一の方法なのです。」

ベリーにとって、すべては宇宙論、つまり文化の根底にある世界観に帰着した。つまり、世界がどのようにして誕生し、現在の姿になったのか、そして私たち人間がその中でどのように位置づけられているのかという、文化の根底にある物語である。産業資本主義企業による生物圏破壊の根底にある深い原因に取り組むためには、私たちは自らの世界観を検証する必要があった。

ベリーの見解では、西洋の環境への敵意の根源は、自然からの分離、つまり精神的、宗教的、心理的、感情的、知的、そして哲学的な分離にあった。環境破壊の根源は、人間中心主義的な西洋の世界観にあり、人間界と自然界の間に実存的な隔たり、つまり「根本的な断絶」があると見なしていた。

カトリックの司祭であったにもかかわらず、ベリーは（先達のリン・ホワイト・ジュニアと同様に）キリスト教に対する環境批判を容赦なく行った。キリスト教の伝統の歴史的方向性――自然を征服し従えるという使命、「堕落した」世界からの救済への焦点、そして超越的な神性を優先する姿勢――はすべて、人類を、私たちを存在へと導いた宇宙的・地球的プロセスから疎外する役割を果たした。

ベリーがフォーダム大学で宗教史プログラムの創設者として学生に教えた、ネイティブアメリカン、アフリカ、アジアの伝統に表れる先住民や東洋の宇宙観とは対照的に、西洋の世界観は一般的に人間を地球や宇宙から切り離した存在と見なしていました。そして、単に切り離されているだけでなく、人間よりも優れていると見なしていました。ベリーが悲しげに指摘したように、「人間にはあらゆる権利とあらゆる価値が与えられ、自然界には権利も価値も与えられていない」のです。

西洋の宗教と思想におけるこの人間中心主義的な傾向が、17世紀にデカルトとベーコンの「新機械論」と融合し、自然を魂のない機械とみなしたことで、近代的世界観の舞台が整えられました。人間の傲慢さ、資本主義的論理、そして産業規模の破壊が、神聖性を失ってしまった地球に解き放たれました。私たちを創造し、支えてきた地球生物圏の生命共同体は、人類が利用するための資源、終わりのない「成長」、利益、そして「進歩」の原動力となる死にゆく物質へと成り下がったのです。

地球へのこの攻撃を止めるには、私たちの文化的な物語が機能不全に陥っていることを認識する必要がある、とベリーは1991年にアッシジで語った。世界を変えるには、世界観を変えなければならない。

1991年、イタリアのアッシジにいる著者のトーマス・ベリーとステファン・スナイダー。

1991年、イタリアのアッシジにいるトーマス・ベリー（写真：ドリュー・デリンジャー）

1993年エクアドルのトーマス・ベリー（写真：ドリュー・デリンジャー）

新しい物語

ちょうど13年前、今年でちょうど40年前、トーマス・ベリーは画期的なエッセイ『新しい物語』 （1978年）を執筆・出版しました。1970年代初期に仏教やインドの宗教に関する著書を出版した後、ベリーの著作は転機を迎えます。地球の破壊に心を痛めたベリーは、ニューヨーク州リバーデイルの自宅で、生態学と環境保護主義との関係における世界観と精神性の役割を探求した一連のエッセイ（リバーデイル・ペーパーズとして知られる）を執筆しました。

「新しい物語」は、ベリーの洞察力を象徴的に表現する次の文章で始まりました。

「すべては物語の問題だ。今、私たちは良い物語を持っていないために困っている。私たちは物語の狭間にいる。古い物語――世界がいかにして生まれ、私たちがいかにそこに位置づけられているか――は正しく機能しておらず、私たちは新しい物語を学んでいないのだ。」[原文、1978年]

10年後、「新しい物語」はベリーの最初の作品集『 大地の夢』に他の15編のエッセイとともに再録され、彼の宇宙観はより広い世界的読者層を獲得した。宗教学者でありベリーの元教え子でもあるメアリー・エブリン・タッカーとジョン・グリムの言葉を借りれば、「『新しい物語』は、深刻化する生態学的危機と、採掘・消費経済の破壊的な力に対抗するために不可欠な新たなパラダイムについて、ベリーが生涯にわたって考察してきたことの集大成である。この新しい物語は、自然を主に人間の利用のための資源として客観化してきた現代の唯物論と還元主義の見方を打ち破るきっかけとなるだろうと彼は感じていた。 」

ベリーのビジョン（「新宇宙論」と呼ばれることもある）は、80年代から90年代にかけて台頭したエコ哲学、エコロジカル・スピリチュアリティ、エコ心理学といった分野における、より広範な運動の一部でした。これらの思想の提唱者たちは、現代文化の断片化された世界観に疑問を投げかけました。宇宙論者のブライアン・スウィムはベリーと緊密に協力し、この新しい宇宙論的ビジョンを著書『宇宙は緑のドラゴン』と『宇宙の隠された核心』で表現しました。急進的な神学者マシュー・フォックスは、「ニュートンの『部分』思考」、デカルトの二元論、そして還元主義に由来する現代の断絶と分離の感覚を批判しました。

作家で活動家のシャーリーン・スプレットナックとジョアンナ・メイシーは、私たちの社会の誤った物語がもたらす実際的な影響を強調しました。スプレットナックは「神聖な全体性への理解が欠如している限り、無意味さと破壊は多くの人にとって他の何物にも劣らず受け入れられる」と記し、メイシーは政治と宇宙論の関係を指摘し、「すべての存在との繋がりの感覚は、極めて政治的に破壊的である」と述べました。シスター・ミリアム・テレーズ・マクギリスは、生態学、宇宙論、そして「新しい物語」に関するベリーの視点を解説する数百回の講演を行いました。

『地球の夢』出版後もベリーは広く旅を続け、米国、英国、ヨーロッパ、カナダ、フィリピンなど各地の会議、大学、宗教団体、集会で講義や講演を行った。1992年にはブライアン・スウィムと共著で『宇宙の物語』を著し、晩年には『グレート・ワーク』 （1999年）や『聖なる宇宙』 （2009年）など3冊のエッセイ集を出版した。2009年に亡くなるまでに、ベリーは当時最も影響力があり、深遠で、示唆に富み、効果的な環境問題作家の一人として広く称賛されていた。タッカーとグリムは「30年以上前に多くの人が彼の警告を無視したが、今なお環境危機の宗教的性格に関する彼の洞察は先見の明を持ち続けている」と述べている。

基本的な物語の学び直しと再学習

エッセイ「新たな物語」を執筆してから28年後、2006年に私が彼にインタビューした時、ベリーは依然として宇宙論と世界観の重要性に苦悩していた。「宇宙論とは何かを説明するのは容易ではありません」と彼は言った。「それは宗教でも科学でもありません。それは認識の様式なのです」。12月のある日、ノースカロライナで昼食を共にしながら彼は言った。「21世紀を救うのは宇宙論だけです。あらゆるものを救うのは宇宙論だけです」

ベリーが『新しい物語』を執筆してから40年、彼の洞察はこれまで以上に意義深いものとなっているかもしれない。アッシジで初めて彼に師事したあの夏から数年、私は物語について、そして社会正義、生態学、そして宇宙論の繋がりについて考え続けた。世界観はこれらすべての領域において鍵であり、それらを繋ぐものの一つであるように思えた。

20世紀を通じて、人種差別的・性差別的な政策や慣行は、家族、学校、職場、メディア、そして政治、経済、法・司法制度において機能する物語によって支えられてきました。1950年代と60年代の公民権運動、そして1960年代と70年代のフェミニズム／ウーマンイズム運動は、ある意味では、文化全体にわたる大規模な再物語化と捉えることができます。

ジェンダーは人種と同様に、社会的構築物であり、いわば物語です。そして、私たちの歴史と現在に暗い影を落としてきた性差別と人種差別の物語は、世界観と物語が制度的抑圧を生み出し、維持する上でいかに大きな力を持っているかを物語っています。物語は構造、システム、政策、そして慣習となり、標的となるコミュニティの人々の身体と生活に深刻な影響を及ぼします。

制度的な人種差別、性差別、そしてその他の抑圧は、地球を破壊している支配的な世界観、つまり惑星規模の入植者による植民地主義の産物だと捉えられないだろうか？ 1996年にベリー氏にインタビューした際、彼はこう語った。「ある社会の文化世界、つまりその社会をある地点まで導いてきた夢が機能不全に陥った場合、その社会は過去に戻り、再び夢を見なければならない」

しかし、白人至上主義と女性蔑視という根深い世界観は、アメリカ合衆国における正義、コミュニティ、そして民主主義を築くための私たちの努力を依然として損ない続けています。毎週、非武装の黒人男性が警察に射殺されたり、女性がパートナーに殺害されたりするたびに、誤った報道が瞬く間に命取りになるのを目にしています。#BlackLivesMatter、#MeToo、#TimesUpといった運動は、人種差別的・性差別的な世界観に力強い挑戦を繰り広げ、変革をもたらしています。

機能不全の夢。問題のある物語。歪んだ世界観。これらが環境問題だけでなく、白人至上主義、家父長制、資本主義といった社会的な不正義の根源にあることに、私たちは気づかないのでしょうか？

ノースダコタ州スタンディングロックにおけるダコタ・アクセス・パイプラインに対する先住民主導の抵抗運動ほど、現代の世界観の衝突を如実に表す最近の出来事はないだろう。主流メディアでさえ「世界観」という言葉を用いて、これが単なる活動家と化石燃料企業との対立ではなく、根本的に宇宙観の衝突であることを認識している。

スタンディング・ロックでの朝の式典。写真：R・ファビアン

一方には、自然を搾取すべき資源とみなす資本主義的、産業的、企業主義的な世界観を体現する警察部隊が立ちはだかっている。これは、人々、地域社会、生物圏、そして未来の世代への影響など顧みず、利益の最大化を追求する歪んだ夢である。もう一方には、水は生命、大地は母であり、畏敬の念、敬意、そして相互関係こそが何よりも大切とする先住民の宇宙観が広がっている。

一方には、何世紀にもわたる制度的な人種差別と先住民への虐待という世界観と遺産があり、マーティン・ルーサー・キング・ジュニアがかつて述べたように、「人種差別の究極の論理はジェノサイドである」のです。もう一方には、自然は神聖であり、すべての存在は神聖であるという宇宙論的平等主義の世界観があります。

一方には西洋文化の「古い物語」、すなわち分離、断絶、人間中心主義、階層と支配の神話があり、そこでは分断、搾取、抑圧が常態化しています。もう一方には先住民族の伝統の「本来の物語」、すなわち共同体と繋がりの宇宙観があります。

スタンディング・ロックの「水の守護者」たちは、パイプライン問題だけにとどまらず、現代世界の宇宙観と、その破壊的で不公正な経済構造に対峙した。ブラック・ライブズ・フォー・ムーブメント（これも500年にわたる白人至上主義の世界観への直接的な挑戦である）と同様に、スタンディング・ロックの先見性のある抵抗運動は、私たちの未来への道を導く助けとなるかもしれない。生態系、社会正義、そして世界観を結びつけ、精神性、夢、物語、芸術、そして行動の力を用いることで、これらの運動は、実践においても、政治においても、そして社会においても、今最も必要とされているもの、すなわち相互に繋がり合う宇宙観を生み出している。

私たちの時代の新しい物語は、多様性、つまり万華鏡のような物語となるでしょう。作家であり批評家でもあるジョン・バーガーが述べたように、「一つの物語が、あたかも唯一の物語であるかのように語られることは、もう二度とないだろう」。長らく沈黙していた声が、これからも前面に出てくるでしょう。最も必要とされる物語は、現状維持の語り手からではなく、ファーガソン、ボルティモア、スタンディング・ロック、そしてパレスチナの若者たちから生まれています。この多様な合唱から、より大きなテーマが形作られ、正義とエコロジーへと向かう明確な輪郭が浮かび上がっています。

私たちに必要なのは、制度的な人種差別、女性蔑視、異性愛至上主義、植民地主義、そして資本主義の嘘を暴く物語です。ファシズムや権威主義に立ち向かい、民主主義を拡大する物語が必要です。

私たちには、銀河の壮大さや海の深さと私たちを結びつける物語、私たちが誰であるかを思い出させてくれる物語も必要です。

虐待を止め、正義を実現する物語が必要です。そして何よりも、貧困と不正義が蔓延し、気候危機と大量絶滅が迫るこの時代に、運動を巻き起こす物語が必要なのです。

2018年、私たちはある意味で、新たな物語という夢からかつてないほど遠く離れているように思われます。政治的な二極化が、共通の現実感覚さえも分断させているように思われます。しかし、トーマス・ベリーの助言に耳を傾け、「物語と共有された夢の体験を通して、人間を再発明する」可能性が残っているのであれば、今こそ大規模で創造的な行動を起こす時です。私たちは未来の子供たち、そして地球全体のコミュニティのために、行動を起こす義務があります。ベリーが40年前のエッセイに書いたように、「人々を結びつける物語がなければ、いかなるコミュニティも存在し得ない」のです。