Thay đổi thế giới quan, Thay đổi thế giới

Bốn mươi năm sau tác phẩm “The New Story” của Thomas Berry, các thế hệ mới đang nắm bắt sức mạnh của nghệ thuật kể chuyện.

Tôi đang ngồi trong một lớp học ở Assisi, Ý, với một trong những nhà tư tưởng môi trường hàng đầu của thời đại chúng ta, và ông ấy đang nói về sức mạnh của câu chuyện. "Dường như về cơ bản chúng ta truyền đạt ý nghĩa bằng cách kể chuyện", ông nói. "Ít nhất thì đó là cách tiếp cận của tôi: rằng kể chuyện là phương thức hiểu cơ bản của chúng ta."

Vào mùa hè năm 1991 ấy, Thomas Berry (1914—2009) là một nhà hiền triết 77 tuổi; một linh mục Công giáo—mặc dù chưa bao giờ thực sự thoải mái—một sử gia văn hóa và một học giả về các tôn giáo thế giới, đã nghỉ hưu nhưng đang ở đỉnh cao của trí tuệ và năng lực tiên tri. Trọng tâm chính của ông là giải quyết tận gốc rễ của cuộc khủng hoảng sinh thái.

Khi nói một cách sâu sắc về những gì đang mất đi—sự tuyệt chủng hàng loạt của các loài và sự tàn phá ngày càng nhanh của sinh quyển—Berry nói với chúng tôi: “Khó khăn mà chúng ta đang gặp phải phần lớn đến từ những hạn chế và bất cập trong câu chuyện của chúng ta. Và tôi nghĩ điều chúng ta cần, và điều chúng ta thực sự có, là một câu chuyện mới. ”

Là một sinh viên đại học 21 tuổi chưa biết gì nhiều, điều này đã quá đủ để mở rộng nhận thức của tôi một cách triệt để. Tôi chưa bao giờ nghĩ về khái niệm "sức mạnh của câu chuyện", hay việc chúng ta "biết" mọi thứ thông qua câu chuyện, hay cuộc khủng hoảng sinh thái bắt nguồn từ thế giới quan cơ bản của chúng ta. Tôi đã cảm nhận được điều đó, nhưng chưa bao giờ được trao cho những từ ngữ và ý tưởng này như những công cụ để tư duy.

Vài năm trước, khi còn là một thiếu niên chán nản với trường trung học, tôi đã bị cuốn hút và được truyền cảm hứng bởi cuốn "Sức mạnh của thần thoại" , loạt bài phỏng vấn của Bill Moyers với nhà thần thoại học so sánh Joseph Campbell. Trong lúc trốn tránh bài tập về nhà, tôi đã đọc cuốn "Những huyền thoại để sống" của Campbell. Nhưng tác phẩm của Berry thì khác.

Trong khi Campbell dự đoán rằng thần thoại tương lai sẽ đề cập đến Trái Đất như một tổng thể, và có thể sẽ dựa trên những bức ảnh chụp Trái Đất từ ​​không gian như một biểu tượng thần thoại, thì với tôi, Berry dường như đã đang dệt nên một huyền thoại như vậy. Theo quan điểm của Berry, hiểu biết mới của chúng ta về vũ trụ và Trái Đất - câu chuyện về sự xuất hiện và phát triển của thiên hà, vốn đã dần được các nhà thiên văn học và vật lý học thế kỷ 20 ghép lại với nhau như một bức tranh ghép vũ trụ học - có thể cung cấp một câu chuyện nguồn gốc thiêng liêng mới, một sự trở về vũ trụ học cho văn hóa hiện đại. "Việc hiểu biết câu chuyện về vũ trụ là vô cùng quan trọng đối với chúng ta", Berry nói với chúng tôi tại Assisi, "và đó là cách duy nhất để chúng ta biết mình là ai".

Đối với Berry , tất cả đều quy về vũ trụ học - thế giới quan cơ bản của một nền văn hóa: câu chuyện nền tảng về cách thế giới hình thành và phát triển như hiện tại, và cách chúng ta, với tư cách là con người, hòa nhập vào đó. Để giải quyết những nguyên nhân sâu xa dẫn đến sự hủy diệt sinh quyển của công nghiệp-tư bản-doanh nghiệp, chúng ta phải xem xét lại thế giới quan của mình.

Theo quan điểm của Berry, nguyên nhân cốt lõi của sự thù địch sinh thái của phương Tây là sự tách biệt khỏi thiên nhiên - một sự tách biệt vừa mang tính tâm linh, tôn giáo, tâm lý, cảm xúc, trí tuệ, vừa mang tính triết học. Gốc rễ của sự hủy diệt sinh thái là một thế giới quan phương Tây lấy con người làm trung tâm, vốn nhìn nhận một hố sâu hiện sinh, một "sự gián đoạn triệt để", giữa thế giới con người và thế giới tự nhiên.

Mặc dù là một linh mục Công giáo, Berry (giống như Lynn White Jr. trước ông) đã không khoan nhượng trong việc phê phán Kitô giáo về mặt môi trường. Định hướng lịch sử của truyền thống Kitô giáo – sứ mệnh khuất phục và chinh phục thiên nhiên, trọng tâm là sự cứu chuộc khỏi một thế giới “sa ngã”, và ưu tiên đặt lên một vị thần siêu việt – tất cả đều góp phần tách biệt nhân loại khỏi quá trình vũ trụ-Trái Đất đã tạo ra sự tồn tại của chúng ta.

Trái ngược với vũ trụ quan bản địa và phương Đông được thể hiện trong các truyền thống của người Mỹ bản địa, châu Phi và châu Á mà Berry đã dạy cho sinh viên của mình với tư cách là người sáng lập chương trình Lịch sử Tôn giáo tại Fordham, thế giới quan phương Tây nhìn chung coi con người tách biệt với Trái Đất và vũ trụ. Và không chỉ tách biệt, mà còn vượt trội, với - như Berry đã buồn bã nhận xét - "tất cả các quyền và tất cả giá trị được trao cho con người, và không có quyền và không có giá trị nào được trao cho thế giới tự nhiên."

Khi khuynh hướng lấy con người làm trung tâm này trong tôn giáo và tư duy phương Tây hòa nhập với “triết học cơ học mới” của Descartes và Bacon vào thế kỷ 17, trong đó thiên nhiên được xem như một cỗ máy vô hồn, thì bối cảnh đã được dựng lên cho thế giới quan hiện đại. Sự kiêu ngạo của con người, logic tư bản chủ nghĩa, và sự hủy diệt quy mô công nghiệp đã được giải phóng trên một hành tinh bị tước bỏ tính thiêng liêng. Cộng đồng sống của sinh quyển Trái Đất, vốn đã tạo ra và duy trì chúng ta, đã bị biến thành những nguồn tài nguyên bị con người sử dụng , vật chất chết để thúc đẩy “tăng trưởng”, lợi nhuận và “tiến bộ” vô tận.

Để ngăn chặn cuộc tấn công này vào Trái Đất, Berry đã nói với chúng ta tại Assisi năm 1991, đòi hỏi phải nhận ra rằng câu chuyện văn hóa của chúng ta đang bị rối loạn chức năng. Để thay đổi thế giới, chúng ta phải thay đổi thế giới quan.

Tác giả, Thomas Berry và Stephan Snider tại Assisi, Ý, năm 1991.

Thomas Berry ở Assisi, Ý năm 1991 (ảnh: Drew Dellinger)

Thomas Berry ở Ecuador năm 1993 (ảnh: Drew Dellinger)

Câu chuyện mới

Mười ba năm trước, đúng 40 năm trước, Thomas Berry đã viết và xuất bản một bài luận mang tính đột phá có tựa đề "Câu chuyện Mới" (1978). Sau khi xuất bản sách về Phật giáo và Tôn giáo Ấn Độ vào đầu sự nghiệp của mình, vào những năm 1970, phong cách viết của Berry đã có bước ngoặt. Càng ngày càng đau buồn trước sự hủy diệt của hành tinh, từ nhà riêng ở Riverdale, New York, ông đã viết một loạt bài luận - được gọi là Riverdale Papers - khám phá vai trò của thế giới quan và tâm linh trong mối quan hệ với sinh thái học và chủ nghĩa môi trường.

“Câu chuyện mới” bắt đầu bằng những câu văn sau này trở thành biểu tượng cho sự hiểu biết sâu sắc của Berry:

“Tất cả chỉ là vấn đề cốt truyện. Chúng ta đang gặp rắc rối ngay lúc này vì chúng ta không có một câu chuyện hay. Chúng ta đang ở giữa những câu chuyện. Câu chuyện Cũ - câu chuyện về cách thế giới hình thành và cách chúng ta hòa nhập vào đó - đang không hoạt động đúng cách, và chúng ta chưa học được Câu chuyện Mới.” [bản gốc, 1978]

Một thập kỷ sau, “Câu chuyện Mới” được tái bản trong tuyển tập đầu tiên của Berry, Giấc mơ Trái Đất , cùng với 15 bài luận khác, và tầm nhìn vũ trụ học của ông đã tìm được một lượng độc giả toàn cầu rộng lớn hơn. Theo lời của các học giả tôn giáo (và cựu học trò của Berry) Mary Evelyn Tucker và John Grim, “'Câu chuyện Mới'” là “ đỉnh cao của cả một đời suy ngẫm của Berry về cuộc khủng hoảng sinh thái đang gia tăng và mô hình mới nào sẽ là thiết yếu để chống lại sức mạnh tàn phá của nền kinh tế khai thác và tiêu dùng. Ông tin rằng câu chuyện mới này có thể bắt đầu phá vỡ quan điểm hiện đại về chủ nghĩa duy vật và chủ nghĩa giản lược, vốn đã khách thể hóa thiên nhiên chủ yếu như một nguồn tài nguyên cho con người sử dụng. ”

Tầm nhìn của Berry—đôi khi được gọi là “Vũ trụ học Mới”—là một phần của một phong trào rộng lớn hơn trong các lĩnh vực nổi lên vào những năm 80 và 90 như triết học sinh thái, tâm linh sinh thái và tâm lý học sinh thái. Những người ủng hộ các ý tưởng này đã đặt câu hỏi về thế giới quan phân mảnh của văn hóa hiện đại. Nhà vũ trụ học Brian Swimme đã làm việc chặt chẽ với Berry và thể hiện tầm nhìn vũ trụ học mới này trong các cuốn sách của ông, Vũ trụ là một con rồng xanh và Trái tim ẩn giấu của Vũ trụ. Nhà thần học cấp tiến Matthew Fox đã phê phán cảm giác hiện đại về sự mất kết nối và tách biệt thừa hưởng từ “tư duy 'bộ phận' của Newton”, thuyết nhị nguyên Descartes và chủ nghĩa giản lược.

Các tác giả và nhà hoạt động Charlene Spretnak và Joanna Macy đã nhấn mạnh những hậu quả thực tế của câu chuyện xã hội sai lầm của chúng ta. “Do thiếu sự thấu hiểu về tổng thể thiêng liêng,” Spretnak viết, “sự vô nghĩa và hủy diệt cũng dễ chấp nhận như bất cứ điều gì khác đối với nhiều người,” trong khi Macy lưu ý mối quan hệ giữa chính trị và vũ trụ học, cho rằng “cảm giác kết nối với tất cả chúng sinh là cực kỳ phản động về mặt chính trị.” Sơ Miriam Therese MacGillis đã có hàng trăm bài thuyết trình giải thích quan điểm của Berry về sinh thái học, vũ trụ học và Câu chuyện Mới.

Sau khi xuất bản The Dream of the Earth , Berry tiếp tục đi khắp nơi, giảng dạy và diễn thuyết tại các hội nghị, trường đại học, cộng đồng tôn giáo và các cuộc tụ họp trên khắp Hoa Kỳ, Vương quốc Anh, Châu Âu, Canada, Philippines và nhiều nơi khác. Năm 1992, ông đồng sáng tác The Universe Story với Brian Swimme và trong những năm cuối đời, ông đã xuất bản thêm ba tập tiểu luận, bao gồm The Great Work (1999) và The Sacred Universe (2009). Vào thời điểm ông qua đời vào năm 2009, Berry được nhiều người ngưỡng mộ là một trong những nhà văn về môi trường có ảnh hưởng, sâu sắc, gợi cảm và hiệu quả nhất thời bấy giờ. Và "trong khi nhiều người đã bỏ qua những lời cảnh báo của ông hơn ba mươi năm trước", Tucker và Grim nói, "giờ đây những hiểu biết sâu sắc của ông về bản chất tôn giáo của cuộc khủng hoảng môi trường vẫn tiếp tục mang tính tiên tri".

Bỏ học và học lại những câu chuyện cơ bản

Hai mươi tám năm sau khi viết bài luận "Câu chuyện Mới", khi tôi phỏng vấn ông vào năm 2006, Berry vẫn đang vật lộn với tầm quan trọng của vũ trụ học và thế giới quan. "Thật không dễ để mô tả vũ trụ học là gì", ông nói với tôi. "Nó không phải là tôn giáo cũng không phải khoa học. Nó là một phương thức nhận thức." "Điều duy nhất có thể cứu thế kỷ 21 chính là vũ trụ học", ông nói khi chúng tôi dùng bữa trưa ở Bắc Carolina vào một ngày tháng 12. "Điều duy nhất có thể cứu vãn bất cứ điều gì chính là vũ trụ học."

Bốn thập kỷ sau khi Berry viết "Câu chuyện Mới", những hiểu biết sâu sắc của ông có lẽ còn giá trị hơn bao giờ hết. Trong những năm đầu tiên học với ông vào mùa hè năm đó ở Assisi, tôi vẫn tiếp tục suy ngẫm về câu chuyện, cũng như mối liên hệ giữa công lý xã hội, sinh thái học và vũ trụ học. Với tôi, thế giới quan dường như là chìa khóa trong tất cả những lĩnh vực này và là một trong những mối liên hệ giữa chúng.

Trong suốt thế kỷ 20, các chính sách và hành vi phân biệt chủng tộc và phân biệt giới tính đã được củng cố bởi những câu chuyện lan truyền trong gia đình, trường học, nơi làm việc và phương tiện truyền thông, cũng như trong các thể chế chính trị, kinh tế và pháp lý/tư pháp. Phong trào dân quyền những năm 50 và 60, cũng như các phong trào nữ quyền/phụ nữ của những năm 60 và 70, một phần, có thể được xem là sự tái hiện ồ ạt trên phạm vi toàn văn hóa.

Giới tính, giống như chủng tộc, là một cấu trúc xã hội, hay nói cách khác, là một câu chuyện. Và những câu chuyện về phân biệt giới tính và chủng tộc đã phủ bóng đen lên lịch sử và hiện tại của chúng ta minh họa cho sức mạnh của thế giới quan và câu chuyện trong việc tạo ra và duy trì sự áp bức có hệ thống. Những câu chuyện trở thành những cấu trúc, hệ thống, chính sách và thực tiễn có hậu quả sâu sắc đến cơ thể và cuộc sống của người dân trong các cộng đồng bị nhắm mục tiêu.

Chẳng lẽ chúng ta không thể xem chủ nghĩa phân biệt chủng tộc, phân biệt giới tính và các áp bức khác là hệ quả của cùng một thế giới quan thống trị đang hủy hoại Trái Đất sao? Chủ nghĩa thực dân định cư ở quy mô toàn cầu ư? Khi tôi phỏng vấn Berry năm 1996, ông nói với tôi: "Nếu thế giới văn hóa của một xã hội cụ thể - những giấc mơ đã dẫn dắt nó đến một điểm nhất định - trở nên bất ổn, thì xã hội đó phải quay lại và mơ ước một lần nữa."

Tuy nhiên, những thế giới quan phổ biến về chủ nghĩa da trắng thượng đẳng và sự kỳ thị phụ nữ vẫn tiếp tục làm suy yếu những nỗ lực xây dựng công lý, cộng đồng và dân chủ của chúng ta tại Hoa Kỳ. Mỗi tuần, khi một người đàn ông da đen không vũ trang bị cảnh sát bắn hoặc một người phụ nữ bị bạn tình sát hại, chúng ta lại chứng kiến ​​những câu chuyện sai lệch trở nên chết chóc chỉ trong vài giây. Các phong trào #BlackLivesMatter, #MeToo và #TimesUp đang thách thức và chuyển đổi những thế giới quan phân biệt chủng tộc và phân biệt giới tính theo những cách mạnh mẽ.

Những giấc mơ bất thường. Những câu chuyện rắc rối. Những thế giới quan méo mó. Chẳng lẽ chúng ta không thể nhận ra đây là gốc rễ của không chỉ các vấn đề sinh thái mà còn cả những bất công xã hội như chủ nghĩa da trắng thượng đẳng, chế độ gia trưởng và chủ nghĩa tư bản?

Có lẽ không sự kiện gần đây nào minh họa rõ hơn cuộc xung đột hiện tại giữa các thế giới quan hơn cuộc biểu tình do người bản địa lãnh đạo chống lại Đường ống dẫn dầu Dakota Access ở Standing Rock, Bắc Dakota. Ngay cả truyền thông chính thống cũng đã sử dụng từ "thế giới quan" để nhận ra rằng đây không chỉ đơn thuần là cuộc xung đột giữa các nhà hoạt động và các tập đoàn nhiên liệu hóa thạch, mà về cơ bản là cuộc xung đột vũ trụ học.

Lễ sáng tại Standing Rock. Ảnh: R. Fabian

Một bên là lực lượng cảnh sát dàn trận đại diện cho thế giới quan tư bản, công nghiệp, tập đoàn, coi thiên nhiên là tài nguyên để khai thác - một giấc mơ méo mó được thúc đẩy bởi việc tối đa hóa lợi nhuận, bất chấp hậu quả đối với con người, cộng đồng, sinh quyển và các thế hệ tương lai. Bên kia là vũ trụ quan bản địa, trong đó Nước là Sự sống, Đất là Mẹ, và sự tôn kính, kính trọng và có đi có lại là tối quan trọng.

Một bên là thế giới quan và di sản của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc có hệ thống và sự ngược đãi người bản địa trong nhiều thế kỷ, trong đó, như Martin Luther King Jr. đã từng nói, "logic cuối cùng của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc là diệt chủng". Bên kia là thế giới quan về chủ nghĩa bình đẳng vũ trụ trong đó thiên nhiên là thiêng liêng và mọi sinh vật đều thiêng liêng.

Một bên là “câu chuyện cũ” của văn hóa phương Tây: một huyền thoại về sự chia cắt, mất kết nối và chủ nghĩa nhân chủng - về hệ thống phân cấp và thống trị, trong đó sự chia rẽ, bóc lột và áp bức là chuẩn mực. Bên kia là “câu chuyện nguyên bản” của các truyền thống bản địa, một vũ trụ quan về cộng đồng và sự kết nối.

Những Người Bảo Vệ Nước tại Standing Rock đã thách thức nhiều hơn là một đường ống. Họ đã đối đầu với vũ trụ quan của thế giới hiện đại và nền kinh tế bất công, tàn phá của nó. Giống như phong trào Black Lives - vốn cũng là một thách thức trực tiếp đối với 500 năm thế giới quan phân biệt chủng tộc của người da trắng - sự phản kháng đầy tầm nhìn tại Standing Rock có thể giúp chúng ta định hướng tương lai. Bằng cách kết nối sinh thái, công lý xã hội và thế giới quan, đồng thời sử dụng sức mạnh của tâm linh, ước mơ, câu chuyện, nghệ thuật và hành động, những phong trào này mang đến - trong thực tiễn, chính trị và xã hội - điều cần thiết nhất: một vũ trụ quan của sự kết nối.

Câu chuyện Mới của thời đại chúng ta sẽ là một sự đa dạng - một vạn hoa của những câu chuyện. Như nhà văn và nhà phê bình John Berger đã nói: "Sẽ không bao giờ có một câu chuyện nào được kể như thể nó là câu chuyện duy nhất nữa." Những tiếng nói đã im lặng từ lâu sẽ tiếp tục vang lên. Những câu chuyện cần thiết nhất đang nổi lên từ thế hệ trẻ ở Ferguson, Baltimore, Standing Rock và Palestine, chứ không phải từ những người kể chuyện của hiện trạng. Từ dàn hợp xướng đa dạng này, những chủ đề lớn hơn đang dần hình thành, với những đường nét dễ nhận biết hướng đến công lý và sinh thái.

Chúng ta cần những câu chuyện vạch trần sự dối trá của chủ nghĩa phân biệt chủng tộc có hệ thống, sự kỳ thị phụ nữ, chủ nghĩa dị tính, chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa tư bản. Chúng ta cần những câu chuyện chống lại chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa độc tài, và những câu chuyện mở rộng nền dân chủ.

Chúng ta cũng cần những câu chuyện kết nối chúng ta với sự hùng vĩ của các thiên hà và độ sâu của đại dương, những câu chuyện nhắc nhở chúng ta về con người của mình.

Chúng ta cần những câu chuyện chấm dứt nạn lạm dụng và tạo ra công lý. Có lẽ trên hết, trong thời điểm đói nghèo và bất công lan rộng, khủng hoảng khí hậu và tuyệt chủng hàng loạt này, chúng ta cần những câu chuyện xây dựng phong trào.

Năm 2018, theo một số cách, chúng ta dường như đang xa rời giấc mơ về một câu chuyện mới hơn bao giờ hết, với mức độ phân cực chính trị dường như đang phá vỡ cả nhận thức của chúng ta về thực tại chung. Tuy nhiên, nếu vẫn còn cơ hội để chúng ta lắng nghe lời khuyên của Thomas Berry và “ tái tạo con người… thông qua câu chuyện và trải nghiệm giấc mơ chung”, thì bây giờ chính là lúc cho những hành động sáng tạo và quy mô lớn. Chúng ta nợ điều đó với thế hệ tương lai và toàn thể cộng đồng Trái Đất. Như Berry đã viết trong bài luận của mình 40 năm trước, “không cộng đồng nào có thể tồn tại nếu không có một câu chuyện thống nhất”.