Adiós Tejón

© Mulberry Books, 1992

¿Has leído alguna vez «Los regalos de despedida del tejón»? Cuenta la historia de un viejo tejón que sabe que pronto morirá y se preocupa por cómo sus amigos Topo, Rana, Zorro y Conejo afrontarán su partida tras descender por «el túnel largo». El resto de este libro, bellamente ilustrado, gira en torno a las conmovedoras y creativas maneras en que los amigos del tejón terminan valorando su legado y superando su pérdida.

Es uno de mis libros infantiles favoritos y ocupa un lugar muy especial en mi corazón porque me lo leyeron por primera vez la noche antes de que mi madre falleciera. Ella era una psicoterapeuta excepcional que trabajó durante casi treinta años con pacientes terminales y sus hijos en duelo, y recibió la Legión de Honor francesa por sus contribuciones al campo de los cuidados paliativos. Pero en ese último día de su vida, era ella quien yacía en coma en el mismo gran hospital parisino donde había acompañado a tantos otros hasta el final de sus días. Estaba muriendo de cáncer de páncreas.

Esa noche, mi hermana y yo estábamos junto a nuestra madre, muy conscientes de que podría ser la última. Casi todos los que la conocían bien ya habían venido a despedirse durante las semanas anteriores, pero aún esperábamos una última visita. Una de las alumnas de nuestra madre nos había escrito ese mismo día para pedirnos permiso para ver a su querida mentora por última vez y despedirse en persona. Sabía lo importante que era esto para ella, debido a un emotivo correo electrónico que nos había escrito unos días antes contándonos la gran influencia que nuestra madre había tenido en su vida, tanto profesional como personalmente. Así que estábamos deseando conocerla. Después de llegar y saludarnos, se sentó en silencio junto a la cama de nuestra madre y comenzó a hablarle como si estuviera completamente despierta y presente. Ni mi hermana ni yo nos sorprendimos. Así era como nuestra madre siempre nos había enseñado a tratar a alguien en coma: «Siempre hay que dar por hecho que te oyen perfectamente y hablarles directamente».

Así pues, con una voz muy cariñosa, esta joven llamada Isabelle le dijo a nuestra madre que había pensado mucho en lo que más quería decirle. Y procedió a agradecerle todos los regalos que había recibido de ella a lo largo de los años. Su lista fue muy conmovedora. Incluso reconoció la forma en que nuestra madre trataba al personal del hospital. En este gran hospital donde trabajó durante muchos años como Directora de Psicología, conocía a cada miembro del personal por su nombre de pila. Y siempre podía saludarlos con una pregunta personal que hacía referencia a algo que sabía de sus vidas (sus hijos, sus esperanzas, sus preocupaciones). Se dirigía a cirujanos, enfermeras, recepcionistas y personal de limpieza con el mismo cariño y respeto. Eso impresionó mucho a Isabelle, quien nos dijo esa noche que estaba haciendo todo lo posible por aprenderse y recordar el nombre de todos en el hospital donde trabajaba ahora.

Tras expresar su gratitud, Isabelle le dijo a nuestra madre que había traído consigo «Los regalos de despedida de Badger», pensando que tal vez le gustaría escuchar el cuento una última vez. Antes de continuar, se dirigió a mi hermana y a mí, y nos explicó que era un cuento que nuestra madre solía leer a niños en duelo durante su consulta. También era un libro que recomendaba con entusiasmo a los terapeutas más jóvenes que se formaban con ella. Nuestra madre nos había leído incontables cuentos infantiles a lo largo de los años, con esa voz cálida y conmovedora que ahora se había apagado. Era una narradora mágica. Pero ni mi hermana ni yo habíamos escuchado jamás este cuento en particular.

Así pues, estas son las circunstancias en las que recibimos el inesperado regalo de escuchar la historia de Badger por primera vez. Aunque mi hermana pequeña y yo éramos adultas en aquel entonces (38 y 40 años, respectivamente), también éramos niñas que sufrían su pérdida. Y mientras escuchábamos la dulce voz de Isabelle narrando historias, no pudimos evitar sentir que nuestra madre había encontrado la manera de compartir esta última historia con nosotras, para ayudarnos a sobrellevar su partida. Fue una experiencia profundamente conmovedora y un inesperado regalo de despedida, por el que siempre estaré agradecida. En francés, el libro se titula «Au Revoir Blaireau» (es decir, Adiós, Badger). Y estas fueron las últimas palabras que le susurré al oído a mi madre antes de dejarla esa noche. Murió al amanecer del día siguiente, rodeada del personal nocturno al que tan bien conocía.

Desde entonces, he leído y releído «Los regalos de despedida de Badger» muchísimas veces, tanto en francés como en inglés, a solas y con amigos. Me encanta regalar ejemplares del libro. Es una de las maneras en que me gusta honrar la memoria de mi madre y algunos de sus regalos de despedida, entre ellos el profundo amor por los libros infantiles que heredé de ella.

Si conoces a niños que están afrontando una gran pérdida, este pequeño libro es un gran consuelo. Anima a los niños a aceptar su tristeza. Les enseña a atesorar los recuerdos especiales de los seres queridos que ya no están, como cuando Rana recuerda cómo Tejón le enseñó a patinar sobre hielo y a tener confianza en sí mismo, y como Zorro recuerda cómo Tejón le enseñó a hacerse el nudo de la corbata correctamente. El libro también destaca la importancia de contar historias y de vivir el duelo en comunidad.

Abajo encontrarán un video de YouTube de «Los regalos de despedida de Badger» , narrado con la maravillosa voz de Ruby Dee. Si la historia les conmueve, consigan un ejemplar, o dos, o tres, para leerlo o regalarlo a amigos que estén pasando por un duelo. Las ilustraciones son exquisitas.