El Prado Al Otro Lado Del Arroyo

Este ensayo se publica en La Gran Obra: Nuestro Camino Hacia el Futuro, de Thomas Berry.

Yo era joven entonces, de unos doce años. Mi familia era... Me mudé de una zona más poblada de un pueblo sureño a las afueras, donde la nueva casa aún se estaba construyendo. La casa, aún sin terminar, estaba situada en una ligera pendiente. Abajo había un pequeño arroyo y, al otro lado, un prado. Era una tarde de mayo cuando miré por primera vez hacia abajo y vi el prado. El campo estaba cubierto de lirios que se alzaban sobre la espesa hierba. Un momento mágico; esta experiencia le dio a mi vida algo, no sé qué, que parece explicar mi vida a un nivel más profundo que casi cualquier otra experiencia que pueda recordar.

No fueron solo los lirios. Fue el canto de los grillos, el bosque a lo lejos y las nubes en un cielo por lo demás despejado. No fue algo consciente que ocurrió en ese momento. Seguí con mi vida como cualquier joven. Quizás no fue solo este momento lo que me causó una impresión tan profunda. Quizás fue una sensibilidad que desarrollé a lo largo de mi infancia. Sin embargo, con el paso de los años, este momento regresa a mí, y cada vez que pienso en mi actitud vital básica, en toda mi mentalidad y en las causas a las que me he dedicado, parece que vuelvo a este momento y al impacto que ha tenido en mi percepción de lo que es real y valioso en la vida.

Esta experiencia temprana, al parecer, se ha vuelto fundamental para mí en todo mi pensamiento. Todo lo que preserva y enriquece este prado en los ciclos naturales de su transformación es bueno; lo que se opone a este prado o lo niega no es bueno. Mi orientación vital es así de simple. Es también así de omnipresente. Se aplica tanto a la economía y la política como a la educación, la religión y a cualquier otra disciplina.

Es positivo en economía que fomente los procesos naturales de esta pradera. Es negativo en economía que disminuya su capacidad de renovarse cada primavera y de proporcionar un entorno donde los grillos puedan cantar y los pájaros alimentarse. Estas praderas, como aprendería más tarde, se encuentran en un proceso continuo de transformación. Sin embargo, estos biosistemas en evolución merecen la oportunidad de ser ellos mismos y expresar sus propias cualidades internas. Al igual que en economía, en jurisprudencia, derecho y política: es positivo que se reconozca el derecho de esta pradera, del arroyo y de los bosques que la rodean a existir y prosperar en su expresión estacional siempre renovada, incluso mientras procesos más amplios configuran la biorregión en la secuencia más amplia de transformaciones.

Me parece que la religión también tiene su origen en el profundo misterio de este entorno. Cuanto más se piensa en la infinidad de actividades interrelacionadas que tienen lugar aquí, más misterioso se vuelve todo, cuanto más significado se encuentra en la floración de los lirios en mayo, más asombrado se puede sentir uno con solo contemplar esta pequeña extensión de pradera. No tenía nada de la majestuosidad de los Apalaches ni de las montañas occidentales, ni de la inmensidad ni la fuerza de los océanos, ni siquiera de la austera magnificencia del desierto; sin embargo, en esta pequeña pradera, la magnificencia de la vida como celebración se manifiesta de una manera tan profunda e impresionante como en cualquier otro lugar que haya conocido en estos últimos años.

Me parece que todos tuvimos experiencias similares antes de adentrarnos en un estilo de vida industrial. El universo, como manifestación de una grandeza primordial, se reconocía como el referente fundamental para la comprensión humana del maravilloso y a la vez temible mundo que nos rodea. Cada ser alcanzaba su plena identidad mediante su alineamiento con el universo mismo. Para los pueblos indígenas del continente norteamericano, toda actividad formal se situaba inicialmente en relación con las seis direcciones del universo: los cuatro puntos cardinales combinados con el cielo arriba y la Tierra abajo. Solo así podía cualquier actividad humana tener plena validez.

El universo era el mundo del significado en aquellos tiempos antiguos, el referente fundamental del orden social, de la supervivencia económica y de la curación de las enfermedades. En ese vasto ambiente habitaban las musas, de donde provenía la inspiración de la poesía, el arte y la música. El tambor, corazón del universo mismo, marcaba el ritmo de la danza mediante la cual los humanos se integraban al movimiento mismo del mundo natural. La dimensión numinosa del universo se grababa en la mente a través de la inmensidad de los cielos y el poder revelado en los truenos y relámpagos, así como en la renovación primaveral de la vida tras la desolación del invierno. Además, la impotencia general del ser humano ante todas las amenazas a la supervivencia revelaba su íntima dependencia del funcionamiento integral de las cosas. Que el ser humano tuviera una conexión tan íntima con el universo circundante solo era posible porque el universo mismo tenía una conexión previa íntima con el ser humano.

Esta experiencia la observamos incluso ahora en los pueblos indígenas del mundo. Ellos viven en un universo, en un orden cosmológico, mientras que nosotros, los pueblos del mundo industrial, ya no vivimos en un universo. Vivimos en un mundo político, una nación, un mundo de negocios, un orden económico, una tradición cultural, en Disneyworld. Vivimos en ciudades, en un mundo de hormigón y acero, de ruedas y cables, un mundo de negocios, de trabajo. Ya no vemos las estrellas por la noche, ni los planetas ni la luna. Incluso de día, no experimentamos el sol de forma inmediata ni significativa. El verano y el invierno son iguales dentro del centro comercial. El nuestro es un mundo de autopistas, estacionamientos, centros comerciales. Leemos libros escritos con un alfabeto extrañamente artificial. Ya no leemos el libro del universo.

Tampoco coordinamos nuestro mundo de significado humano con el significado de nuestro entorno. Nos hemos desconectado de esa profunda interacción con nuestro entorno inherente a nuestra propia naturaleza. Nuestros hijos no aprenden a leer el Gran Libro de la Naturaleza ni a interactuar creativamente con las transformaciones estacionales del planeta. Rara vez aprenden de dónde viene el agua ni adónde va. Ya no coordinamos nuestra celebración humana con la gran liturgia de los cielos.

Nos hemos convertido en seres extraños, tan completamente en desacuerdo con el planeta que nos vio nacer. Dedicamos un enorme talento, conocimiento e investigación a desarrollar un orden humano desvinculado, e incluso depredador, de las mismas fuentes de las que provenimos y de las que dependemos a cada momento de nuestra existencia. Iniciamos a nuestros hijos en un orden económico basado en la explotación de los sistemas naturales de vida del planeta. Esta desconexión se produce simplemente porque nosotros mismos nos hemos vuelto insensibles hacia el mundo natural y no nos damos cuenta de lo que estamos haciendo. Sin embargo, si observamos atentamente a nuestros hijos en sus primeros años y vemos cómo se sienten instintivamente atraídos por las experiencias del mundo natural que los rodea, veremos cuán desorientados se vuelven en el entorno mecanicista e incluso tóxico que les proporcionamos.

Recuperar una relación integral con el universo, el planeta Tierra y Norteamérica debe ser una preocupación primordial para los pueblos de este continente. Si bien no es posible lograr de inmediato una nueva alineación de nuestro gobierno, instituciones y profesiones con el continente, en su estructura y funcionamiento profundos, sí es posible comenzar a través de nuestros programas educativos. Especialmente en los primeros grados de la escuela primaria, es posible lograr nuevos avances. Tal fue el pensamiento de María Montessori en la tercera década de este siglo.

Al hablar sobre la educación del niño de seis años, María señala en su libro "Educar el Potencial Humano" que solo cuando el niño logra identificar su propio centro con el centro del universo, comienza realmente la educación. Porque el universo, dice, "es una realidad imponente". Es "la respuesta a todas las preguntas". "Caminaremos juntos por este sendero de la vida, pues todas las cosas forman parte del universo y están conectadas entre sí para formar una unidad". Esto es lo que permite que la mente del niño se centre, que deje de vagar en una búsqueda sin rumbo del conocimiento. La escritora menciona cómo esta experiencia del universo genera en el niño admiración y asombro, y le permite unificar su pensamiento. De esta manera, el niño aprende cómo se relacionan todas las cosas y cómo la relación entre ellas es tan estrecha que "no importa lo que toquemos, un átomo o una célula, no podemos explicarlo sin el conocimiento del vasto universo".

La dificultad radica en que, con el auge de las ciencias modernas, comenzamos a pensar en el universo como una colección de objetos en lugar de una comunidad de sujetos. Con frecuencia identificamos la pérdida del mundo espiritual interior de la mente y las emociones humanas con el auge de las ciencias mecanicistas modernas. Sin embargo, lo más significativo es que hemos perdido el universo mismo. Logramos un amplio control sobre el funcionamiento mecanicista e incluso biológico del mundo natural, pero este control en sí mismo ha tenido consecuencias mortales. No solo hemos controlado el planeta en gran parte de su funcionamiento básico; hemos extinguido, en gran medida, los propios sistemas de vida. Hemos silenciado muchas de esas maravillosas voces del universo que una vez nos hablaron de los grandes misterios de la existencia.

Ya no oímos las voces de los ríos ni de las montañas, ni las del mar. Los árboles y los prados ya no son modos íntimos de presencia espiritual. Todo a nuestro alrededor se ha convertido en un "ello" en lugar de un "tú". Seguimos haciendo música, escribiendo poesía, pintando, esculpindo y haciendo arquitectura, pero estas actividades se convierten fácilmente en una simple expresión estética de lo humano y con el tiempo pierden la intimidad, el resplandor y las cualidades imponentes del universo mismo. En el universo aceptado de estos tiempos, tenemos poca capacidad para participar en los misterios celebrados en las anteriores formas de expresión literaria, artística y religiosa. Porque ya no podíamos vivir en el universo en el que estos fueron escritos. Solo podíamos observar, por así decirlo.

Sin embargo, el universo está tan ligado a la experiencia estética, a la poesía, la música, el arte y la danza, que no podemos obviar por completo las dimensiones implícitas del mundo natural, incluso cuando consideramos el arte como «representativo», «impresionista», «expresionista» o «declaración personal». Independientemente de cómo concibamos nuestro arte o nuestra literatura, su poder reside en la maravilla que comunican de forma más directa la pradera, las montañas, el mar o las estrellas en la noche.

De especial importancia es nuestra capacidad de celebración, que inevitablemente nos lleva a los rituales que coordinan los asuntos humanos con la gran liturgia del universo. Nuestras fiestas nacionales, eventos políticos, hazañas humanas heroicas: todas ellas son dignas de celebración, pero en última instancia, a menos que se asocien con un nivel de significado más amplio, tienden a lo afectado, lo emotivo y lo efímero. En el ámbito político y legal, nunca hemos podido renunciar a la invocación de las dimensiones más sublimes del universo para atestiguar la verdad de lo que decimos. Esto lo observamos especialmente en juicios, ceremonias inaugurales y en la asunción de cargos públicos de cualquier nivel. Aún conservamos un asombro y una reverencia instintivos, e incluso cierto temor, hacia el mundo exterior que siempre escapa a nuestro control humano.

Incluso cuando reconocemos el mundo psíquico del ser humano, todo lo relacionamos con él como fuente última de significado y valor, aunque esta forma de pensar nos ha llevado a la catástrofe, tanto a nosotros como a una multitud de otros seres. Sin embargo, en los últimos tiempos comenzamos a reconocer que el universo mismo es, en el orden fenoménico, el único modo de ser autorreferencial. Todos los demás modos de ser, incluido el humano, en su existencia y funcionamiento, son universalmente referenciales. Este hecho se ha reconocido a lo largo de los siglos en los rituales de diversas tradiciones.

Desde el Paleolítico, los humanos han coordinado sus celebraciones rituales con diversos momentos de transformación del mundo natural. En última instancia, el universo, a lo largo de su vasta extensión espacial y su secuencia de transformaciones en el tiempo, se consideraba una única y multiforme expresión festiva. No hay otra explicación posible para el mundo que nos rodea. Las aves vuelan, cantan y realizan sus rituales de apareamiento. Las flores florecen. La lluvia nutre a todos los seres vivos. Cada uno de los eventos del mundo natural es un poema, una pintura, una obra de teatro, una celebración.

El amanecer y el atardecer son momentos místicos del ciclo diurno, momentos en los que la dimensión numinosa del universo se revela con especial intimidad. Individualmente y en sus relaciones mutuas, estos son momentos en los que se experimenta el alto significado de la existencia. Ya sea en las reuniones de los pueblos indígenas en sus entornos tribales o en los templos, catedrales y centros espirituales más elaborados de toda la Tierra, estos momentos se celebran con ceremonias especiales. Así también, en el ciclo anual, la primavera se celebra como el tiempo de renovación del ser humano en su correcta alineación con el orden universal de las cosas.

Se ha propuesto que no se logrará una restauración efectiva de la presencia humana en el planeta hasta que se restablezca a gran escala la relación ritual del ser humano con la comunidad terrestre y el funcionamiento completo del universo. Hasta que esto ocurra, la alienación del ser humano continuará, a pesar de los heroicos esfuerzos que se realizan para lograr una actividad humana más benigna en relación con la Tierra. Norden encuentra la fuente de su confianza en que el presente no es un tiempo de desesperación, sino de actividad esperanzadora, en los escritos de pueblos indígenas como James Welch, N. Scott Momaday, Leslie Silko y David Seals, todos ellos autores con una profunda comprensión de la relación ritual de los humanos con el orden universal.

En alianza con autores como estos, haría hincapié en la necesidad de comprender el universo principalmente como celebración. Identificaría al ser humano como aquel en quien el universo se celebra a sí mismo y sus orígenes numinosos mediante una forma especial de autoconciencia consciente. El hecho de que ya se hayan desarrollado formas espontáneas de ritual comunitario, como los Festivales de Todas las Especies inaugurados por John Seed, promete un futuro con la comprensión, el poder, la grandeza estética y la plenitud emocional necesarios para sanar el daño ya causado al planeta y forjar para la Tierra un futuro viable, un futuro con las cualidades fascinantes necesarias para superar las dificultades que se presenten y despertar la creatividad necesaria.

Aquí sugeriría que el trabajo que tenemos ante nosotros no es solo tarea nuestra, sino de todo el planeta y todos sus componentes. Si bien el daño causado es obra inmediata del ser humano, la sanación no puede serlo únicamente del ser humano, como tampoco la enfermedad de un órgano del cuerpo puede sanarse simplemente mediante el esfuerzo de ese órgano. Cada miembro del cuerpo debe contribuir a la sanación. Así pues, ahora todo el universo está involucrado en la sanación de la Tierra dañada, especialmente, por supuesto, las fuerzas de la Tierra con la ayuda de la luz y el calor del sol. Así como la Tierra es, en cierto sentido, un planeta mágico en la exquisita presencia de sus diversos miembros entre sí, este avance hacia el futuro debe, de alguna manera, realizarse de maneras inefables para la mente humana. Podríamos pensar en un futuro viable para el planeta menos como resultado de alguna comprensión científica o como dependiente de algún acuerdo socioeconómico, que como participación en una sinfonía o como una presencia renovada en la vasta liturgia cósmica. Esta percepción fue tal vez algo que experimenté vagamente en aquella primera visión de los lirios floreciendo en el prado al otro lado del arroyo.

Thomas Berry
Diciembre de 1993