Back to Stories

האחו מעבר לנחל

חיבור זה מתפרסם ב- The Great Work: Our Way Into the Future, מאת תומס ברי

הייתי אז אדם צעיר, כבן שתים עשרה. המשפחה שלי הייתה עוברים מחלק מיושב יותר של עיירה דרומית אל קצה העיר שבו הבית החדש עדיין נבנה. הבית, שעדיין לא גמור, היה ממוקם בשיפוע קל. למטה היה נחל קטן ושם מעבר לנחל היה אחו. זה היה אחר צהריים מוקדמים במאי כשהבטתי לראשונה על הסצנה וראיתי את האחו. השדה היה מכוסה בחבצלות שעלו מעל העשב העבות. רגע קסם, החוויה הזו נתנה לחיי משהו, אני לא יודע מה, שנראה שמסביר את חיי ברמה עמוקה יותר כמעט מכל חוויה אחרת שאני זוכר.

זה לא היה רק ​​החבצלות. זו הייתה שירת הצרצרים והיערות מרחוק והעננים בשמים בהירים אחרת. זה לא היה משהו מודע שקרה אז. המשכתי בחיי כמו שכל צעיר עשוי לעשות. אולי לא סתם הרגע הזה עשה עלי רושם כה עמוק. אולי זו הייתה רגישות שהתפתחה במהלך ילדותי. ובכל זאת, ככל שחולפות השנים, הרגע הזה חוזר אליי, ובכל פעם שאני חושב על הגישה הבסיסית שלי לחיים ועל כל מגמת הנפש שלי והסיבות שהשקעתי בהן, נראה שאני חוזר לרגע הזה ולהשפעה שהייתה לו על ההרגשה שלי לגבי מה אמיתי וכדאי בחיים.

ההתנסות המוקדמת הזו, כך נראה, הפכה לנורמטיבית עבורי בכל טווח החשיבה שלי. כל מה שמשמר ומשפר את האחו הזה במחזוריות הטבעית של הפיכתו הוא טוב; מה שמתנגד לאחו הזה או שולל אותו הוא לא טוב. אוריינטציית החיים שלי כל כך פשוטה. זה גם כל כך נפוץ. זה חל בכלכלה ובאוריינטציה פוליטית כמו גם בחינוך ובדת וכל מה שלא יהיה.

זה טוב בכלכלה שמטפחת את התהליכים הטבעיים של האחו הזה. זה רע בכלכלה שמפחית את היכולת של האחו הזה להתחדש בכל אביב ולספק סביבה שבה צרצרים יכולים לשיר וציפורים להאכיל. כרי דשא כאלה, כך למדתי מאוחר יותר, נמצאים בעצמם בתהליך מתמשך של טרנספורמציה. אולם למערכות הביו המתפתחות הללו מגיעה ההזדמנות להיות עצמן ולבטא את התכונות הפנימיות שלהן. כמו בכלכלה, כך גם במשפטים ובמשפטים ובעניינים פוליטיים: זה טוב שמכיר בזכותם של האחו הזה ושל הנחל והיערות שמעבר להתקיים ולפרוח בביטוים העונתי המתחדש כל הזמן, גם בזמן שתהליכים גדולים יותר מעצבים את האזור הביולוגי ברצף הגדול יותר של התמורות.

גם הדת, כך נראה לי, נובעת כאן במסתורין העמוק של התפאורה הזו. ככל שאדם חושב יותר על המספר האינסופי של פעילויות הקשורות זו בזו המתרחשות כאן, כך הכל הופך להיות מסתורי יותר, ככל שאדם ימצא יותר משמעות בפריחה של החבצלות במאי, כך אדם עשוי להיות נדהם יותר מלהסתכל על חלקת האחו הקטנה הזו. לא היה בו שום דבר מהוד של האפלצ'ים או ההרים המערביים, שום דבר מהעצום או כוחם של האוקיינוסים, ואפילו לא מההדר הקשה של ארץ מדברית; ובכל זאת באחו הקטן הזה, הפאר של החיים כחגיגה באה לידי ביטוי בצורה עמוקה ומרשימה כמו כל מקום אחר שהכרתי בשנים רבות האחרונות.

נראה לי שכולנו חווינו חוויות כאלה לפני שנכנסנו לדרך חיים תעשייתית. היקום כביטוי של איזו הוד קדמון הוכר כרפרנט האולטימטיבי בכל הבנה אנושית של העולם המופלא אך המפחיד סביבנו. כל ישות השיגה את זהותה המלאה על ידי התאמתה ליקום עצמו. עם עמים ילידים ביבשת צפון אמריקה כל פעילות פורמלית הייתה ממוקמת תחילה ביחס לששת הכיוונים של היקום: ארבעת הכיוונים הקרדינליים בשילוב עם השמים שמעל וכדור הארץ למטה. רק כך יכלה כל פעילות אנושית לקבל תוקף מלא.

היקום היה עולם המשמעות בזמנים קדומים אלה, הרפרנט הבסיסי בסדר חברתי, בהישרדות כלכלית, בריפוי מחלות. באווירה הרחבה הזו שכנו המוזות מהיכן הגיעה ההשראה של שירה ואמנות ומוזיקה. התוף, פעימות הלב של היקום עצמו, קבע את קצב הריקוד לפיו בני האדם נכנסו לעצם התנועה של העולם הטבעי. הממד הנומינלי של היקום הרשים את עצמו על התודעה דרך מרחבי השמים והעוצמה שהתגלתה ברעם וברקים, כמו גם דרך התחדשות החיים באביב לאחר שמם החורף. אז גם חוסר האונים הכללי של האדם מול כל איומי ההישרדות חשף את התלות האינטימית של האדם בתפקוד האינטגרלי של הדברים. העובדה שלאדם היה קשר אינטימי כל כך עם היקום הסובב היה אפשרי רק בגלל שליקום עצמו היה קשר אינטימי קודם עם האדם.

את החוויה הזו אנו מתבוננים גם כעת בעמים הילידים של העולם. הם חיים ביקום, בסדר קוסמולוגי, בעוד שאנחנו, עמי העולם התעשייתי, כבר לא חיים ביקום. אנחנו חיים בעולם פוליטי, אומה, עולם עסקי, סדר כלכלי, מסורת תרבותית, בדיסניוורלד. אנחנו חיים בערים, בעולם של בטון ופלדה, של גלגלים וחוטים, עולם של עסקים, של עבודה. אנחנו כבר לא רואים את הכוכבים בלילה או את כוכבי הלכת או את הירח. גם ביום איננו חווים את השמש בשום אופן מיידי או משמעותי. קיץ וחורף זהים בתוך הקניון. שלנו הוא עולם של כבישים מהירים, חניונים, מרכזי קניות. אנחנו קוראים ספרים שנכתבו עם אלפבית מעוצב בצורה מוזרה. אנחנו כבר לא קוראים את ספר היקום.

אנחנו גם לא מתאמים את עולם המשמעות האנושי שלנו עם המשמעות של הסביבה שלנו. התנתקנו מאותה אינטראקציה עמוקה עם הסביבה שלנו הטבועה בטבענו. הילדים שלנו לא לומדים איך לקרוא את הספר הגדול של הטבע או איך לקיים אינטראקציה יצירתית עם הטרנספורמציות העונתיות של כדור הארץ. לעתים רחוקות הם לומדים מאיפה המים שלהם מגיעים או לאן הם הולכים. אנחנו כבר לא מתאמים את החגיגה האנושית שלנו עם הליטורגיה הגדולה של השמיים.

אכן הפכנו ליצורים מוזרים ולכן אנו לגמרי בסתירה לכוכב הלכת שהביא אותנו לעולם. אנו מקדישים כישרון וידע ומחקר עצומים לפיתוח סדר אנושי מנותק ואף טורף מאותם המקורות שמהם באנו ובהם אנו תלויים בכל רגע של קיומנו. אנו מכניסים את ילדינו לסדר כלכלי המבוסס על ניצול מערכות החיים הטבעיות של הפלנטה. ניתוק מתרחש בפשטות מכיוון שאנו עצמנו הפכנו חסרי רגישות לעולם הטבע ולא מבינים בדיוק מה אנחנו עושים. עם זאת, אם נתבונן בילדינו מקרוב בשנותיהם הראשונות ונראה כיצד הם נמשכים באופן אינסטינקטיבי לחוויות העולם הטבעי אודותיהם, נראה עד כמה הם מבולבלים בסביבה המכניסטית ואפילו הרעילה שאנו מספקים עבורם.

כדי לשחזר קשר אינטגרלי עם היקום, כדור הארץ וצפון אמריקה צריכים להיות הדאגה העיקרית עבור עמי היבשת הזו. אמנם לא ניתן להשיג התאמה מיידית של הממשלה שלנו ושל כל המוסדות והמקצועות שלנו עם היבשת עצמה במבנה העמוק שלה ותפקודה, אבל אפשר לעשות התחלה בכל התוכניות החינוכיות שלנו. במיוחד בכיתות המוקדמות יותר של בית הספר היסודי אפשריים התפתחויות חדשות. כך הייתה מחשבתה של מריה מונטסורי בעשור השלישי של המאה הזו.

כשדיברה על החינוך של הילד בן השש, מריה מציינת בספרה כדי לחנך את הפוטנציאל האנושי שרק כאשר הילד מסוגל לזהות את המרכז שלו עם מרכז היקום, החינוך באמת מתחיל. עבור היקום, היא אומרת, "הוא מציאות מרשימה". זה "תשובה לכל השאלות". "נצעד יחד בנתיב החיים הזה, כי כל הדברים הם חלק מהיקום, וקשורים זה לזה כדי ליצור אחדות אחת שלמה." זה הוא שמאפשר ל"מוחו של הילד להיות מרוכז, להפסיק לנדוד בחיפוש חסר מטרה אחר ידע". אחר כך מזכיר הכותב כיצד חוויה זו של היקום יוצרת אצל הילד הערצה ופליאה ומאפשרת לילד לאחד את חשיבתו. באופן זה הילד לומד כיצד כל הדברים קשורים וכיצד היחס בין הדברים זה לזה הוא כה קרוב עד ש"לא משנה במה אנו נוגעים, אטום או תא, איננו יכולים להסביר זאת ללא ידיעת היקום הרחב".

הקושי הוא שעם עלייתם של המדעים המודרניים התחלנו לחשוב על היקום כאוסף של עצמים ולא על חיבור של סובייקטים. לעתים קרובות אנו מזהים את אובדן עולם הרוח הפנימי של המוח והרגשות האנושיים עם עלייתם של המדעים המכניסטיים המודרניים. עם זאת, הדבר המשמעותי יותר הוא שאיבדנו את היקום עצמו. השגנו שליטה נרחבת על התפקוד המכניסטי ואפילו הביולוגי של העולם הטבעי, אבל השליטה הזו עצמה הניבה תוצאות קטלניות. לא רק שלטנו בכוכב הלכת בחלק גדול מתפקודו הבסיסי; כיבנו, במידה רבה, את מערכות החיים עצמן. השתיקו כל כך הרבה מהקולות הנפלאים האלה של היקום שפעם דיברו אלינו על המסתורין הגדול של הקיום.

איננו שומעים עוד את קולות הנהרות או ההרים, או קולות הים. העצים וכרי הדשא אינם עוד אופנים אינטימיים של נוכחות רוח. הכל בנו הפך ל"זה" ולא ל"אתה". אנחנו ממשיכים ליצור מוזיקה, לכתוב שירה ולעשות ציור, פיסול וארכיטקטורה, אבל פעילויות אלה הופכות בקלות לביטוי אסתטי פשוט של האדם ועם הזמן מאבדות את האינטימיות והזוהר ואת התכונות המדהימות של היקום עצמו. יש לנו, ביקום המקובל של זמנים אלה, יכולת מועטה להשתתף בתעלומות שנחגגו באופני הביטוי הספרותיים והאמנותיים והדתיים המוקדמים יותר. כי לא יכולנו לחיות עוד ביקום שבו נכתבו אלה. יכולנו רק להסתכל, כביכול.

עם זאת היקום קשור כל כך אל תוך החוויה האסתטית, אל שירה ומוזיקה ואמנות ומחול, עד שאיננו יכולים להימנע לחלוטין מהממדים המרומזים של העולם הטבעי, אפילו כאשר אנו חושבים על אמנות כ"ייצוגית" או "אימפרסיוניסטית" או "אקספרסיוניסטית" או כ"אמירה אישית". בכל אופן שאנו חושבים על האמנות או הספרות שלנו, כוחה נמצא שם בפלא המועבר באופן הישיר ביותר על ידי האחו או ההרים או הים או על ידי הכוכבים בלילה.

ישנה חשיבות מיוחדת ליכולת החגיגה שלנו, שמביאה אותנו בהכרח אל הטקסים המתאמים את ענייני האדם עם הליטורגיה הגדולה של היקום. החגים הלאומיים שלנו, אירועים פוליטיים, מעשי גבורה אנושיים: כל אלה ראויים לחגיגה, אבל בסופו של דבר, אלא אם כן הם קשורים לרמה יותר מקיפה של משמעות, הם נוטים לעבר המושפע, הרגשי והחולף. במסדרים הפוליטיים והמשפטיים מעולם לא הצלחנו לוותר על הקריאה לממדים הנשגבים יותר של היקום כדי לראות את האמת של מה שאנו אומרים. אנו רואים זאת במיוחד במשפטים בבתי משפט, בטקסי פתיחה ובקבלת תפקיד ציבורי בכל רמה שהיא. עדיין יש לנו יראה ויראת כבוד אינסטינקטיבית ואפילו פחד מסוים מהעולם הגדול יותר שתמיד נמצא מחוץ לטווח השליטה האנושית שלנו.

גם כאשר אנו מזהים את עולמו הנפשי של האדם אנו גורמים לכל דבר להתייחס לאדם כמקור האולטימטיבי למשמעות וערך, למרות שצורת חשיבה זו הובילה לאסון עבור עצמנו כמו גם עבור מספר רב של יצורים אחרים. אולם בתקופה האחרונה אנו מתחילים להכיר בכך שהיקום עצמו הוא, בסדר הפנומנלי, אופן ההוויה היחיד המתייחס לעצמי. כל שאר אופני ההוויה, כולל האדם, בקיומם ובתפקודם מתייחסים ליקום. עובדה זו הוכרה במשך מאות שנים בטקסים של המסורות השונות.

מהתקופה הפליאוליתית בני האדם תיאמו את חגיגות הטקס שלהם עם רגעי טרנספורמציה שונים של עולם הטבע. בסופו של דבר היקום, לאורך ההיקף העצום שלו בחלל ורצף התמורות שלו בזמן, נתפס כביטוי חגיגי רב-צורני יחיד. שום הסבר אחר לא אפשרי לעולם שאנו רואים סביבנו. ציפורים עפות ושרות ומבצעות את טקסי ההזדווגות שלהן. פרחים פורחים. גשמים מזינים כל יצור חי. כל אחד מהאירועים בעולם הטבע הוא שיר, ציור, דרמה, חגיגה.

שחר ושקיעה הם רגעים מיסטיים של המחזור היומי, רגעים שבהם הממד הנומינלי של היקום מתגלה באינטימיות מיוחדת. באופן אינדיבידואלי וביחסים ביניהם אלו הם רגעים שבהם נחווית המשמעות הגבוהה של הקיום. בין אם בהתכנסויות של עמים ילידים בסביבה השבטית שלהם ובין אם במקדשים ובקתדרלות המשוכללות יותר ובמרכזים רוחניים ברחבי כדור הארץ, הרגעים הללו נחגגים במצוות מיוחדות. כך גם במחזור השנתי חוגגים את תקופת האביב כזמן ההתחדשות של האדם בהתאמתו הראויה לסדר האוניברסלי של הדברים.

הוצעה ההצעה ששום שחזור אפקטיבי של מצב בר-קיימא של נוכחות אנושית על הפלנטה לא יתרחש עד שקשר פולחני שכזה של האדם עם קהילת כדור הארץ וכל תפקודו של היקום יתבסס מחדש בקנה מידה נרחב. עד שזה ייעשה, הניכור של האדם יימשך למרות מאמצים הרואיים שנעשו לקראת אופן פעילות אנושי שפיר יותר ביחס לכדור הארץ. את מקור הביטחון של נורדן שההווה אינו זמן לייאוש אלא לפעילות מלאת תקווה הוא מוצא בכתביהם של עמים ילידים כמו ג'יימס וולץ', נ. סקוט מומדיי, לסלי סילקו ודיוויד סתימות, כולם מחברים בעלי הבנה עמוקה של הקשר הפולחני של בני אדם עם הסדר הגדול יותר של היקום.

בברית עם מחברים כמו אלה הייתי נותן כאן דגש מסוים על הצורך להבין את היקום בעיקר כחגיגה. האדם שהייתי מזהה כישות שבו חוגג היקום את עצמו ואת מקורותיו המספריים בצורה מיוחדת של מודעות עצמית מודעת. זה שכבר פותחו צורות ספונטניות של טקסים קהילתיים, כמו פסטיבלי כל המינים שנחנך על ידי ג'ון סיד, נותנת הבטחה לעתיד עם ההבנה, העוצמה, ההוד האסתטי וההגשמה הרגשית הדרושים כדי לרפא את הנזק שכבר נגרם על הפלנטה ולעצב לכדור הארץ עתיד בר קיימא, עתיד עם התכונות המרתקות שצריך לעמוד בהן כדי לעמוד בתכונות הקשות. דרושה יצירתיות.

כאן הייתי מציע שהעבודה שלפנינו היא המשימה, לא רק של עצמנו, אלא של כדור הארץ כולו וכל חבריו המרכיבים אותו. בעוד שהנזק שנגרם הוא מיידית עבודתו של האדם, הריפוי אינו יכול להיות עבודתו של האדם בלבד, יותר משניתן לרפא מחלה של איבר אחד בגוף פשוט באמצעות המאמצים של אותו איבר אחד. כל איבר בגוף חייב להביא את פעילותו לריפוי. אז עכשיו היקום כולו מעורב בריפוי של כדור הארץ הפגוע, במיוחד, כמובן, כוחות כדור הארץ בעזרת האור והחום של השמש. כפי שכדור הארץ הוא, במובן מסוים, כוכב הלכת קסום בנוכחות מעולה של חבריו המגוונים זה לזה, כך שתנועה זו לעתיד חייבת להתבצע בדרך כלשהי בדרכים בלתי ניתנות לתיאור למוח האנושי. אנו עשויים לחשוב על עתיד בר-קיימא עבור הפלנטה פחות כתוצאה מתובנה מדעית כלשהי או כתלוי בהסדר סוציו-אקונומי כלשהו, ​​מאשר כהשתתפות בסימפוניה או כנוכחות מחודשת לליטורגיה הקוסמית העצומה. התובנה הזו הייתה אולי משהו שחוויתי במעורפל באותו נוף ראשון של החבצלות הפורחות באחו מעבר לנחל.

תומס ברי
דצמבר 1993

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

2 PAST RESPONSES

User avatar
Virginia Reeves Nov 21, 2018

Such a thoughtful piece on the importance of integrating the wonders of nature in order to enhance human life. Thanks for sharing.

User avatar
Patrick Watters Nov 21, 2018

Much of my own story entwined here - Blue Oak woodlands, Magpie Creek and more. }:- ❤️ anonemoose monk