De Gave Van Aanwezigheid En De Gevaren Van Advies

Toen mijn moeder kort voor haar overlijden naar een verpleeghuis ging, kregen mijn vrouw en ik te horen dat het personeel, tegen een kleine verhoging van de maandelijkse bijdrage, een paar extra diensten zou verlenen om haar kwaliteit van leven te verbeteren. We betaalden met plezier, dankbaar dat we het ons konden veroorloven.

Mijn vrouw en ik zijn nu midden zeventig en hebben geen directe behoefte aan verzorgd wonen of verpleegzorg. Maar het huis waarin we wonen is per definitie een woonvoorziening voor twee personen, speciaal voor ouderen. Hier in wat we liefkozend Het Huis noemen, is het niet ongebruikelijk dat een van ons de kwaliteit van leven van de ander probeert te "verbeteren" door "extra diensten" aan te bieden. Helaas nemen die diensten vaak de vorm aan van advies.

Een paar jaar geleden gaf mijn vrouw me een advies dat ik – hoe zal ik het zeggen? – overbodig vond. Terugdenkend aan onze ervaring met mijn moeder, zei ik: "Kan ik deze maand iets minder betalen?" Tot op de dag van vandaag geeft die zin ons de kans om te lachen in plaats van in de verdediging te schieten wanneer een van ons probeert, zoals we allebei wel eens doen, de ander ongevraagd en ongewenst "hulp" te bieden.

Advies geven is iets wat onze soort van nature doet en meestal met goede bedoelingen gebeurt. Maar in mijn ervaring heeft de drijfveer achter veel advies net zoveel te maken met eigenbelang als met de behoeften van de ander – en sommige adviezen kunnen uiteindelijk meer kwaad dan goed doen.

Vorige week kreeg ik een telefoontje van een man die onlangs de diagnose terminale kanker had gekregen. Hij had zijn slechte nieuws gemaild naar een paar familieleden en vrienden, van wie er één meteen langskwam. "Hoe voel je je?" vroeg zijn vriend. "Nou, zoals ik al in mijn e-mail zei, voel ik me hier wonderbaarlijk goed bij. Ik maak me geen zorgen over wat me te wachten staat."

De vriend antwoordde: "Kijk, je hebt een second opinion nodig. Tegelijkertijd zou je je moeten verdiepen in complementaire geneeskunde. Je zou je ook moeten inschrijven voor een meditatieprogramma, en ik ken een goed boek dat je op weg kan helpen."

Ik vroeg mijn beller hoe hij zich bij dat antwoord voelde. "Ik weet zeker dat mijn vriend het goed bedoelde," zei hij, "maar zijn advies gaf me minder rust."

Ik vertelde hem dat ik hetzelfde zou hebben gevoeld en stelde hem dit beeld voor: Stel je voor dat ik hulp nodig heb bij een ernstig probleem, en er komt een man met een reanimatiecertificaat langs. Hij wil zo graag zijn vaardigheden laten zien dat hij mijn ware behoefte niet kan horen. In plaats daarvan begint hij borstcompressies toe te dienen en 'beademing' te geven, terwijl ik prima zelf kan ademen. Nu heb ik een ander groot probleem, terwijl ik probeer de 'helper' die me verstikt van me af te weren.

Ik vroeg mijn beller hoe hij zich zou hebben gevoeld als zijn vriend simpelweg had gezegd: "Wat fijn dat je vrede hebt! Vertel me meer." "Dat zou geweldig zijn geweest," antwoordde hij. "Maar iedereen met wie ik sprak had advies voor me, inclusief een familielid dat zei dat ik me bij haar kerk moest aansluiten voordat het te laat was."

Ik vroeg hoe hij zich de laatste tijd voelde – hij zei dat hij bang was. "Wil je over je angst praten?", vroeg ik. Hij praatte terwijl ik luisterde en nog een paar vragen stelde. Toen we klaar waren, vertelde hij me dat er een zekere mate van rust was teruggekeerd. Het was een rust die van binnenuit kwam, niet van iets wat ik had gezegd. Ik had gewoon geholpen wat puin te ruimen dat hem de toegang tot zijn eigen ziel blokkeerde.

Mijn twijfels over advies begonnen met mijn eerste ervaring met een klinische depressie, vijfendertig jaar geleden. De mensen die me probeerden te steunen, hadden goede bedoelingen. Maar wat ze deden, zorgde er meestal voor dat ik me alleen maar depressiever voelde.

Sommigen kozen voor de natuurkuur: "Waarom ga je niet naar buiten en geniet je van de zon en de frisse lucht? Alles bloeit en het is zo'n prachtige dag!" Als je depressief bent, weet je intellectueel dat het daarbuiten prachtig is. Maar je kunt die schoonheid niet voelen omdat je gevoelens dood zijn – en de herinnering aan die leegte is deprimerend.

Andere zogenaamde helpers probeerden mijn zelfbeeld op te poetsen: "Waarom zo neerbuigend over jezelf? Je hebt zoveel mensen geholpen." Maar als je depressief bent, is de enige stem die je hoort er een die je vertelt dat je een waardeloze bedrieger bent. Die complimenten verergerden mijn depressie doordat ik het gevoel kreeg dat ik wéér iemand had opgelicht: "Als hij wist wat een worm ik ben, zou hij nooit meer met me praten."

Dit is het punt. De menselijke ziel wil niet geadviseerd, hersteld of gered worden. Hij wil gewoon gezien worden – gezien, gehoord en begeleid worden, precies zoals hij is. Wanneer we zo'n diepe buiging maken voor de ziel van een lijdende persoon, versterkt ons respect de helende krachten van die ziel, de enige krachten die de lijdende persoon kunnen helpen erdoorheen te komen.

Ja, daar zit hem de crux. Velen van ons 'helpers'-types zijn er net zo veel of meer op gebrand om als goede helpers gezien te worden als om de diepste behoeften van de hulpbehoevende te dienen. Getuigen en begeleiden kost tijd en geduld, en dat ontbreekt ons vaak – vooral wanneer we te maken hebben met lijden dat zo pijnlijk is dat we het nauwelijks kunnen verdragen om erbij te zijn, alsof we het risico lopen een besmettelijke ziekte op te lopen. We willen onze 'oplossing' toepassen, maar maken dan dat we wegkomen, denkend dat we ons best hebben gedaan om de ander te 'redden'.

Tijdens mijn depressie was er één vriend die me echt hielp. Met mijn toestemming kwam Bill elke dag rond 16.00 uur bij me thuis, zette me in een luie stoel en masseerde mijn voeten. Hij zei bijna nooit iets. Maar op de een of andere manier vond hij de enige plek in mijn lichaam waar ik een gevoel van verbondenheid met een ander kon voelen, waardoor mijn vreselijke gevoel van isolement verdween en hij tegelijkertijd stille getuige was van mijn toestand.

Door me een paar maanden lang, dag in dag uit, dit rustige gezelschap te bieden, hielp Bill mijn leven te redden. Hij was niet bang om me te vergezellen in mijn lijden, maar maakte me minder bang voor mezelf. Hij was aanwezig – eenvoudig en volledig aanwezig – zoals je dat ook aan het bed van een stervende moet zijn.

Het is aan zo'n ziekbed dat we eindelijk leren dat we geen 'oplossing' of 'redding' te bieden hebben aan degenen die diep lijden. En toch hebben we iets beters: onze gave van onszelf in de vorm van persoonlijke aanwezigheid en aandacht, het soort dat de ziel van de ander uitnodigt om zich te laten zien. Zoals Mary Oliver schreef :

“Dit is het eerste, het wildste en het wijste wat ik weet: dat de ziel bestaat en volledig is opgebouwd uit aandacht.”

Ik sluit af met twee adviezen – een flagrante zelf-tegenstrijdigheid waarvoor mijn enige verdediging Emersons uitspraak is dat "consistentie de baas is van kleine geesten". (1) Geef geen advies, tenzij iemand erop staat. Wees in plaats daarvan volledig aanwezig, luister aandachtig en stel het soort vragen dat de ander de kans geeft om meer van zijn of haar eigen waarheid te uiten, wat die ook mag zijn. (2) Als je merkt dat je ongewenst advies krijgt van iemand in je omgeving, glimlach dan en vraag beleefd of je deze maand iets minder kunt betalen.