Gåvan Av närvaro Och Riskerna Med råd

När min mamma gick in på ett äldreboende inte långt innan hon dog fick min fru och jag höra att personalen mot en blygsam höjning av månadsavgiften skulle ge några extra tjänster för att förbättra hennes livskvalitet. Vi betalade gärna, tacksamma att vi hade råd.

Nu i mitten av sjuttiotalet har min fru och jag inget överhängande behov av stödboende eller omvårdnad. Men huset vi bor i är per definition ett tvåpersonersboende för åldrande. Här på det vi gärna kallar The Home, är det inte ovanligt att en av oss försöker "förbättra" den andres livskvalitet genom att erbjuda "extra tjänster". Tyvärr tar dessa tjänster ofta formen av rådgivning.

För några år sedan gav min fru mig några råd som slog mig som - hur ska jag säga? — överflödig. Jag kom ihåg vår upplevelse med min mamma och sa: "Kan jag betala lite mindre den här månaden?" Än idag ger den raden oss en chans att skratta istället för att gå i defensiv när en av oss försöker, som vi båda gör då och då, att ge den andra oönskad och oönskad "hjälp".

Att ge råd kommer naturligt för vår art och sker för det mesta med goda avsikter. Men enligt min erfarenhet har drivkraften bakom många råd lika mycket att göra med egenintresse som intresse för den andres behov — och vissa råd kan sluta med att göra mer skada än nytta.

Förra veckan fick jag ett samtal från en man som nyligen fått diagnosen dödlig cancer. Han hade mailat sina dåliga nyheter till några familjemedlemmar och vänner, av vilka en hade kommit över direkt. "Hur mår du?" frågade hans vän. "Tja, som jag sa i mitt e-postmeddelande, jag känner mig otroligt tillfreds med allt detta. Jag är inte orolig för vad som väntar."

Vännen svarade: "Titta, du måste få en andra åsikt. Samtidigt bör du börja utforska komplementär medicin. Du bör också anmäla dig till ett meditationsprogram, och jag vet en bra bok som kan få dig att börja på den vägen."

Jag frågade min uppringare hur det svaret hade fått honom att känna. "Jag är säker på att min vän menade väl," sa han, "men hans råd lämnade mig mindre ifred."

Jag sa till honom att jag skulle ha känt på samma sätt och erbjöd den här bilden: Föreställ dig att jag behöver stöd med ett allvarligt problem, när en kille med avancerad HLR-certifiering kommer. Han är så ivrig att visa upp sina färdigheter att han inte kan höra mitt sanna behov. Istället börjar han ge bröstkompressioner och "räddningsandning", trots att jag kan andas perfekt själv. Nu har jag ett annat stort problem när jag försöker bekämpa "hjälparen" som kväver mig.

Jag frågade min uppringare hur han skulle ha känt om hans vän bara hade sagt: "Vad bra att du är ifred! Berätta mer." "Det hade varit underbart", svarade han. "Men alla jag pratade med hade råd till mig, inklusive en släkting som sa att jag behövde gå med i hennes kyrka innan det var för sent."

Jag frågade hur han hade mått nyligen - han sa att han hade känt sig rädd. "Vill du prata om din rädsla?", frågade jag. Han pratade medan jag lyssnade och ställde några frågor till. När vi var klara berättade han för mig att ett visst mått av frid hade återvänt. Det var en frid som hade kommit inifrån honom, inte från något jag hade sagt. Jag hade helt enkelt hjälpt till att rensa bort lite spillror som blockerade hans tillgång till sin egen själ.

Mina farhågor om råd började med min första erfarenhet av klinisk depression för trettiofem år sedan. De människor som försökte stödja mig hade goda avsikter. Men för det mesta, det de gjorde gjorde att jag kände mig mer deprimerad.

Några gick på naturkuren: "Varför går du inte ut och njuter av solsken och frisk luft? Allt blommar och det är en så vacker dag!" När du är deprimerad vet du intellektuellt att det är vackert där ute. Men du kan inte känna lite av den skönheten eftersom dina känslor är döda - och att bli påmind om den klyftan är deprimerande.

Andra blivande hjälpare försökte piffa upp min självbild: "Varför så ner på dig själv? Du har hjälpt så många människor." Men när du är deprimerad är den enda röst du kan höra en som säger att du är en värdelös bedragare. Dessa komplimanger fördjupade min depression genom att få mig att känna att jag hade lurat ännu en person: "Om han visste vilken mask jag är, skulle han aldrig prata med mig igen."

Här är affären. Den mänskliga själen vill inte bli rådgiven eller fixad eller frälst. Den vill helt enkelt bli bevittnad - att ses, höras och sällskapas precis som den är. När vi gör en sådan djup böjning för en lidande persons själ, förstärker vår respekt själens helande resurser, de enda resurserna som kan hjälpa den drabbade att ta sig igenom.

Ja, där är rubbet. Många av oss "hjälpare"-typer är lika mycket eller mer upptagna av att ses som goda hjälpare som vi är av att tillgodose själsdjupa behov hos den person som behöver hjälp. Att bevittna och umgås tar tid och tålamod, vilket vi ofta saknar - speciellt när vi är i närvaro av lidande så smärtsamt att vi knappt kan stå ut med att vara där, som om vi riskerade att drabbas av en smittsam sjukdom. Vi vill tillämpa vår "fix" och sedan klippa och köra, antar att vi har gjort det bästa vi kan för att "rädda" den andra personen.

Under min depression var det en vän som verkligen hjälpte till. Med min tillåtelse kom Bill hem till mig varje dag runt 16:00, satte mig i en fåtölj och masserade mina fötter. Han sa sällan ett ord. Men på något sätt hittade han den enda platsen i min kropp där jag kunde känna en känsla av anknytning till en annan person, och lindra min hemska känsla av isolering samtidigt som han bär tyst vittnesbörd om mitt tillstånd.

Genom att erbjuda mig detta lugna sällskap under ett par månader, dag ut och dag in, hjälpte Bill till att rädda mitt liv. Orädd för att följa med mig i mitt lidande gjorde han mig mindre rädd om mig själv. Han var närvarande – helt enkelt och helt närvarande – på samma sätt som man behöver vara vid en döende persons säng.

Det är vid en sådan säng där vi äntligen lär oss att vi inte har någon "fix" eller "räddning" att erbjuda dem som lider djupt. Och ändå har vi något bättre: vår gåva av jaget i form av personlig närvaro och uppmärksamhet, den sorten som uppmanar den andres själ att dyka upp. Som Mary Oliver har skrivit :

"Detta är det första, det vildaste och det klokaste jag vet: att själen existerar och är byggd helt av uppmärksamhet."

Jag lämnar dig med två råd - en flagrant självmotsägelse för vilken mitt enda försvar är Emersons påstående att "konsekvens är små sinnens hobgoblin." (1) Ge inte råd, om inte någon insisterar. Var istället fullt närvarande, lyssna djupt och ställ den typen av frågor som ger den andre en chans att uttrycka mer av sin egen sanning, vad det än må vara. (2) Om du upptäcker att du får oönskade råd från någon i din närhet, le och fråga artigt om du kan betala lite mindre den här månaden.