Дар присутності та небезпека поради

Коли незадовго до смерті моя мати пішла в будинок престарілих, нам з дружиною сказали, що за помірне збільшення місячної плати персонал надасть кілька додаткових послуг, щоб покращити якість її життя. Ми із задоволенням заплатили, вдячні, що могли собі це дозволити.

Зараз, коли нам за сімдесят років, ми з дружиною не маємо безпосередньої потреби в догляді чи догляді. Але будинок, у якому ми живемо, за визначенням, це будинок для літніх людей на двох. Тут, у тому місці, яке ми з любов’ю називаємо «Дім», нерідко один із нас намагається «поліпшити» якість життя іншого, пропонуючи «додаткові послуги». На жаль, ці послуги часто мають форму порад.

Кілька років тому моя дружина дала мені кілька порад, які мене вразили: як я можу сказати? — зайве. Згадуючи наш досвід з моєю мамою, я запитав: «Чи можу я заплатити трохи менше цього місяця?» До сьогодні ця репліка дає нам можливість посміятися замість того, щоб захищатися, коли один із нас намагається, як ми обидва час від часу робимо, надати іншому непрохану та небажану «допомогу».

Давати поради є природним для нашого роду, і в основному це робиться з добрими намірами. Але з мого досвіду я можу сказати, що більшість порад пов’язана з особистим інтересом так само, як і з інтересом до потреб іншого, і деякі поради можуть принести більше шкоди, ніж користі.

Минулого тижня мені зателефонував чоловік, у якого нещодавно діагностували невиліковний рак. Він надіслав електронною поштою свої погані новини кільком членам сім’ї та друзям, один із яких одразу прийшов. «Як ти почуваєшся?» — запитав його друг. "Ну, як я сказав у своєму електронному листі, я почуваюся надзвичайно спокійно з усім цим. Мене не хвилює те, що чекає попереду".

Друг відповів: "Слухай, тобі потрібна інша думка. У той же час ти повинен почати вивчати комплементарну медицину. Ти також повинен зареєструватися на програму медитації, і я знаю хорошу книгу, яка допоможе тобі почати цей шлях".

Я запитав свого абонента, що викликала у нього ця відповідь. «Я впевнений, що мій друг мав намір добре, — сказав він, — але його поради не давали мені спокою».

Я сказав йому, що почувався б так само, і запропонував таку картинку: уявіть, що мені потрібна підтримка з серйозною проблемою, коли з’являється хлопець із передовим сертифікатом СЛР. Він так прагне продемонструвати свої вміння, що не може почути мою справжню потребу. Замість цього він починає натискати грудну клітку та «рятувальне дихання», хоча я цілком можу дихати сам. Тепер у мене є ще одна велика проблема, коли я намагаюся відбиватися від «помічника», який мене душить.

Я запитав свого співрозмовника, як би він почувався, якби його друг просто сказав: «Як чудово, що ти спокійний! Розкажи мені більше». «Це було б чудово», — відповів він. «Але всі, з ким я спілкувався, дали мені поради, включно з родичкою, яка сказала, що мені потрібно приєднатися до її церкви, поки не стало надто пізно».

Я запитав, як він почувався останнім часом — він сказав, що відчував страх. «Хочеш поговорити про свій страх?», – запитав я. Він говорив, а я слухав, і поставив ще кілька запитань. Коли ми закінчили, він сказав мені, що повернувся деякий спокій. Це був спокій, який виходив з нього всередині, а не через те, що я сказав. Я просто допоміг розчистити уламки, які блокували йому доступ до власної душі.

Мої сумніви щодо порад почалися з мого першого досвіду клінічної депресії тридцять п’ять років тому. Люди, які намагалися мене підтримати, мали добрі наміри. Але здебільшого те, що вони робили, змушувало мене почуватися ще більш пригніченим.

Дехто пішов на лікування на природі: "Чому б вам не вийти на вулицю та не насолодитися сонечком і свіжим повітрям? Все цвіте, і сьогодні такий чудовий день!" Коли ви в депресії, ви інтелектуально знаєте, що там прекрасно. Але ви не можете відчути частинку цієї краси, тому що ваші почуття мертві — і нагадування про цю розрив пригнічує.

Інші потенційні помічники намагалися поліпшити мою самооцінку: "Чому так зневажати себе? Ти допоміг стільки людям". Але коли ви в депресії, єдиний голос, який ви можете почути, це той, який говорить вам, що ви нікчемний шахрай. Ці компліменти поглибили мою депресію, змусивши мене відчути, що я обдурив ще одну людину: «Якби він знав, який я хробак, він би ніколи зі мною більше не розмовляв».

Ось угода. Душа людська не хоче, щоб їй дали поради, виправлення чи спасіння. Він просто хоче бути свідком — щоб його бачили, чули і супроводжували таким, яким він є. Коли ми робимо такий глибокий уклін перед душею страждаючої людини, наша повага зміцнює цілющі ресурси душі, єдині ресурси, які можуть допомогти страждальцеві вижити.

Так, тут є набрид. Багато з нас, типів помічників, так само чи більше стурбовані тим, щоб нас сприймали як хороших помічників, як і обслуговуванням глибинних потреб людини, яка потребує допомоги. Свідчення та товаришування вимагають часу та терпіння, яких нам часто не вистачає — особливо коли ми переживаємо настільки болісні страждання, що ми ледве витримуємо перебування там, ніби ми підхоплюємо заразну хворобу. Ми хочемо застосувати наше «виправлення», а потім припинити і втекти, вважаючи, що ми зробили все можливе, щоб «врятувати» іншу людину.

Під час моєї депресії був один друг, який справді допоміг. З мого дозволу Білл приходив до мене додому щодня близько 16:00, садив мене в м’яке крісло і масажував мені ноги. Він рідко промовляв слово. Але якимось чином він знайшов єдине місце в моєму тілі, де я міг відчути зв’язок з іншою людиною, позбувшись жахливого почуття ізоляції, ставши мовчазним свідком свого стану.

Пропонуючи мені це спокійне товариство протягом кількох місяців, день у день, Білл допоміг врятувати моє життя. Не боячись супроводжувати мене в моїх стражданнях, він змусив мене менше боятися самого себе. Він був присутній — просто і цілком присутній — так само, як потрібно бути біля ліжка вмираючої людини.

Саме біля такого ліжка ми нарешті дізнаємося, що у нас немає «виправлення» чи «порятунку», щоб запропонувати тим, хто глибоко страждає. І все ж у нас є щось краще: наш дар себе у вигляді особистої присутності та уваги, такого роду, який запрошує душу іншого показатися. Як написала Мері Олівер :

«Це перша, найдикіша і наймудріша річ, яку я знаю: що душа існує і побудована виключно з уважності».

Я залишаю вам дві поради — кричущу самопротиріччя, єдиним моїм захистом від якої є вислів Емерсона про те, що «послідовність — це хобгобін маленьких розумів». (1) Не давайте порад, якщо хтось не наполягає. Натомість будьте повністю присутні, уважно слухайте та ставте такі запитання, які дають іншій людині можливість висловити більше своєї правди, якою б вона не була. (2) Якщо ви отримуєте небажану пораду від когось із близьких, посміхніться та ввічливо запитайте, чи можете ви заплатити трохи менше цього місяця.