Cel Mai Bun Prieten Al Lui George: O Poveste De Crăciun

Mama mea a fost mamă singură, iar eu am fost singurul ei copil. Am locuit în anii '60 în oraș, într-un apartament minuscul. Mătușa mea Rose și verii ei locuiau alături. În fiecare decembrie, mama răspândea vestea, în Ajunul Crăciunului, că va organiza o zi a porților deschise. Mama credea că nimeni nu ar trebui să fie singur în timpul sărbătorilor. Dacă ar fi putut, probabil ar fi pus un anunț în ziar, invitând întreaga lume.

Așa cum stăteau lucrurile, micul nostru apartament era arhiplin, fiecare cameră, cu excepția dormitorului meu, plină de adulți petrecăreți în Ajunul Crăciunului. Nu puteam dormi, dar am încercat să adorm oricum pentru că Moș Crăciun nu lăsa cadouri fetițelor care erau treze (așa mi s-a spus). În timp ce stăteam în pat, mă întrebam cum de ar putea Moș Crăciun să știe că dorm în mijlocul atâtor zgomote și cum ar putea să se strecoare și să lase cadouri tuturor acelor oameni din jur. Adulții din viața mea explicau și asta. Se părea că toți adulții îl cunoșteau pe Moș Crăciun. Doar copiii nu ar trebui să se uite pe furiș.

În fiecare an, la miezul nopții, mama mă scotea în sufragerie să deschid cadourile lăsate de Moș Crăciun, apoi cadourile adunate de prietenii adunați în jur. Era o tradiție de Crăciun, destul de magică și incitantă. Probabil eram cel mai norocos copil din oraș.

Tradiția Casei Porților Deschise din Ajunul Crăciunului a continuat, chiar și după ce ne-am mutat la periferie. Aveam cam 12 ani și eram în clasa a șasea. Noul nostru apartament avea peluze îngrijite, ronduri de flori și copaci frumoși chiar în fața ușii. Mama se ocupa de complex, așa că, ca parte din salariul ei, am putut locui într-un apartament drăguț, cu un dormitor. În primul Crăciun de acolo, mama a invitat pe toți cei pe care i-a întâlnit și care aflase că vor fi singuri în Ajunul Crăciunului - vecini, colegi de muncă, vânzătoare, poștașul... lista putea continua.

Când eram în primul an de liceu, ne-am mutat într-un apartament cu două dormitoare în același complex. Era minunat să am propria mea cameră acum. La scurt timp după ce ne-am mutat, un nou vecin s-a mutat alături. Îl chema George și era un domn mai în vârstă. Întotdeauna dădea din cap în semn de salut când ne vedea. Era în preajma Zilei Recunoștinței când l-am văzut parcând în spațiul lui de lângă al nostru. Aduceam cumpărături, iar mama l-a întrebat dacă are planuri pentru sărbătoare. Când a spus nu, că o va petrece singur, mama a menționat ziua porților deschise din Ajunul Crăciunului.

„Vă rugăm să ni se alăturați”, a spus ea. El deja clătina din cap în semn că nu.

„Mă tem că nu voi fi o companie bună”, a spus el. „Mi-am pierdut soția acum câteva luni.” Ochii i s-au umplut de lacrimi și s-a întors. „Mulțumesc oricum!”, a strigat el. A intrat în apartamentul său și a închis ușa în liniște.

Aproape că mi s-a frânt inima în jumătate când a spus asta. Am decis chiar atunci și pe loc că, din ziua aceea, voi face tot ce pot ca să-l fac fericit pe acest domn mai în vârstă și elegant pe nume George. În următoarele luni, în drum spre casă de la școală, găseam adesea o floare sau o plantă interesantă de lăsat la ușa lui. Odată am găsit pielea lepădată de o cicadă și am lăsat-o. Nu știu de fapt dacă a apreciat pielea de insectă, dar mie mi s-a părut fascinantă. Nu i-am spus niciodată lui George că darurile erau de la mine. Le-am scăpat pe treapta lui și apoi m-am grăbit înăuntru, în apartamentul meu de alături. Am găsit tot felul de lucruri de lăsat în drum spre casă de la școală.

Când a venit ninsoarea, i-am scris mesaje pe verandă: „Salut, George!” și o față zâmbitoare.

Chiar am crezut că sunt vicleană. Chiar nu credeam că știa că sunt eu. Apoi, într-o frumoasă zi de primăvară, spre sfârșitul anului școlar, eram pe punctul de a lăsa un trandafir sălbatic la ușa lui George când ușa s-a deschis.

„Bună, draga mea”, a spus el. A zâmbit. Am fost jenată și uimită.

„Bună”, am spus timid.

„Știu că mi-ai lăsat mici bilețele și cadouri”, a spus el. „Înseamnă atât de mult pentru mine. Aștept cu nerăbdare aceste mici cadouri. Habar n-ai câtă fericire mi-ai oferit în ultimele luni. Ai vrea să intri?”

Am ezitat. Nu-l cunoșteam. Nu chiar. A înțeles.

„Uite ce? Poate tu și mama ta ați vrea să fiți invitații mei la cină cândva. Fac chili foarte bun!”

I-am luat cina. Avea dreptate - făcea chili delicios. Și așa a început prietenia noastră. George a venit la ziua porților deschise în Ajunul Crăciunului, deși a stat doar puțin. Când ajungeam acasă de la școală, uneori ieșeam împreună la plimbare. Din când în când, George mă invita la prânz sau ne ducea pe mine și pe mama la cină, când avea timp. Când călătorea, îmi trimitea întotdeauna o carte poștală și îmi aducea înapoi un mic cadou.

L-am adorat.

Când aveam 19 ani și eram la facultate, am primit un telefon de la mama că George era în spital. Când m-am dus să-l vizitez, un zâmbet i-a luminat fața.

„Acesta este cel mai bun prieten al meu”, i-a spus fratelui său, Walter, și ne-a prezentat. Am putut vedea că Walter era surprins de acest frumos titlu de „cel mai bun prieten” dat unui adolescent de către fratele său. M-am simțit onorată, dar și foarte îngrijorată pentru prietenul meu.

Walter m-a întâmpinat afară și mi-a dat vestea care mi-a frânt din nou inima. „Nu mai are mult timp. Cancerul e peste tot.”

După ce m-am adunat, m-am întors înăuntru să stau puțin cu George. Erau atât de multe lucruri pe care voiam să le spun. Îi era greu să vorbească. Durerea era destul de puternică. I-am spus cât de mult însemna pentru mine, cât de mult îl iubeam. M-a apucat de mână. Strângerea lui era slabă, dar caldă.

„Urări de respect”, spuse el din nou. A zâmbit și a adormit. Atunci a fost ultima dată când l-am văzut.

În Crăciunul de după moartea lui, în Ajunul Crăciunului, cineva a bătut la ușă. Era un buchet de flori de Crăciun și pini, un decor frumos, adresat mie și mamei.

Nota spunea:

„Înainte să moară, George m-a rugat să mă asigur că primești asta în Ajunul Crăciunului. A spus că prietenia ta l-a ajutat să treacă printr-una dintre cele mai grele perioade din viața lui. Îți mulțumesc că ești un prieten atât de bun pentru fratele meu. Dumnezeu să te binecuvânteze de Crăciunul acesta și întotdeauna. Walter.”

În fiecare Ajun de Crăciun și destul de des pe tot parcursul anului, ridic privirea și îl salut pe prietenul meu George. Inima îmi este plină când îmi amintesc de acest cadou frumos pe care ni l-a pregătit înainte de a spune noapte bună lumii. Prietenia noastră a început simplu, cu un mic cadou pe pragul unei uși. A devenit una dintre cele mai definitorii și frumoase prietenii din viața mea.

Publicat inițial pe Kindspring.org