Menemukan Harapan Dalam Keputusasaan

Saat dunia semakin gelap, saya memaksa diri untuk berpikir tentang harapan. Saya melihat dunia dan orang-orang di sekitar saya mengalami kesedihan dan penderitaan yang semakin meningkat, saat agresi dan kekerasan menjalar ke semua hubungan, baik pribadi maupun global, dan saat keputusan dibuat berdasarkan rasa tidak aman dan takut. Bagaimana mungkin untuk merasa penuh harapan, untuk menantikan masa depan yang lebih positif? Pemazmur Alkitab menulis, "Tanpa penglihatan, bangsa-bangsa binasa." Apakah saya binasa?

Saya tidak mengajukan pertanyaan ini dengan tenang. Saya berjuang untuk memahami bagaimana saya dapat berkontribusi untuk membalikkan keadaan ini menjadi ketakutan dan kesedihan, apa yang dapat saya lakukan untuk membantu memulihkan harapan di masa depan. Di masa lalu, lebih mudah untuk percaya pada efektivitas saya sendiri: jika saya bekerja keras, dengan rekan kerja yang baik dan ide-ide yang baik, kita dapat membuat perbedaan. Namun sekarang saya meragukannya. Namun tanpa harapan bahwa kerja keras saya akan membuahkan hasil, bagaimana saya dapat terus maju? Jika saya tidak memiliki keyakinan bahwa visi saya dapat menjadi kenyataan, di mana saya akan menemukan kekuatan untuk bertahan?

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan ini, saya berkonsultasi dengan beberapa orang yang telah mengalami masa-masa sulit. Mereka telah menuntun saya dalam perjalanan menuju pertanyaan-pertanyaan baru, yang telah membawa saya dari harapan menuju keputusasaan.

Perjalanan saya dimulai dengan sebuah buklet kecil berjudul, "The Web of Hope." Buku itu mencantumkan tanda-tanda keputusasaan dan harapan untuk masalah-masalah paling mendesak di Bumi. Yang paling utama di antaranya adalah kerusakan ekologis yang diciptakan manusia. Namun, satu-satunya hal yang tercantum dalam buklet itu sebagai hal yang memberi harapan adalah bahwa bumi berupaya menciptakan dan memelihara kondisi-kondisi yang mendukung kehidupan. Manusia akan musnah jika kita tidak segera mengubah kebiasaan-kebiasaan kita. EO Wilson, ahli biologi terkenal, berkomentar bahwa manusia adalah satu-satunya spesies utama yang kehancurannya akan menguntungkan semua spesies lain (kecuali hewan peliharaan dan tanaman hias). Dalai Lama telah mengatakan hal yang sama dalam banyak ajaran baru-baru ini.

Ini tidak membuat saya merasa berharap.

Namun dalam buklet yang sama, saya membaca kutipan dari Rudolf Bahro yang membantu: "Ketika bentuk-bentuk budaya lama sedang sekarat, budaya baru diciptakan oleh beberapa orang yang tidak takut untuk merasa tidak aman." Mungkinkah rasa tidak aman—keraguan diri—menjadi sifat yang baik? Saya merasa sulit membayangkan bagaimana saya bisa bekerja untuk masa depan tanpa merasa yakin bahwa tindakan saya akan membuat perbedaan. Namun Bahro menawarkan prospek baru—bahwa perasaan tidak aman, bahkan tanpa dasar, sebenarnya dapat meningkatkan kemampuan saya untuk bertahan dalam pekerjaan. Saya telah membaca tentang ketidakberdayaan—terutama dalam agama Buddha—dan telah mengalaminya cukup banyak baru-baru ini. Saya tidak menyukainya sama sekali. Namun saat budaya saya mati, dapatkah saya menyerah mencari landasan untuk berdiri?

Vaclav Havel membantu saya untuk lebih tertarik pada rasa tidak aman dan ketidaktahuan. “Harapan,” katanya, “adalah dimensi jiwa, orientasi roh, orientasi hati. Harapan melampaui dunia yang langsung dialami dan berlabuh di suatu tempat di luar cakrawalanya. Harapan bukanlah keyakinan bahwa sesuatu akan berakhir dengan baik, tetapi kepastian bahwa sesuatu masuk akal terlepas dari bagaimana hasilnya.”

Havel tampaknya tidak menggambarkan harapan, tetapi keputusasaan: terbebas dari hasil, melepaskan hasil, melakukan apa yang terasa benar alih-alih efektif. Havel membantu saya mengingat ajaran Buddha bahwa keputusasaan bukanlah lawan dari harapan. Ketakutan adalah lawannya. Harapan dan ketakutan adalah mitra yang tak terelakkan. Setiap kali kita berharap untuk hasil tertentu, dan bekerja keras untuk mewujudkannya, maka kita juga memperkenalkan rasa takut—takut gagal, takut kehilangan. Keputusasaan bebas dari rasa takut dan dengan demikian dapat terasa cukup membebaskan. Saya telah mendengarkan orang lain menggambarkan keadaan ini. Tanpa beban emosi yang kuat, mereka menggambarkan penampilan ajaib dari kejernihan dan energi.

Thomas Merton, mendiang mistikus Katolik, menjelaskan lebih lanjut perjalanan menuju keputusasaan. Dalam suratnya kepada seorang teman, ia menasihati: “Jangan bergantung pada harapan akan hasil. Anda mungkin harus menghadapi kenyataan bahwa pekerjaan Anda tampaknya tidak berharga dan bahkan tidak mencapai hasil sama sekali, jika tidak mungkin hasil yang berlawanan dengan apa yang Anda harapkan. Saat Anda terbiasa dengan ide ini, Anda mulai semakin berkonsentrasi bukan pada hasil, tetapi pada nilai, kebenaran, kebenaran dari pekerjaan itu sendiri. Anda secara bertahap semakin sedikit berjuang untuk sebuah ide dan semakin banyak berjuang untuk orang-orang tertentu. Pada akhirnya, realitas hubungan pribadilah yang menyelamatkan segalanya.”

Saya tahu ini benar. Saya pernah bekerja dengan rekan-rekan di Zimbabwe saat negara mereka dilanda kekerasan dan kelaparan akibat tindakan seorang diktator gila. Namun, saat saya dan rekan-rekan bertukar email dan kunjungan sesekali, kami belajar bahwa kegembiraan masih tersedia, bukan dari keadaan, tetapi dari hubungan kami. Selama kami bersama, selama kami merasa orang lain mendukung kami, kami akan bertahan.

Beberapa guru terbaik saya dalam hal ini adalah para pemimpin muda. Seorang yang berusia dua puluhan tahun berkata: “Yang penting adalah bagaimana kita melangkah, bukan ke mana. Saya ingin melangkah bersama dan dengan iman.” Seorang wanita muda Denmark lainnya berkata, “Saya merasa seperti kita berpegangan tangan saat berjalan ke dalam hutan yang gelap dan dalam.” Seorang warga Zimbabwe, di saat-saat tergelapnya, menulis: “Dalam kesedihan saya, saya melihat diri saya dipeluk, kita semua saling berpelukan dalam jalinan kasih sayang yang luar biasa ini. Kesedihan dan cinta di tempat yang sama. Saya merasa seolah-olah hati saya akan meledak karena menahan semuanya.”

Thomas Merton benar: kita terhibur dan dikuatkan dengan tidak berdaya bersama-sama. Kita tidak membutuhkan hasil yang spesifik. Kita saling membutuhkan.

Keputusasaan telah mengejutkan saya dengan kesabaran. Saat saya meninggalkan pengejaran efektivitas dan melihat kecemasan saya memudar, kesabaran muncul. Dua pemimpin visioner, Musa dan Abraham, keduanya membawa janji yang diberikan kepada mereka oleh Tuhan mereka, tetapi mereka harus meninggalkan harapan bahwa mereka akan melihat janji-janji ini membuahkan hasil dalam hidup mereka. Mereka memimpin dari iman, bukan harapan, dari hubungan dengan sesuatu yang berada di luar pemahaman mereka. TS Eliot menggambarkan hal ini lebih baik daripada siapa pun. Dalam Four Quartets ia menulis:

Aku berkata kepada jiwaku, diamlah dan tunggu tanpa harapan
karena harapan akan menjadi harapan untuk hal yang salah; menunggu tanpa cinta,
Karena cinta adalah cinta yang salah; namun ada iman
Namun iman, kasih dan harapan semuanya ada dalam penantian.

Beginilah cara saya ingin menjalani masa ketidakpastian yang semakin meningkat ini. Tanpa dasar, tanpa harapan, tidak aman, sabar, jelas, dan bersama.