Khi thế giới ngày càng trở nên tăm tối hơn, tôi đã buộc mình phải nghĩ về hy vọng. Tôi chứng kiến thế giới và những người xung quanh tôi trải qua nỗi đau buồn và đau khổ ngày càng tăng, khi sự hung hăng và bạo lực xâm nhập vào mọi mối quan hệ, cả cá nhân và toàn cầu, và khi các quyết định được đưa ra từ sự bất an và sợ hãi. Làm sao có thể cảm thấy hy vọng, mong đợi một tương lai tích cực hơn? Người viết Thi thiên trong Kinh thánh đã viết, "Không có tầm nhìn, dân sự sẽ diệt vong." Tôi có đang diệt vong không?
Tôi không hỏi câu hỏi này một cách bình tĩnh. Tôi đang đấu tranh để hiểu làm thế nào tôi có thể đóng góp để đảo ngược sự suy thoái này thành nỗi sợ hãi và đau buồn, những gì tôi có thể làm để giúp khôi phục lại hy vọng cho tương lai. Trước đây, tôi dễ tin vào hiệu quả của chính mình hơn: nếu tôi làm việc chăm chỉ, với những đồng nghiệp tốt và những ý tưởng tốt, chúng tôi có thể tạo ra sự khác biệt. Nhưng bây giờ tôi nghi ngờ điều đó. Nhưng nếu không có hy vọng rằng công sức của tôi sẽ tạo ra kết quả, làm sao tôi có thể tiếp tục? Nếu tôi không tin rằng tầm nhìn của mình có thể trở thành hiện thực, thì tôi sẽ tìm thấy sức mạnh để kiên trì ở đâu?
Để trả lời những câu hỏi này, tôi đã tham khảo ý kiến của một số người đã trải qua thời kỳ đen tối. Họ đã dẫn tôi vào một hành trình khám phá những câu hỏi mới, một hành trình đưa tôi từ hy vọng đến tuyệt vọng.
Hành trình của tôi bắt đầu với một cuốn sách nhỏ có tựa đề "Mạng lưới hy vọng". Cuốn sách liệt kê những dấu hiệu tuyệt vọng và hy vọng cho những vấn đề cấp bách nhất của Trái đất. Đứng đầu trong số đó là sự hủy diệt sinh thái mà con người đã tạo ra. Tuy nhiên, điều duy nhất mà cuốn sách liệt kê là hy vọng là Trái đất hoạt động để tạo ra và duy trì các điều kiện hỗ trợ sự sống. Con người sẽ bị hủy diệt nếu chúng ta không sớm thay đổi cách sống của mình. EO Wilson, nhà sinh vật học nổi tiếng, nhận xét rằng con người là loài chính duy nhất mà mọi loài khác sẽ được hưởng lợi từ sự hủy diệt của chúng (trừ vật nuôi và cây trồng trong nhà). Đức Đạt Lai Lạt Ma đã nói điều tương tự trong nhiều bài giảng gần đây.
Điều này không làm tôi cảm thấy hy vọng.
Nhưng trong cùng một cuốn sách nhỏ, tôi đã đọc một câu trích dẫn của Rudolf Bahro có giúp ích: “Khi các hình thức của một nền văn hóa cũ đang chết dần, nền văn hóa mới được tạo ra bởi một số ít người không sợ bất an”. Liệu sự bất an - tự nghi ngờ - có thể là một đặc điểm tốt không? Tôi thấy khó tưởng tượng làm sao tôi có thể làm việc cho tương lai mà không cảm thấy vững vàng trong niềm tin rằng hành động của mình sẽ tạo nên sự khác biệt. Nhưng Bahro đưa ra một viễn cảnh mới - rằng cảm giác bất an, thậm chí là vô căn cứ, thực sự có thể làm tăng khả năng duy trì công việc của tôi. Tôi đã đọc về sự vô căn cứ - đặc biệt là trong Phật giáo - và đã trải nghiệm nó khá nhiều gần đây. Tôi không thích nó chút nào. Nhưng khi nền văn hóa của tôi chết dần, liệu tôi có thể từ bỏ việc tìm kiếm nền tảng để đứng vững không?
Vaclav Havel đã giúp tôi bị thu hút nhiều hơn vào sự bất an và không biết. “Hy vọng,” ông nói, “là một chiều kích của tâm hồn, một định hướng của tinh thần, một định hướng của trái tim. Nó vượt qua thế giới được trải nghiệm ngay lập tức và được neo giữ ở đâu đó ngoài đường chân trời của nó. Nó không phải là niềm tin rằng một điều gì đó sẽ trở nên tốt đẹp, mà là sự chắc chắn rằng một điều gì đó có ý nghĩa bất kể nó trở nên như thế nào.”
Havel dường như đang mô tả không phải hy vọng, mà là sự vô vọng: được giải thoát khỏi kết quả, từ bỏ kết quả, làm những gì cảm thấy đúng thay vì hiệu quả. Havel giúp tôi nhớ lại lời dạy của Đức Phật rằng sự vô vọng không phải là điều đối lập với hy vọng. Sợ hãi mới là điều đối lập. Hy vọng và sợ hãi là những người bạn đồng hành không thể tránh khỏi. Bất cứ khi nào chúng ta hy vọng vào một kết quả nhất định và nỗ lực để biến nó thành hiện thực, thì chúng ta cũng mang theo nỗi sợ hãi - sợ thất bại, sợ mất mát. Sự vô vọng không có nỗi sợ hãi và do đó có thể mang lại cảm giác khá giải thoát. Tôi đã nghe những người khác mô tả trạng thái này. Không bị gánh nặng bởi những cảm xúc mạnh mẽ, họ mô tả sự xuất hiện kỳ diệu của sự sáng suốt và năng lượng.
Thomas Merton, nhà thần bí Công giáo quá cố, đã làm sáng tỏ thêm hành trình đi vào sự tuyệt vọng. Trong một lá thư gửi cho một người bạn, ông khuyên: “Đừng phụ thuộc vào hy vọng về kết quả. Bạn có thể phải đối mặt với thực tế là công việc của bạn sẽ rõ ràng là vô giá trị và thậm chí không đạt được kết quả nào cả, nếu không muốn nói là kết quả trái ngược với những gì bạn mong đợi. Khi bạn quen với ý tưởng này, bạn bắt đầu ngày càng tập trung không phải vào kết quả, mà vào giá trị, sự đúng đắn, sự thật của chính công việc. Bạn dần dần đấu tranh ít hơn và ít hơn cho một ý tưởng và nhiều hơn và nhiều hơn cho những người cụ thể. Cuối cùng, chính thực tế của mối quan hệ cá nhân đã cứu vãn mọi thứ.”
Tôi biết điều này là đúng. Tôi đã làm việc với các đồng nghiệp ở Zimbabwe khi đất nước của họ rơi vào bạo lực và nạn đói do hành động của một tên độc tài điên rồ. Tuy nhiên, khi các đồng nghiệp và tôi trao đổi email và thỉnh thoảng ghé thăm, chúng tôi nhận ra rằng niềm vui vẫn có sẵn, không phải từ hoàn cảnh, mà từ các mối quan hệ của chúng tôi. Miễn là chúng tôi ở bên nhau, miễn là chúng tôi cảm thấy những người khác ủng hộ mình, chúng tôi sẽ kiên trì.
Một số giáo viên giỏi nhất của tôi về vấn đề này là những nhà lãnh đạo trẻ. Một người ở độ tuổi đôi mươi đã nói: "Cách chúng ta đi mới quan trọng, không phải là đi đâu. Tôi muốn đi cùng nhau và với đức tin". Một phụ nữ trẻ người Đan Mạch khác đã nói: "Tôi cảm thấy như chúng ta đang nắm tay nhau khi bước vào một khu rừng sâu, tối tăm". Một người Zimbabwe, trong khoảnh khắc đen tối nhất của mình, đã viết: "Trong nỗi đau buồn, tôi thấy mình được ôm, tất cả chúng ta ôm nhau trong mạng lưới yêu thương tuyệt vời này. Nỗi đau buồn và tình yêu ở cùng một nơi. Tôi cảm thấy như thể trái tim mình sẽ vỡ tung khi ôm tất cả những điều đó".
Thomas Merton đã đúng: chúng ta được an ủi và mạnh mẽ hơn khi cùng nhau tuyệt vọng. Chúng ta không cần kết quả cụ thể. Chúng ta cần nhau.
Sự tuyệt vọng đã làm tôi ngạc nhiên với sự kiên nhẫn. Khi tôi từ bỏ việc theo đuổi hiệu quả và chứng kiến nỗi lo lắng của mình tan biến, sự kiên nhẫn xuất hiện. Hai nhà lãnh đạo có tầm nhìn xa, Moses và Abraham, đều mang theo những lời hứa mà Chúa đã ban cho họ, nhưng họ đã phải từ bỏ hy vọng rằng họ sẽ thấy những lời hứa này thành hiện thực trong cuộc đời họ. Họ đã lãnh đạo bằng đức tin, không phải hy vọng, từ một mối quan hệ với điều gì đó vượt quá sự hiểu biết của họ. TS Eliot mô tả điều này tốt hơn bất kỳ ai. Trong Four Quartets, ông viết:
Tôi đã nói với tâm hồn mình, hãy im lặng và chờ đợi mà không có hy vọng
vì hy vọng sẽ là hy vọng vào điều sai trái; chờ đợi mà không có tình yêu,
Vì tình yêu sẽ là tình yêu sai trái; vẫn còn đức tin
Nhưng đức tin, tình yêu và hy vọng đều nằm trong sự chờ đợi.
Đây là cách tôi muốn vượt qua thời điểm bất ổn ngày càng gia tăng này. Vô căn cứ, vô vọng, bất an, kiên nhẫn, sáng suốt và đoàn kết.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
7 PAST RESPONSES
Beautiful. Thank you,
Thanks, reminded me of Camus' take on the joy that is possible beyond hope (similar to the quote she mentioned by Thomas Merton):
“The struggle itself towards the heights is enough to fill a man's heart. One must imagine Sisyphus happy.” ("happy" used here may not be as appropriate a translation as "joyful", since happiness is conditional and dependent on outcomes, whereas joy is unconditional [like love]). Similar to the paradox of the joy of hopelessness that Joko Charlotte Beck describes: "Joy is being willing for things to be as they are." Enjoy (even if that rock just rolls down again)!
Thank you. I needed this reminder today about the value of being together in the uncertainty ♡
Wonderful compilation of thoughts on finding our own leverage points to turn hope into action. h/t Wiebke Koch who brought me on the track I am on after hearing about her ambitious project selfHUB while attending a conference in Muscat, Oman.
Waiting and in the meanwhile doing what needs to be done (often small projects, initiatives and sometimes bold ideas put to reality) has become my second nature.
I appreciate this perspective. Thanks for sharing.
In the “emptiness” of Buddhism is the “fullness” spoken to in the Judeo/Christian/Islam traditions. There is more good going on than we can see, and in it (in Divine LOVD) we are far richer than we know. }:- ❤️ anonemoose monk
Interesting post -- and thank you for it.
It appears that Merton and Havel (especially) speak of hope after all; it's not hope for a specific outcome but knowledge that our righteous actions matter and have meaning regardless of their consequences visible to our eyes. This hope is grounded in belief in God or however one wants to call the loving (yes) intelligence that's involved in our existence -- or more accurately, in knowledge of his presence which allows us to surrender to his will in all circumstances.