George Orwell: Neke Misli O običnoj krastači

Kao ambiciozni esejist, sramoti me što moram priznati da sam se tek nedavno upoznao s narativnim i kritičkim esejima Georgea Orwella . Iako sam pročitao njegov manifest o jasnom pisanju, Politika i engleski jezik , ostao sam u neznanju o većini njegova djela sve dok nisam slučajno naišao na policu u vrlo udobnom dijelu knjižnice.

Bilo je zadovoljstvo prvi put otkriti Orwellov tiho, razoran prikaz vremena provedenog u londonskom sirotištu u romanu The Spike , njegova razmišljanja o ružnim aspektima kolonijalizma u romanu Shooting an Elephant i njegov komentar o uzaludnosti osvete, sažet u jedno voštano žuto lice, u romanu Revenge is Sour . Bez obzira na temu, Orwell je imao dar da dođe do njezina korijena konkretnom metaforom ili nezaboravnom izjavom. Kao esejist, nema veće vještine od toga da se točno prenese ono što se namjerava, živopisno i bez sumnje. Jer to je piščeva istina, a Orwell ju je izgovorio jednako dobro kao i bilo tko drugi.

Nisam povezivao privrženost prirodi s Orwellom, no što sam više čitao njegove eseje, to sam više stjecao dojam da je čovjek, posebno u kasnijim godinama, gajio duboku naklonost ne samo prema svojim bližnjima, već i prema drugim živim bićima. U djelu *Neke misli o običnoj krastači* uspio je tako besprijekorno ispreplesti gradske divlje životinje, politiku i osobna poslijeratna razmišljanja da sam se osjećao pozvanim istražiti to kao eko-priču. Sljedeći unos ne bavi se samo idejama sadržanim u kratkom djelu, već i vještinom u njegovoj konstrukciji. Cijeli esej, dug oko 1600 riječi, može se pročitati OVDJE .

Orwellova pohvala zanemarenima

Oči slične krizoberilu. Iz Wikimedia Commonsa, autor Joxerra aihartza.

Orwell započinje esej odabirom obične krastače kao svog osobnog glasnika dolaska proljeća. Proza u uvodu je izvrsna, dobiva na snazi ​​kada se čita naglas. Zatekao sam se kako izgovaram svaki redak kao što bi David Attenborough ispričao scenarij dokumentarca o prirodi:

„U ovom razdoblju, nakon dugog posta, žaba ima vrlo duhovan izgled, poput strogog anglokatolika pred kraj korizme. Pokreti su mu tromi, ali svrhoviti, tijelo mu je smežurano, a oči mu nasuprot tome izgledaju neuobičajeno velike.“

– Suočavanje s neugodnim činjenicama, str. 214

To je lijep i intenzivno evokativan odlomak. Orwell zatim postavlja žabu na pijedestal obično rezerviran za ptice i cvijeće provokativnom izjavom:

„To nam omogućuje da primijetimo ono što možda ne bismo primijetili u nekom drugom trenutku, da krastača ima najljepše oko od svih živih bića.“

– Suočavanje s neugodnim činjenicama, str. 214

Obično vođen pisanjem o društvenim nepravdama, Orwell ovdje govori u hvalu zanemarenom stanovniku Zemlje. Njegovo oštro oko, obično korišteno za otkrivanje i razotkrivanje laži, otkriva ljepotu u stvorenju koje je općenito omraženo i ocrnjeno. Prirodu je lako voljeti kada poprimi oblik rumene ruže ili jastreba u letu. Ali ovdje Orwell pokazuje da njezina prolazna čuda postoje svuda oko nas, čak i u skromnom stanovniku Zemlje.

Čudo proljeća

Trillium, vjesnik proljeća kojeg mi je predstavio netko tko mi je bio drag srcu. Iz wikimedia commonsa, autor Paul Johnston .

Nakon što je opisao parenje žabe („intenzivna seksipilnost“ je fraza koju se nadam uključiti u svoje pisanje), Orwell se vraća dolasku proljeća u poslijeratni London i prenosi njegov značaj u jednoj rečenici:

„Svaki veljač od 1940. godine razmišljam kako će ovaj put zima biti trajna.“

– Suočavanje s neugodnim činjenicama, str. 216

Jednostavnost rečenice prikriva njezinu emocionalnu i vremensku težinu. Pisanjem riječi Zima velikim slovom, Orwell pojačava sliku vječnog godišnjeg doba, neprekidnog, beskrajnog, krutog vremena koje postoji bez mogućnosti, slobode i izbora. Njegov osjećaj nesumnjivo odražava misli mnogih koji su proživjeli rat u stalnom strahu i neizvjesnosti.

U tom kontekstu Orwell opisuje proljeće 1946., prvo poslijeratno proljeće, kao čudo. Oslobođenje dolazi u obliku Prirode, ne mareći za samouvjerene ideologije, eksplodirajuće bombe ili nade ljudi. Proljeće stiže kao i uvijek, besplatno za sve, i donosi promjenu ne samo za hibernirajuću žabu, već i za London nakon pola desetljeća tame i očaja.

Proljeće na aveniji Prince George u Londonu. Iz wikimedia commonsa, autorica Christine Matthews .

Odjeljak završava blistavim prikazom (prema orvelovskim standardima) transformativnih moći godišnjeg doba na ljude i stvorenja grada: Gušće lišće kestenova; Svjetlije plave boje policijskih uniformi; nove nijanse na nervoznim vrapcima; osmijeh na licu ribara. Opisi su jednostavni, bez ukrasa, ali zajedno ostavljaju u umu neizbrisiv dojam urbane obnove i nade.

Ići protiv struje

Orwell nastavlja s obranom neizbježne negativne reakcije koja prati njegovu hvalu proljeća i žabe. Činjenica da je morao opravdati svoj izlet u mekšu stranu života pruža dubok uvid u psihu kulture nakon Drugog svjetskog rata. Ljubav prema prirodi odbačena je kao zastarjela i sentimentalna. Kritičari su tvrdili da je rasipanje energije na prirodni svijet i njegove male radosti na početku atomskog doba u najboljem slučaju bilo nazadno razmišljanje, a u najgorem opasno u promicanju političkog kvietizma i nedjelovanja.

Orwell osporava obje tvrdnje. Odbacuje ideju da ljubav prema prirodi izbija na površinu samo kod onih koji su udaljeni od nje, navodeći da su je ljudi oduvijek cijenili kroz povijest i nastavljaju to činiti u kulturama s jakim poljoprivrednim korijenima. Pristupa drugom kritičkom nagibu, sugerirajući da utopija postignuta tehnološkim i društvenim savršenstvom u kojoj se ne može stati da doslovno pomiriše ruže možda nije vrijedna življenja. U vrhuncu cijelog djela, Orwell piše izjavu koja je jednako relevantna danas kao što je bila i onog dana kada ju je zapisao na papir:

„Mislim da zadržavanjem dječje ljubavi prema stvarima poput drveća, riba, leptira i - da se vratim na moj prvi primjer - žaba, mirnu i pristojnu budućnost činimo malo vjerojatnijom, a propovijedanjem doktrine da se ničemu ne treba diviti osim čeliku i betonu, samo činimo malo sigurnijim da ljudska bića neće imati drugog izlaza za svoju višak energije osim u mržnji i obožavanju vođe.“

– Suočavanje s neugodnim činjenicama, str. 218

U ovom odlomku dobivam uvid u čovjeka koji stoji iza persone Georgea Orwella i ne mogu a da mu se ne divim. Godine 1946., Eric Blair bio je u pogoršanom zdravlju, fizički i mentalno iscrpljen iskustvima iz prve ruke s kolonijalizmom, siromaštvom i ratom. Pa ipak, kroz taj niz samonametnutih i okolnosti izazova, uspio je sačuvati osjetljivost djeteta. U djelu Zašto pišem (djelu koje potičem svakog pisca da pročita), govori o svojoj nemogućnosti i nespremnosti da napusti svjetonazor koji je stekao u djetinjstvu. „Samo je dječji život“, piše u djelu Takve, takve su bile radosti , posljednjem eseju prije njegove smrti, „pravi život“. Ova nesmanjena sposobnost čuđenja i empatije uspostavila je Blairovu humanost, pružila temelj njegovom moralnom autoritetu i pomogla u stvaranju njegove trajne ostavštine kao jednog od najvećih pisaca 20. stoljeća.

Tiha moć Orwella

Hipnožaba iz Futurame . Orwell nije baš toliko dobar.

Malo koji esejist može se mjeriti s Orwellovom prigušenom ozbiljnošću i uvjerljivom snagom. George Packer, autor predgovora i urednik dvotomne Orwellove zbirke eseja, Suočavanje s neugodnim činjenicama i Sva umjetnost je propaganda , komentira da je „on emfatičan, ali rijetko didaktičan; karakterističan ton Orwellovog eseja je nedostatak izraženog ogorčenja. Ponovno, on kaže: 'Ovako stvari stoje - sviđalo se to vama ili ne.'“ (str. xxiv) Upravo tom tihom snagom Orwell završava Neke misli o običnoj krastači . To je jednostavno sročeno djelo, prepuno neizbježnih zala i tužnih istina, ali ublaženo nepobjedivim prkosom i toplinom:

  „Atomske bombe se gomilaju u tvornicama, policija vreba gradovima, laži struje iz zvučnika, ali Zemlja se i dalje okreće oko Sunca i ni diktatori ni birokrati, koliko god duboko ne odobravali taj proces, ne mogu ga spriječiti.“

– Suočavanje s neugodnim činjenicama, str. 218

Nadam se da ću jednog dana moći napisati nešto jednako tiho snažno. Do sljedećeg puta.

Povezane eko-stories

• Dječak i njegove biljke: Neobični vrt
• Putovanje na daleku stranu: U mojoj prljavštini je dlaka!

Referenca

Orwell, George, ur. George Packer. Suočavanje s neugodnim činjenicama: Narativni eseji. New York: Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 2008. Tiskano.