Stell Dir Ein Gesicht Vor

Mitten in der Nacht klingelt Ihr Telefon. Während Sie blindlings danach greifen, um abzunehmen, fürchten Sie, dass jemand, den Sie lieben, einen Unfall hatte? Oder plötzlich gestorben ist?

Eine Zeit lang, in den ersten Jahren meiner Ehe mit Jihong, weckten uns solche Anrufe oft. Das Telefon stand auf Jihongs Bettseite. Er hob den Hörer ans Ohr und murmelte benommen ein „Hallo“.

„Geh zurück nach Japan!“, würde eine laute Männerstimme brüllen, oder etwas noch Schlimmeres.

Jihong legte auf. Wir kuschelten uns ineinander. „Du zahlst einen hohen Preis dafür, dass du ‚in Freiheit‘ lebst“, sagte ich ihm in Gedanken.

Jihong wurde in China, nicht in Japan, geboren. Er gehörte zu den ersten Studenten, denen die chinesische Regierung nach der Kulturrevolution (1966–1976) ein Auslandsstudium erlaubte. 1982 kam er an die University of Maryland, schlecht vorbereitet auf sein Chemiestudium. Er sprach kaum Englisch und war mit der westlichen Kultur völlig unvertraut. („Das ist noch untertrieben“, sagt er lachend.)

Dann folgte die Tragödie auf dem Tiananmen-Platz. Monatelang hatten Studenten in China den Platz besetzt und demokratische Reformen gefordert. Am 4. Juni 1989 endete die angespannte Lage mit einem Massaker der Volksarmee. Die Schätzungen der Todesopferzahl reichten von Hunderten bis zu mehreren Tausend.

Nach dem Massaker erkannte Präsident George H. W. Bush, dass die chinesischen Behörden alle aus den USA zurückkehrenden Studenten mit äußerstem Misstrauen betrachten würden. Die Studenten könnten sogar in Gefahr sein. Glücklicherweise strich er die Auflage, dass sie das Land nach ihrem Abschluss verlassen müssten, aus ihren Visa. Er gewährte ihnen die Möglichkeit, eine Green Card zu beantragen.

Das war Jihongs erster Schritt zur US-Staatsbürgerschaft. Er nahm ihn dankbar an, obwohl es bedeutete, seine Geburtsfamilie zurückzulassen.

Ich lernte ihn erst ein paar Jahre später kennen. Da sprach und schrieb er bereits besser Englisch als die meisten gebürtigen Amerikaner. Er arbeitete hart, zahlte seine Steuern und hielt sich an die Gesetze. Er war der Inbegriff eines „guten Menschen“.

Nach unserer Hochzeit, als uns die unerwünschten Anrufe nachts weckten, fragten wir uns: Hat der Anrufer unseren Namen aus dem Telefonbuch herausgesucht? Oder kennt er uns irgendwie?

Manchmal, wenn wir durch unsere Wohngegend schlenderten, betrachtete ich die Häuser. Wohnst du hier?, fragte ich den Rüpel. Wohnst du dort?

Wer auch immer er war, er sah wahrscheinlich genauso weiß und „normal“ aus wie ich. Wahrscheinlich galt er bei denen, die ihn am besten kannten, sogar als „guter Mensch“ … genau wie derjenige, der mich am Vorabend meiner Hochzeit als „Rassistin“ beschimpfte, weil ich erwartet hatte, dass er meine Heirat mit einem in China geborenen Mann ohne Weiteres akzeptieren würde. Oder wie die Leute in meiner Familie, die einfach nicht in der Lage waren, Jihongs Namen richtig zu schreiben oder auszusprechen.

„Es ist nicht schwer“, wollte ich ihnen sagen. „JIHONG. Ihr habt bei eurem ersten Rechtschreibwettbewerb viel schwierigere Wörter buchstabiert. Ihr sprecht viel schwierigere Namen aus, wenn ihr in der Bibel lest oder ein Fußballspiel anschaut.“

Jihong unterrichtet seit einundzwanzig Jahren Chemie an der South Dakota State University. Mehrere Studierende arbeiten in seinem Labor. Eine von ihnen (die ich Kendra nennen werde) ist Afroamerikanerin.

Letzte Woche wandte sich Kendra an Jihong. „Ich bin mir der zunehmenden Gewalt gegen asiatische Amerikaner im Land bewusst“, sagte sie. „Kann ich irgendetwas tun, um Sie und andere zu unterstützen?“

Das war eine große Freundlichkeit!

„Kung-Flu“, „chinesisches Coronavirus“, „Wuhan-Virus“ … diese abscheulichen fremdenfeindlichen Bezeichnungen für Covid-19 haben die in den USA seit Langem bestehenden antiasiatischen Ressentiments nur noch weiter angeheizt. Während die Zahl der Hassverbrechen landesweit insgesamt zurückging, schnellten die Verbrechen gegen Amerikaner asiatischer Herkunft im Jahr 2020 um fast 150 Prozent in die Höhe. Die tatsächliche Zahl dürfte deutlich höher liegen, doch die Opfer (meist Frauen und ältere Menschen) zögern, Anzeige zu erstatten.

Tatsächlich durchleben asiatische Amerikaner als Gruppe eine besonders traumatisierende Zeit in ihrer Geschichte. Rassismus ist seit Langem ein großer Makel für den Charakter dieses Landes. Doch das gegenwärtige Ausmaß an Mobbing und Gewalt gegen Menschen asiatischer Herkunft ist neu.

Dass Kendra, eine Afroamerikanerin, sich so engagiert für Jihong einsetzte und ihm ihre Unterstützung anbot, ist ein Hoffnungsschimmer. Ihre Anteilnahme berührte ihn. Ihre Fragen eröffneten ein wichtiges Gespräch zwischen ihnen.

Ein weiterer Hoffnungsschimmer ist die Gruppe Compassion in Oakland . Siebenhundert Freiwillige unterschiedlicher Herkunft und Hautfarbe haben sich zusammengeschlossen, um asiatisch-amerikanische Senioren zu begleiten und zu schützen. Sie bieten außerdem Übersetzungsdienste und technische Unterstützung für Asiaten an, die durch Sprachbarrieren und komplexe Informationssysteme isoliert sind.

* * *

Nun möchte ich Sie einladen, Ihren eigenen Hoffnungsschimmer zu verbreiten. Genau dort, wo Sie sind.

Mach es dir bequem. Schließ die Augen. Finde deinen Atemrhythmus.

Wenn Sie bereit sind, stellen Sie sich ein asiatisches Gesicht vor, egal ob das eines Fremden oder das einer Ihnen bekannten Person. Es könnte sogar Ihr eigenes sein.

Was mag diese Person in dieser unruhigen Zeit empfinden? Erlaube deinem Körper, diese Emotion zu teilen. Atme die Unruhe, die Angst, die Wut, die Hilflosigkeit, den Verrat, die Trauer ein …

Atme nun aus. Sende dieser Person mit jedem Ausatmen das sanfte Licht der Heilung: Liebe, Ruhe, Heilung, Mut, Widerstandskraft, Hoffnung …

Setzen Sie diesen Zyklus eine Weile fort, indem Sie den Schmerz einatmen und den Frieden ausatmen.

Vielleicht möchten Sie die Praxis schließlich vertiefen, indem Sie nach und nach mehr Menschen in Ihre Meditation einbeziehen: jeden Menschen asiatischer Herkunft … jeden Menschen mit dunkler Hautfarbe … jeden Menschen, der jemals ein Trauma erlitten hat … jeden Menschen, der jemals aus Angst jemandem Leid zugefügt hat … alle Lebewesen … alle Wesen überall …

Alle.